

# राजस्थानी रनिवास

राहुल साकृत्यायन



**Collect more e-books**



A lot collection of Hindi e-books

Please click the link below-



**[www.ebookspdf.in](http://www.ebookspdf.in)**

---

# राजस्थानी रानेवास

राहुल सांकृत्यायन

१९५३

राहुल-प्रकाशन, मसूरी

प्रकाशिका—

कमला देवी

राहुल-प्रकाशन

हैपीवेली, मसूरी

मुद्रक

श्यामसुन्दर श्रीवास्तव

नेशनल हेराल्ड प्रेस,

लखनऊ

## प्राक्कथन

मेरी इस पुस्तक के बारे में कहा जा सकता है, कि यह देर से लिखी गई, क्योंकि इसमें राजस्थान की सात पर्दों में रहनेवाली जिन रानियों और ठाकुरानियों की बेबसी, दुःखगाथा और वहा के पुरुषों की स्वेच्छाचारिता का वर्णन किया गया है, वह अब अतीत की वस्तु होने लगी है, इसलिए इससे परतन्त्र असूर्यम्पश्याओं को अन्धकार में सहायता नहीं मिल सकती। इसका उत्तर यह भी हो सकता है, कि इतिहास से विस्मृत हो जानेवाली इस जीवन का लिपिबद्ध होना जरूरी है, ताकि असूर्यम्पश्याओं की अगली सन्ताने तथा इतिहास के प्रेमी भी उनके बारे में जान सकें। साथ ही यह भी ध्यान में रखने की बात है, कि यद्यपि राजस्थान के तहखाने टूट रहे हैं और उनके भीतर पीढियों से पले प्राणी बाहर निकलते आ रहे हैं, लेकिन तो भी तहखानों के बिलकुल साफ और खतम होने में कुछ देर लगे बिना नहीं रहेगी, इसलिए हो सकता है, स्वेच्छा से मालिक के अस्तबल के किनारे फेरा लगानेवाली मुक्त-दासियों को इस पुस्तक से कुछ सह्यता भी मिल जाये।

इस पुस्तक में सभी स्थानों और व्यक्तियों के नामों को बदल दिया गया है, इसका कारण स्पष्ट है—लेखक व्यक्ति को थोड़ा और सामन्त-समाज को ज्यादा दोषी मानता है, इसलिए व्यक्ति का नाम देकर उसको मानसिक कष्ट पहुचाने से कोई फायदा नहीं। हो सकता है, घटनाओं और व्यक्तियों के समीप रहनेवाले पाठक उन्हें पहचान जाय, लेकिन उन्हें भी हर एक व्यक्ति के सभी पहलुओं को मिलाकर अपनी राय देनी चाहिए। इस पुस्तक में स्थान-स्थान पर व्यक्तियों के गुणों का भी चित्रण हुआ है। हतभागिनी गौरी के दुःखों का कारण आप ठाकुर साहब को कह सकते हैं, लेकिन साथ ही जब यह भी देखते हैं, कि कितनी ही बार वह गढ़े से बाहर निकलने की कोशिश करते हैं, लेकिन सफल नहीं होते। सौत के ऊपर आप गुस्सा कर सकते हैं, लेकिन वह भी क्या करे ? उसे अपने को सुखी रखना है। दाव-पेच खेलती है, केवल इसीलिए कि कहीं उसके भाग्य का फँसला

दूसरे के फेंके पामे द्वारा न हो जाय । माथ ही वह अपने वर्ग में इजाजतें का शिष्ट-आचार देखती है, इसलिए उमे उसका अनुसरण करना वही लगता । सबसे अधिक दोषी आप मेठ को ठहरा सकते हैं । उनके चरित्र में मचमुच कही पर भी शकल स्थान दिखलाई नहीं पडता, लेकिन वह भी सामन्ती समाज का विधाता नहीं । हा, वह उम वर्ग का प्रतिनिधि जरूर है, जो कि पेड पर से गिरे आम को बीच में ही से अपने हाथ में आज किये हुए है । उसके चरित्र में यही मालम होगा, कि सेठो का हृदय सामन्तो में भी निरुद्ध है ।

यह कोई उपन्यास नहीं है, इसे कहना शायद अनावश्यक है । यहा आई हुई घटनाएँ १९१० ई० से १९५२ ई० तक की हैं । इस सीमा को एकाध ही जगह उल्लघन किया गया है । सारी घटनाएँ राजस्थान की हैं, एकाध जगह ही उन्होंने बाहर पैर रक्खा है ।

मसूरी, २-७-५२

राहुल साकृत्यायन

## समर्पित

उम्मी दुखियारी गौरी को  
जिम्ने अपनी और अपनी  
बहिनों की गाथा सुनाई

## विषय-सूची

अध्याय	पृष्ठ
१ शिशु आखो से .. .. .	१
२ परिवार .. .. .	१८
३ सासो का राज .. .. .	२७
४. पुराने जगत् की स्मृतिया .. .. .	४१
५ मासी-भाजी .. .. .	५५
६ भूतो का भय .. .. .	५५
७ व्रत-त्यौहार .. .. .	८०
८ शिक्षा-दीक्षा .. .. .	१०८
९ सगाई .. .. .	१२३
१० ब्याह .. .. .	१३७
११ मुकलावा (गौना) .. .. .	१७७
१२ ससुर की मृत्यु .. .. .	१८२
१३. परम स्वतन्त्र न सिर पर कोई .. .. .	१९८
१४ मौज और महफिले .. .. .	२११
१५. भक्ति का नशा .. .. .	२२१
१६. निर्बुद्धियो की पौष .. .. .	२३३
१७ सौत आई (१९४० ई०) .. .. .	२५०
१८. मा की मौत .. .. .	२६१
१९. हृदय-हीनता .. .. .	२७०
२०. अन्नदाता-युगल .. .. .	२८४
२१. बाबोसा भी चले गये ! .. .. .	३१५
२२ फिर ठाकुरसाहब .. .. .	३२९
२३ करमा ने कमाल किया .. .. .	३४१



तैयार होता? ठाकुर का वश भले ही निर्वंश हो जाता, लेकिन हिन्दू उसके लिए इतनी दूर तक जाने के लिए तैयार न होते। ठाकुर ने अपने नवजात शिशु को बकरी के खून में नहलाया, लेकिन राजपूतो में बहुप्रचलित जगली सूअर के शिकार और मास को हराम कर दिया, और तभी से सलमिया राजपूत केवल हलाल किये हुए जानवर के ही मास खाने लगे। यह दोनों रूढ़िया बीसवीं शताब्दी के प्रखर बुद्धिवाद के प्रकाश में बहुत कुछ लुप्त हो गईं। सलीम के आशीर्वाद से सन्तति चलने के कारण जसपुर के राजकुल का यह वंश सलमिया कहा जाने लगा, और जिस प्रदेश में इनकी ठाकुराइया बनी, उसे 'सलमाडा' कहा जाने लगा।

एक समय तो मालूम होता था, कि सलमिया नाम का कोईकुल धरती पर अपना अस्तित्व नहीं रख सकेगा, किन्तु पीछे खानदान इतना बढ़ा, कि नरपुर के सलमिया ठाकुर नरसिंह के नौ बेटों के अपने अलग-अलग नौ गढ़ कायम हो गये। मगलपुर भी सलमियों का इसी प्रकार का एक गढ़ था, जिसके गद्दीधर ठाकुर जीवसिंह थे। ठाकुर जीवसिंह के चार पुत्रों में ईसरसिंह मगलपुर के उत्तराधिकारी हुए, और उनके कनिष्ठ सहोदर बलवन्तसिंह नरगढ़ के ठाकुरों में एक के निस्सन्तान होने पर वहा गोद (दत्तक) गये। ठाकुर जीवसिंह की दूसरी पत्नी के दो पुत्रों में रूडसिंह भी इसी तरह नरगढ़ (नरपुर) के एक ठेकाने में गोद गये। नरपुर में तब चार ठेकाने हो गये थे, और जब किसी ठेकाने के ठाकुर का कोई अपना पुत्र नहीं रहता, तो वह अपने भाई-बन्दों के लड़के को लेकर पुत्रवान् बनता।

ठाकुर बलवन्तसिंह अपने कुल के एक परिवार की निस्सन्तानता दूर करने के लिए नरपुर गये थे, लेकिन उन्हें भी अपने उत्तराधिकार के लिए पुत्र छोड़ने का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ।

गौरी की माता शान्तिकुमारी लठिया वंश की थी। जनपुर के सम्बन्धी लठिया ठाकुरों में से एक का ठेकाना पिहुवा था। यही के ठाकुर के छोटे भाई ठाकुर जुलूमसिंह महाराजा राखीसिंह के समय जयपुर-दरबार के कृपापात्र बन गये और उन्हें जयपुर की ओर से जागीर भी मिली। उनके पुत्र गजसिंह की ही पुत्री ठाकुरानी शान्तिकुमारी थी, जिनका देहान्त सन १९४२-४४ ई० में हुआ। जैसा कि पहले कहा, 'गौरी' इन्हीं ठाकुरानी की पुत्री थी। नरपुर के चार ठाकुर कुलों में दो कर्तृस्वामी मगलपुर से गोद लेकर गये। ठाकुर बलवन्तसिंह और ठाकुर रूडसिंह दोनों चच्चा-ताऊ के लड़के थे। रूडसिंह के मरने पर फिर बालसिंह को गोद लेना पडा। ठाकुर बलवन्तसिंह के दो लड़के हुए थे, किन्तु वह बाल्य में ही

जाते रहे। उनका ब्याह नरपुर गोद जाने के बाद हुआ, और जब उनकी कोई पुत्र-सन्तान नहीं रही, तो उन्हें भी गोद लेकर ही पुत्रवान् बनना पडा।

ठाकुर बलवन्तसिंह के बड़े सहोदर ईसरसिंह दीर्घ-जीवी रहे। उनके सात लडके हुए, लेकिन सब मर गये, और अन्त में उन्होंने भरतसिंह को गोद लिया। पुत्री गौरी को तो ठाकुर ईसरसिंह पुत्री नहीं पुत्र की तरह मानते थे। राजस्थान के राजपूतो में पुत्री भारी अभिशाप समझी जाती थी। कोई भी राजपूत पुत्री का मुख नहीं देखना चाहता था, और अग्नेजो के शासन छा जाने तथा बहुत-से कानूनी निर्बन्धों के होने के बाद भी अभी तक छूटभेये राजपूत अपनी लडकियों को मार डालते रहे हैं। अधिक दया दिखानेवाले माता-पिता अफीम चटाकर सद्योजात बालिका का जीवन खतम कर देते। दूसरा बहुप्रचलित तरीका था—चौड़े मुह के घड़े में सद्योजात बालिका को रखकर उसके मुह पर खेरी (जेर) को रख देते, जिसके कारण सास के लिए हवा न मिलने से शिशु तुरन्त मर जाता। फिर उसे गाड आते थे। कभी-कभी गाडने पर कोई-कोई शिशु जीवित भी देखा गया। यज्ञपाल ने अपने जीवन-स्मरणों में एक जगह लिखा है, कि असाध्य रोग के कारण उसे अपने कुत्ते को जहर दिलवाकर मारना पडा, उस वक्त उसकी आखों में आसू भर आये, और उसके बाद से फिर उसे हिम्मत नहीं हुई, कि दूसरे कुत्ते को पाले। लेकिन यह राजपूत माता-पिता न जाने किस धातु के बने थे, कि अपनी अबोध सन्तान को दुनिया को पहली आखों से देखने का भी अवसर न देकर अपने हाथों मार डालते। लेकिन यह एक किसी खास आदमी की बात तो नहीं थी। सारी जाति की जाति इस कार्य को जातीय और धार्मिक कृत्य समझकर सताब्दियों से करती आ रही थी, फिर उसमें निर्दयता और अमानुषिकता का प्रश्न कैसे उठ सकता था? पति के मरने पर स्त्रियों को सती कराना भी तो इसी तरह का एक निष्ठुर रवाज था, जब कि मुह से कुछ न-बोलनेवाली अबोध बालिका को नहीं, बल्कि सोच-उमझ रखनेवाली नारी को भी जीते-जी आग में जला दिया जाता।

गौरी को जहा तक अपने कुलवालों के बारे में देखने-सुनने का मौका मिला था, उसे पता नहीं है, कि ठाकुरों में भी लडकियों को मारा जाता था। उसे किसी अपनी सम्बन्धिनी के सती होने की बात भी मालूम नहीं है।

×

×

×

ठेकाने के ठाकुर आखिर कुछ पीढियों पहले गुजरे उसी क्रमा, लठिया, भँवरी, सरगा गद्दीधरों के ही तो राजकुमार थे, इसलिए उनका दरबार, उनका अन्त.पुर तथा सारी जीवन-चर्या सामर्थ्य के अनुसार जसपुर-जनपुर-जलपुर-उग्रपुर

के दरबारो का ही छोटा रूप था। उन्हीं बड़े दरबारो के गुण और दोष इनके यहा भी पाये जाते थे। स्त्रिया ठाकुरवश और राजवश मे पैदा होने के कारण पुण्य-भागिनी नही बल्कि वस्तुतः अभागिनी थी। परदा इतना जबर्दस्त था, कि अन्त-पुर से बाहर झाक तक नही सकती थी। उसी घर मे या आगन मे उन्हे अपना सारा जीवन बिताना पडता था। यदि सास कठोर न हुई, तो वह अपनी बहुओ और लडकियो को आगन मे आख-मिचौनी या दूसरे साधारण से खेल खेलने को छुट्टी दे देती, नही तो सास के जीवित रहने तक हाथ-पैर बाधकर पडा रहना ही उनकी एकमात्र जीवन-चर्या थी। हाथ से उन्हे कोई काम करना महापाप था। ठेकाने की ठाकुरानियो मे शायद ही कोई एक-दो तरह का भी खाना पका सकती हो। खाना बनाने के लिए उनके यहा पुस्तैनी ब्राह्मण और दारोगा (जाति) मौजूद थे, फिर ठाकुरानी को अपने हाथ से खाना बनाने की क्या अवश्यकता? अपनी परिचिताओ मे से गौरी एक ही दो का नाम ले सकती है, जो कि किसी नौकर के स्वस्थ और सशक्त न रहने पर अपने स्वामी को सब कुछ रहते भूखा मरने से बचा सकती। ठाकुरवश में पैदा हुई महिलाओ को बाल्य मे पितृकुल मे रहकर अन्त पुर के नियन्त्रणो के साथ शारीरिक-परिश्रमहीन जीवन बिताना पडता था। किसी समय राजपुताना के इतिहास मे वीर-रमणिया रही, जो मृत्यु से खेला करती थी। मृत्यु से तो शायद अभी भी खेलती है, लेकिन स्वेच्छा से नही, और न किसी शत्रु के मद को चूर्ण करने के लिए।

जब ठाकुर लोगो के लिए भी पढने-लिखने की बहुत पर्वाह नही थी, तो उनकी लडकियो के बारे मे क्या कहना? लेकिन इस विषय मे गौरी कुछ अधिक सौभाग्य-शालिनी थी। पितृवचिता होने पर भी ठाकुर ईसरसिंह जैसा वात्सल्यपूर्ण हृदय वाला अभिभावक चचा उसे मिला था। ठाकुर ईसरसिंह अपनी अनुज-बधू को बहुत मानते थे, और वह अक्सर मगलपुर मे रहती थी। पति के मरने के बाद तो बल्कि मगलपुर ही उनका निवासस्थान बन गया था। नरपुर से नौ मील पर मखनपुर मे पिता की कोठी थी, जहा पर गौरी का जन्म हुआ था। जब ताऊ ईसरसिंह को पुत्री के जन्म का पता लगा, और शायद खबर देनेवाले ने बड़े सकोच के साथ इस दुःखजनक घटना को उनके पास तक पहुँचाया, तो ठाकुर ईसरसिंह ने तुरन्त अपने परिजनो को हुकम दिया—“पुत्री नही पुत्र हुआ, इसलिए तुम लोग गाना-बजाना करो।” राजपुताने की बहुत कम राजवशजा या साधारण-वशजा राजपूत-लडकियो को ऐसा सौभाग्य प्राप्त हुआ होगा। डेढ़ वर्ष बाद पिता के मर जाने पर तो अब ठाकुर ईसरसिंह गौरी को अपनी आंखो की पुतली बनाकर रखते

थे । जब दरबार लगता, तब भी गद्दी-मसनद पर ठाकुर के साथ उर्नकी नन्ही सी बिटिया बैठी रहती । जब दरबारी किस्से-कहानिया कहते, तो भी वह वहा मौजूद रहती । घर मे बल-बच्चो के नाम से केवल नौकरो के ही थे, इसलिए गौरी को उन्ही के साथ खेलना पडता । बहुत समय तक तो उसे पता नही लगा, कि मुझमें और दूसरे बालको मे क्या अन्तर है ? वह छत के ऊपर चली जाती और साथ ले गई चीज को बालको के साथ बाटकर खाती । जूठे-मीठे का अभी उसे कुछ पता नही था ।

राजस्थान मे भारत की दूसरी जगहो की तरह ही अधिक सख्या गरीबो की है । ठाकुर ईसरसिंह बडे दयालु स्वभाव के थे । उनके यहा गरीबो को समय पर खाना भी दिया जाता और जाडे के दिनों मे तो डधोडी मे सैकडो स्त्री-पुरुष जमा हो जाते, जिन्हे वह रुई-भरी रजाइया या अगखे बाटते । वह पुराने चाल के ठाकुर थे । अभी विलायती साहबो के सम्पर्क मे आकर उनका जीवन बहुत खर्चीला नही हो गया था, जिसके कारण कि ठेकाने की सारी आमदनी मोटरो और विलायती विलास-सामग्रियो पर खर्च हो जाती । गौरी को अपने बालपन की जीवन-घटनाओ मे से एक याद है । उस समय वह शायद आठ-नौ वर्ष की होगी । उसने देखा कि उसके साथ खेलनेवाली लडकी का बोर (सिरफूल) चादी का है । उसे क्या मालूम कि उसके अभागे देश मे ऐसी लडकिया बहुत है, जिनको चादी का बोर भी नसीब नही होता । उसने धीरे से अपनी दादी की सन्दूकची को खोला और उसमे से सोने का कोई दाना ले जाकर लडकी को दे दिया ।

ठाकुर ईसरसिंह के असाधारण स्नेह का एक फल यह हुआ, कि गौरी के लिए अक्षर-ज्ञान भी आवश्यक समझा गया । पहले जोशी ने आकर वर्ण-परिचय कराया, फिर सात-आठ वर्ष की उमर मे मास्टर ने बाकायदा पढाना शुरू किया । घर और बाहर यद्यपि मारवाडी बोली जाती थी, और आज भी बहुत-सी ठाकुरानिया और रानिया ऐसी मिलेगी, जो मारवाडी मे ही बोल सकती हैं । लेकिन, शिक्षा मे मारवाड़ी का कोई स्थान नही । उसे तो हिन्दी मे ही होना चाहिए । पाच-छ वर्ष ( १३ वर्ष की उमर) तक गौरी अपने मास्टर से हिन्दी और कुछ अंग्रेजी भी पढती रहती । थोडा-सा गणित भी पढाया गया, लेकिन बाकायदा स्कूल की पढाई न होने के कारण उसे इतिहास आदि दूसरे विषयो का कोई परिचय नही कराया गया । ताऊजी का कृतज्ञ होना चाहिए, जो उसे इतना भी पढने का मौका मिला, नही तो दूसरी असूर्यम्पश्याओ की तरह उसे भी नौकर-नौकरानियो के किस्से-

कहानियाँ और समय-समय पर हो जानेवाले कथा-पुराणों तक ही अपनी शिक्षा को सीमित रखना पड़ता । कहानियों में भूतो की कहानियाँ भी गौरी को बहुत अच्छी लगती । वह उन्हें बहुत शौक से सुनती, जबकि बेचारी मा बराबर इसी कोशिश में रहती, कि यह मनहूस कहानियाँ उसके कानों में न पड़े, नहीं तो रात को सजीव भूत-प्रेत आकर उसका प्राण लेने लगेंगे । गीत गाने का भी गौरी को बहुत शौक था और बचपन से ही दूसरी स्त्रियों के मुँह से सुनकर वह मारवाडी गीतों को गाया करती । पुत्री की इस रुचि को देखकर घरवालों ने संगीत-शिक्षा का प्रबंध कर दिया । गौरी का ननिहाल जसपुर में था । ननिहाल के अलावा राजधानी में अपनी हवेली थी, इसलिए अक्सर वहाँ जाकर रहने का मौका मिलता । जसपुर में उसे पक्के संगीत और हारमोनियम सीखने का मौका मिला । ब्याह से पहले कई वर्षों तक वह एक बंगाली गुरु से गीत और वाद्य सीखती रही, जिसका अभ्यास बाद में भी कितने ही समय तक उसने जारी रखा ।

यद्यपि रानियों और ठाकुरानियों के लिए यह अनावश्यक सी चीज थी, लेकिन तो भी चिट्ठी लिखने भर उन्हें सिखला दिया जाता था । फिर धार्मिक पूजा-पाठ के लिए तुलसी-रामायण, गगालहरी, गोपाल-सहस्रनाम, हनुमानचालीसा का भी पाठ कर लेना कितनी ही अन्त पुरिकाओं की शक्ति के भीतर की चीज थी । ठाकुरों के गढ़ के भीतर अपने मन्दिर हुआ करते थे, जिनमें पूजा-दर्शन के लिए अन्त पुरिकाएँ भी पहुँच जाती थी । घोर परदे के कारण गढ़ के भीतर के गोपाल-जी के मन्दिर में पुजारी ब्राह्मणी होती थी । मन्त्र-दीक्षा भी कोई ब्राह्मणी ही देती, जैसा कि ठाकुरानी शान्तिकुमारी की गणेशीबाई ब्राह्मणी ने दिया । मन्दिर की पूजा या कथा से मीराबाई को भले ही आख खोलने का अवसर मिला हो, किन्तु १९ वीं-२० वीं सदी की अन्त पुरिकाओं पर तो उसका प्रभाव आयु के ढलने के बाद ही कुछ दिखाई पड़ता था ।

राजस्थान यदि हमारे शताब्दियों पुरानी रीति-रवाजों का सग्रहालय रहा है, यदि पुराना सुद्ध सामन्ती शासन और जीवन वहाँ १९४८ तक अधुण्ण रहा है, तो वेश-भूषा में भी यदि उसने अपनी बहुत-सी पुरानी चीजों को कायम रखा, तो इसमें आश्चर्य की क्या बात ? सभी तरह के रंग का पूरे थान भर का सूती घाघरा वहाँ की स्त्रियों की जातीय पोशाक थी । ढाई हजार वर्ष पहले घाघरे का पूर्वज अन्तर्वासक (लुगी) था, और चुनरी का उत्तरासग (चादर) । लेकिन उस वक्त इतने कपड़े की आवश्यकता नहीं थी । शायद दोनों के लिए उससे अधिक कपड़ा नहीं लगता था, जितना कि आजकल साधारण साडी में । वस्तुतः ढाई हजार वर्ष पुराने

उत्तरासग और अन्तर्वासक को एक करके जहा साडी का निर्माण हुआ, वहाँ अन्तर्वासक के ढाई-तीन गज के कपडे को विकसित करते हुए थान भर के घाघरे में परिणत कर दिया गया। पहले घाघरे भारी और सूती हुआ करते थे। अब तो राजस्थान की अन्त पुरिकाओ ने उसे हल्का करते हुए रेशमी लहगा बना दिया है, और नई पीढी ने तो अपना मत साडी के पक्ष में दे दिया है। चुनरी उस समय भी तरह-तरह के रगो की मलमल या रेशमी की होती थी, जिनमें अन्त पुरिकाएँ या उनकी सेविकाएँ स्वयं गोटे लगा लेती। सीना-पिरोना रानियो-ठाकुरानियो के लिए वजित चीज नहीं थी, और वह गोटे के तरह-तरह के काम अपने हाथ से कर लिया करती थी। घाघरा और चुनरी के अतिरिक्त अधबहिया चोली भी स्त्रियो की पोशाक थी, जिसके ऊपर जाडो में सदरी (जाकेट) पहन लेती और ऊपर से साल ओढ़ लेने पर अन्त पुरिकाओ का पूरा वेष समाप्त हो जाता। अधबहिया को पूरी बाह का बनाने में बडी-बूढियो से बहुत लोहा लेना पडा, और साडी तथा ओवरकोट तक पहचने पर तो मानो राजस्थान के अन्त पुर में भयकर कान्ति आ गई। आज तो सिरमौर रानिया जानती ही नहीं, कि उनकी पूर्वजाएँ कैसे रहती थी। हा, अन्त पुरिकाएँ पगरखी (जूती) पहले से ही पहनती आई थी, जिन पर चमकते हुए तारो का काम होता था। विधवाएँ या पूजा में जानेवाली खडाऊँ भी पहनती।

आभूषण तो अन्त पुरिकाओ के लिए सबसे आवश्यक चीज थी। आखिर बनाव-श्रृंगार ही तो एक ऐसा क्षेत्र है, जिसमें उनके लिए पूरी आजादी थी। चाहने पर वह अपने सारे समय को उसमें लगा सकती थी। चौबीसो घण्टे पहननेवाले जेवरो में मुख्य-मुख्य थे—बोर (सिरफूल), कानो में ऊपर की ओर तीन-तीन बालिया, नीचे मन्छी लटकती साकली के साथ टोपिया, जो एक-एक कान में तीन-तीन तोले तक की होती थी। यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि रानियो और ठाकुरानियो के आभूषणो में चादी का प्रयोग वजित था। आजकल भारत के मालिक सेठो के पूर्वजो को पैरो में सोना डालने के लिए अपने ठाकुरो से बहुत खर्चीला बरदान लेना पडता था, नहीं तो उन्हें सोने के आभूषण के साथ पैरो से भी वचित होना पडता। गले में लटकनदार, नाक में बडा-बडा काटा और नथनी। राजस्थान की अन्त पुरिकाएँ इस सब बात में सौभाग्यशालिनी थी, कि उन्हें आन्ध्र महिलाओ की तरह नाक में चार-चार छेद न करा केवल एक ही से छुट्टी मिल जाती थी। बाहो में बाजू, फिर कलाई में हाथीदात या लाख के बूडे होते थे—लाख के चूडे अधिक प्रचलित थे। चूडो के बीच में सोने

के पत्तर लगी चूड़िया, फिर गोखरू या दूसरे आकार के मासे (ककण) होते। पैरो में एडी से बित्ता ऊपर तक कील लगे जेवर पहने जाते, जिनका भार कभी-कभी एक-एक पैर में अस्सी-अस्सी तोले—पूरा एक सेर होता था। इनके निचले भाग में किकिणी लगे नूपुर होते, जिनकी आवाज का गोस्वामीजी ने सीता के फुलवारी में जाने के समय सुन्दर वर्णन किया है—‘किकिणि-ककण-नूपुर ध्वनि सुनि।’ दसो अगुलियों में किकिणी लगे हुए गोलिए (छल्ले) होते, और हर हाथ में दो-दो अगूठिया भी।

यह तो हर वक्त पहनने के जेवर थे। विशेष समय के जेवरो की गिनती करना भी मुश्किल है। कानो से शिर के ऊपर तक मोतियों की लड़े लटकती रहती, सिर में बिन्दी पहनी जाती, गले में हसली जैसे हास और बाडली होती। फिर अजन्ता के समय से भी पहले प्रचलित वनमाला की तरह के जनेऊ या बड़ी कण्ठ से जाघ तक लटकती, जिसकी लडिया कमर से पीठ की ओर चली जाती। पैरो में पान की आकृति का पगपान सारे पैर को ढाके रहता और करपृष्ठ को हथफूल।

अन्त पुरिकाओ को अपने ससुर और जेठो के ही नहीं, बल्कि देवर के सामने भी परदा करना पड़ता। हा, घूघट निकालकर देवरजी के साथ वह बात कर सकती थी। पद में छोटे भतीजो और दूसरो के सामने परदा नहीं था, लेकिन सास दामाद के सामने नहीं जा सकती थी। अपने सामने पैदा हुए नौकरो से परदा करने का रवाज नहीं था। जब अन्त पुर से बाहर निकलती, तो उनकी पालकी या सवारी पर जबर्दस्त परदा रक्खा जाता। जब मोटरो का रवाज हुआ, तो अन्त पुरिकाओ के लिए काले शीशेवाली मोटरे तैयार की गईं, जिनसे वह ‘राम झरोखे बैठि के सबका मुजरा ले’ के अनुसार भीतर से सबको देख सकती थी, बाहरवाले अन्तहिता देवी को नहीं देख सकते थे।

× × × ×

यदि दिल्ली के दरबार का अनुकरण जयपुर-जोधपुर का दरबार कर रहा था, और जयपुर-जोधपुर का अनुकरण उनके ठेकानेवाले ठाकुर, तो इन दोनों ही का अनुकरण अन्त पुर की ठाकुरानिया करती थी। अन्त पुरिकाएँ अपनी बूढियों के सामने आचल पकडकर झुककर मुजरा करती, और बड़ी-बूढिया बहुओ को आशीर्वाद देती—“सीली हो, सपूती हो, बूढ सोहागन हो, सात पूत की मा हो।” देवता के सामने अन्त पुरिकाएँ जिस प्रकार प्रणाम करती, उसे सलमाडा की भाषा में ‘ढोकना’ और जनपुर की भाषा में ‘धोकना’ कहते हैं। यह भी एक उल्लेखनीय बात

है, कि इस प्रकार धरती पर मत्था टेककर प्रणाम करने को नेपाली भाषा में भी ढोकना कहा जाता है। ससुर भी तो आखिर देवता है, इसलिए कपड़े में लिपटी बहू उसके सामने भी ढोकना करती है। सास के लिए प्रणाम है सामने बैठकर हाथ जोड़ लेना। लौडियो में बड़ी-बूढियो के प्रति सम्मान प्रकट करना आवश्यक समझा जाता था, और वह मुसलमानी जमाने के अवशेष के तौर पर मुट्टी बाधकर दोनो हाथों को अपने गाल में लगा वारना लेती, जिसे हम पुस्तको में 'बारी जाऊँ' के रूप में पढते हैं। जवाब में ठाकुरानी बैठकर बूढी लौडी के सामने हाथ जोड़ती। छोटी लौडिया घूघट निकालकर पगे लागती, जिसका जवाब खाली हाथ जोड़कर दिया जाता। रानियो को ठाकुरानिया हाथ जोड़ झुककर मुजरा किया करती थी, लेकिन अब यह प्रथा सक्षिप्त कर दी गई है, और नमस्ते की तरह "खम्मा घणी" (क्षमा बहुत) कहकर हाथ जोड़ देना पर्याप्त समझा जाता है। सलमाडा के ठाकुर लोग अपने भाई-बन्दो से मिलते समय इष्ट देवता के अनुसार "जै गोपीनाथजी की, जै रगनाथजी की" करते हैं। शाम-सुबह की इस तरह की प्रणामापाती को 'रामाशामा' कहा जाता है। शाम के वक्त जब ठाकुर साहब गद्दी पर बैठे होते हैं, और नौकर मशाल बालकर वहा लाता है, तो दरबारी लोग ठाकुर साहब को मुजरा करते हैं।

भोजन-विभाग की जिम्मेवारी रानी और ठाकुरानी को नहीं है, क्योंकि उन्हें खाना खाने भर से ही वास्ता है। ठाकुरो और राजाओ के यहा भीतर और बाहर दो रसोईघर होते हैं। भीतर अन्त-पुर में दारोगन (खवासिन) या ब्राह्मणी स्त्री भोजन बनाती है, और बाहर बावर्ची। पहले बारी लोग बाहर के बावर्ची होते थे, पीछे मुसलमान रसोईए भी रक्खे जाने लगे। ठाकुरो के भीतरी-बाहरी दोनो रसोईघरो में दोनो ही वक्त मास का बनना आवश्यक है। सलमिया लोग जगली सूअर को स्वेच्छापूर्वक त्याग चुके हैं, किन्तु औरो के यहा शूकर-मास बहुत बढिया माना जाता है। बकरी-भेड के अतिरिक्त शिकार से मिले हरिन, खरगोश, तीतर, बटेर, तिलोर आदि के मास बना करते हैं। दोनो वक्त दो-तीन प्रकार का मास और पुलाव बनना साधारण सी बात है। मास-प्रेमियो के लिए मीठी चीज प्रिय नहीं रह जाती, इसलिए जरदा या हलवा जैसा कोई एक मीठा भोजन पर्याप्त समझा जाता है। हा, छ-सात प्रकार की सब्जिया जरूर बनती हैं। पूर्वी भारत में मास के साथ भात का मेल माना जाता है, लेकिन राजस्थान में गेहु-या बाजरे के रूखे फुलके पर्याप्त समझे जाते हैं। मगल या एकादशी आदि के दिनो में धर्मभीरु ठाकुर या अन्त पुरिकाए मास खाना नहीं पसन्द करती। उस दिन दालबाटी,



चूरमा पूडा, मालपूआ जैसी चीजे बना ली जाती हैं। जहा राजस्थान के ब्राह्मण और बनिये घोर घासाहारी हैं, वहा वहा के राजपूतो, विशेषकर साधन-सम्पन्न ठाकुरो और राजाओ का बिना मास के एक वक्त भी काम नहीं चल सकता। पुराने ढग के ठाकुरो में भोजन का मुख्य दो ही समय था, मध्यान्ह-भोजन और पहर रात गये रात्रि-भोजन। सुबह को ऋतु के अनुसार दूध या लस्सी पी ली जाती थी। मास की तरह ही राजस्थान के ठाकुरो और राजाओ में शराब की सनातन काल से छूट रही है और उसे पानी से अधिक महत्त्व नहीं दिया जाता। हा, उनमें असयमी शराबी भी होते थे, जिनमें से कितने ही तो जयपुर के महाराजा माधोसिंह की तरह रात-दिन शराब में गर्क रहते। उससे नीचे दोपहर या शाम से ही शराब शुरू कर देते। मदिरा के एकान्तसेवी दिन का भोजन तीन-चार बजे शाम से और रात का भी तीन-चार बजे रात से पहले नहीं खतम कर पाते। उनके यहा शराब का दौर चलता रहता है। रात को दस बजे से जिनके यहा शराब शुरू होती, उन्हें सयमी कहना चाहिए। ठाकुर या राजा साहब इस समय अन्त पुर में जाते, गद्दी-मसनद लग जाती, सारी रानिया या ठाकुरानिया अपने पति के पान में शामिल होती। गर्मी के दिनों के लिए शराब की बोतलो को ठण्डे पानी में डालकर ठण्डा कर लिया जाता। फिर चादी-सोने की चुस्किया (प्यालिया) रख दी जाती। सभी सौते अपने स्वामी के साथ पान-गोष्ठी रचाती। बाहर शराब पीने पर ठाकुर या राजा साहब के सामने तवायफ (रडी) नाचती-गाती, किन्तु अन्त पुर में तवायफ का प्रवेश निषिद्ध था, वहा यह काम ढोलनिया करती। तरह-तरह के श्रृगारी गाने होते। ठाकुर साहब चुस्की में भरी शराब को अपनी पत्नी के सामने फँलाते। वह उसे हाथ में ले मनुहार करती प्रसादरूपेण पान करती। यह पानगोष्ठी भी अन्त पुरिकाओ के नीरस जीवन की सरस झाकी थी। कोई आश्चर्य नहीं, यदि आज राजस्थान के ठेकानेवाले ठाकुर उन दिनों को भुलाने की जगह अपने प्राणो को दे देना ज्यादा पसन्द करते हैं।

असूर्यम्पश्याओ के लिए मनोबिनोद का क्षेत्र बहुत सकुचित था। पुस्तो से चले आते गाने-नाचने को वह सीख लेती थी। यदि खुलकर नाचने का रवाज होता, तो इससे शारीरिक व्यायाम भी हो जाता और अधिकाश अन्त पुरिकाए जो तपे-दिक में घुल-घुलकर प्राण देती हैं, उसकी नौबत न आती, न उस तरह के निष्क्रिय जीवन के कारण जो उन्हें बन्ध्या या मृत सन्तति की मा बनना पडता, वह भी न होता। लेकिन गाने-नाचने को भी तो आगे दूसरो के जिम्मे दे दिया गया, जिसके कारण उन्हें इस सुलभ व्यायाम से भी वचित हो जाना पडा। त्योहारो में तब भी उत्साह

होने पर गाना-नाचना कर लेती । शादी के समय में भी इसका अवसर मिलता । पीहर जाने पर थोडा-सा उन्हे और स्वच्छन्द मिलने-जुलने का मौका मिलता— यद्यपि माता और भाभी के दूढ शासन के भीतर ही । ठाकुरानियों को अपने राजा के अन्तपुर में भी जाकर अपनी दुनिया को कुछ बडा करने का मौका मिलता । जसपुर-जनपुर के राजा नई सभ्यता के लाने में पहले थे, इसलिए वहा जाने पर ठेकाने की ठाकुरानियों को भी नई हवा लगे बिना नहीं रहती । तीर्थ आदि करने का सौभाग्य बहुत कम ही अन्तपुरिकाओ को मिलता, और सो भी अधिकतर विधवाओ को ही । विधवा होना ठाकुरानियों के लिए जीवन-मृत्यु जैसा था । पति के मरते समय अवसर पत्नी को खबर नहीं दी जाती । सबेरे खबर मिलती, तो स्त्री आकर पति के शव का चरण-स्पर्श करके चूडिया निकालकर वही लाश पर डाल देती । लौडिया भी उनका अनुकरण करती, लेकिन सातमासी के बाद उनकी चूडिया फिर हाथ में आ जाती । पति के मरते ही ठाकुरानियों को छ महीने के लिए कोठरी में बन्द कर दिया जाता । इसी कोठरी में खाना-सोना ही नहीं, बल्कि शौच-स्नान भी करना पडता । वहा सूर्य का भला दर्शन कहा ? दरवाजे पर भी मोटा परदा डाल दिया जाता । ऐसी अघेरी कोठरी में यदि वह तपेदिक के चगुल में न फँसे तो आश्चर्य की बात होती । छ महीने के बाद कोई-कोई सौभाग्यशालिनी विधवा पीहर चली जाती ।

×                      ×                      ×                      ×

बचपन में गौरी की तीर्थयात्रा काफी लम्बी हुई थी । उसमें मा के मायकेवाले की जमात मिलकर पचास-साठ आदमी हो गये थे । गौरी को ठीक क्रम तो याद नहीं, लेकिन वह सम्भवतः मथुरा, प्रयाग, काशी, गया, जगन्नाथ, मदरास, श्रीरगम, रामेश्वर, बम्बई, अहमदाबाद, पुष्कर के रास्ते हुई हुई थी । मथुरा में जाने पर गौरी को अपनी ही उमर की पुरोहित की लडकी से बहिन ( 'बहेली' ) बनने की इच्छा हुई, और दोनों जमुनाजी में स्नान करके बहिन बन भी गईं । दोनों सबेरे के वक्त छत पर जाकर दही-रोटी का कलेवा करने लगीं । उन्हे मालूम नहीं था, और नई-नई बहेली बनने की उमग भी थी, इसलिए नहीं खयाल किया, कि यहा अपना दरबार नहीं, बल्कि दूसरे ही किसी का राज्य है । एकाएक छत पर तीन-चार बन्दर आ गये । उन्होंने दोनों बहेलियों को ढकेलकर लेटा दिया । उनकी तो सुध-बुध खो गईं । बन्दरो ने दो-चार चपत लगा माखनचोर कन्हैया का अभिनय करते दही-रोटी से अपना कलेवा कर लिया । बहेलियों के चित्तलाने पर लोग

दौड़े-दौड़े आये, जिससे फिर उनके प्राणों में प्राण आये। बहेली बनने का गायद अच्छा मुहूर्त किसी से दिखलाया नहीं था।

मथुरा की स्मृति बहुत मीठी नहीं है। तागे पर चढकर लोग भिन्न-भिन्न देवाल्यों के दर्शन करने जा रहे थे। गौरी भी अपनी नौकरानी राधारानी की गोद में एक तागे पर बैठ गई। तागा किसी टीले की ओर जा रहा था। घोडा गिर गया। राधारानी भी गौरी को लेकर वही ढेर हो गई। खैर, गौरी के माथे में मामूली-सी चोट आई। कसूर घोडे का था, नहीं तो राधारानी की भी गत बने बिना नहीं रहती।

इसी तीर्थयात्रा में कहीं पर यात्री लोग नाव पर बैठे थे। नाव रस्सी के सहारे ऊपर की तरफ खींची जा रही थी। बीच में पानी पीने के लिए शायद भैंसों का झुण्ड आ गया था। एक भैंस रस्सी में उलझ गई, और नाव टेढ़ी होकर उलटने लगी। मा ने देवताओं की बड़ी-बड़ी मिन्नत मानी। सब लोग अन्तिम घड़ी की प्रतीक्षा में राम-राम कर रहे थे। गगा-लाभ में कोई सन्देह नहीं था। किसी की अकल काम कर गई। उसने रस्सी काट दी और नाव फिर सीधी हो गई। लोगों के रोने-चिल्लाने को देखकर गौरी भी डर गई थी।

तीर्थ-यात्रा में कामता के ठेकानेदार नानाजी और दूसरे जागीरदारों के भी परिवार थे। कहने की अवश्यकता नहीं, कि पण्डों का भाग खुल गया। गौरी को बन्दरों ने जरूर डरा दिया था। वैसे भूतों की कहानी सुनने का बहुत शौक होने पर भी मा की तरह उनसे डरती नहीं थी, लेकिन उसके लिए सबसे बड़ी डर की चीज थी रेल का इजन और यदि कहीं वह सीटी देने लगता, तो गौरी के तो प्राण चले जाते। वह आंखों को मूदकर कानों में अगुली डाल लेती, लेकिन तो भी भय के मारे प्राण छूटने लगते। मा इसके लिए पीटती भी थी, लेकिन जैसे यदि भय दूर होता, तो मा ने भूत का डर क्यों नहीं अपने मन से छुड़ा लिया? गौरी का छोटा भाई डेढ़ वर्ष की उमर में जाता रहा, उस वक्त वह चार वर्ष की थी। राजस्थान में रानिया और ठाकुरानिया अपने बच्चों को स्वयं दूध पिलाती हैं। शायद राज-पूतनी के दूध का महातम माना जाता है, वैसे आजकल दाइयों या बोटल के दूध से भी बच्चों के पालने का रवाज चल पडा है। हा, यदि किसी मा के दूध न हो, या बीमारी आदि का कारण हो, तो दाई भी दूध पिला लेती है। भाई के रिक्त स्थान को गौरी ने स्वीकार किया था, इसलिये वह मा का दूध भी पीने लगी। वह सारी यात्रा में ही दूध नहीं पीती रही, बल्कि मा का दूध छुड़ाना लोगों के लिए बहुत मुश्किल हो गया। वे कडवी चीज लगा देते, लेकिन तब भी वह मा का

दूध नहीं छोड़ती। रेल में मा की गोद में लेटी दूध पिया करनी। नाना ने पीछे बहुत कसम दिलवाकर किसी तरह गौरी को दूध पीते बच्चे से ऊपर उठाया।

मा अपनी इकलौती पुत्री को बहुत प्यार करती थी, लेकिन बच्चों को सुधारने के लिए दण्ड भी आवश्यक है, इस सिद्धान्त को वह मानती थी। गौरी को अच्छी लडकी बनाने के लिए वह दण्ड के हथियार को प्रयोग करने से नहीं चूकती थी। गौरी बाहर खेलने जाती। कभी देर भी हो जाती। फिर किवाड की फाक से झाककर मा के चेहरे को देखती। यदि उस पर प्रसन्नता की रेखा झलकती तो पहुँचकर मा से लिपटकर बातें करने लगती, और यदि उसका अभाव देखती तो चुपके से जाकर बैठ जाती। उस समय महलो में तिल के तेल के दिये जला करते थे। गौरी ने एक बार देखा, कि लौड़ी उस पर किसी चीज को रखकर काजल पार आख में लगा रही है। गौरी ने सोचा, मैं भी क्यों न अपने हाथ से काजल बनाकर आख में लगाऊँ। वैसे काजल का उस घर में अभाव नहीं था, लेकिन अपने हाथ के काजल का कुछ और ही महातम था। गौरी काजल बनाकर लगाने के लिए इतनी उतावली हो गई, कि झट उसने अपने कुर्ते को दीये की टेम पर रखकर काजल बनाना शुरू कर दिया। लेकिन वहा काजल कहा बनता ? धुआ निकलते ही गलती मालूम हो गई और उसने झट से हाथ से मसल दिया। उसे क्या मालूम था, कि वह आग से खेल रही है। मा को कहा, तो उसने समझा कि यह लडकी मेरी गोद सूनी करना चाहती है, इसलिए पीट-पीटकर समझाया—कही आग और बढी होती, तो तू जल मरती।

मा इस तरह से अपने शासन द्वारा लडकी को अनेक बार सुधारने का प्रयत्न इस तीर्थ-यात्रा में भी करती रही। मदरास की एक और बात है, जो गौरी की बाल्य-स्मृति में सुरक्षित है। वहा उसने काली-काली औरतें अधिक देखी, जिसके कारण वह बहुत डरने लगी। उसे मालूम होता, ये डायनें कही मुझे मा की गोद से छीनकर अन्तर्धान न हो जायँ।

सब अनुशासन रहते भी गौरी में जिद्द की मात्रा काफी बनी रही। किसी चीज का हठ पकड़ लेने पर मजाल क्या था, कि उसे रोका जा सके। शायद काशी की बात है। सब लोग गगा में नहा रहे थे। सीढिया जखूर थी, लेकिन गगा वहा किनारे पर ही गहरी हो जाती है। लोग गौरी को भीतर घुसकर नहाने नहीं देते थे। उसने जिद्द पकड़ी—“मैं तो गगा में नहाऊँगी।” गगा-स्नान का महातम अभी उसके कानों में नहीं पडा था, और न उसे समझने की उसमें शक्ति ही थी। लेकिन स्वच्छ हरे-हरे गगा के गम्भीर जल में सैकड़ों लोगो को नहाते देखकर उसका

भी मन मचल जाय, तो आश्चर्य क्या ? उसने इतना रोना-धोना और हाथ-पैर पटकना शुरू किया, कि नाना-नानी को नहलाने का प्रबन्ध करना पडा—किसी ने उसी हाथ से पकडे सीढियो से उतरकर डुबकी लगवाई ।

यात्रा का शायद अन्त था । लोग अब अपने ही राजस्थान के तीर्थराज पुष्कर में आये । पुष्कर मे गंगा नही है, उसकी जगह एक बडा तालाब है, जिसमें कभी किसी ने लाकर घडियाल रख दिये, जो तीर्थवासियो की मुक्तहस्तता और अभयदान के कारण अब सख्या में भी काफी हो कभी-कभी खतरे का कारण बन जाते है । गौरी को इन घडियालो की याद तो नही है, लेकिन उसकी जगह एक दूसरी दुर्घटना की क्षीण स्मृति मौजूद है । नानी की मामी स्नान करने उतरी थी । पैर जरा गहरे मे चला गया और ऊब-चूब करने लगी । जब क्षण मे मामला खत्म होता हो, तो बुद्धि से काम लेने की किसको फुर्सत थी, और अन्त पुरिकाओ मे तो उसका अभ्यास भी नही होता । अपनी मामी को बचाने के लिए नानी ने हाथ फैलाया, और वह भी आगे बढ गई । उनको बचाने के लिए नौकरानी ने हाथ का सहारा देना चाहा । गौरी किनारे-किनारे खडी यह रोमाचकारी तमाशा देख रही थी । वह चिल्ला उठी, 'टीनो की टीनो जावे ।' लेकिन तीनो की तीनो जाने नही पाई । गौरी की मा की मौसी ने जब हाथ का सहारा दिया, तो उसे यह ख्याल नही था, कि वह चौथी सख्या पूरा करने को बढ रही है । इसे सौभाग्य ही समझिये, जो वह ठोस धरती पर पैर रखवे गज-ग्राह की तरह तीनो को उबारने मे सफल हुई । जनाना घाट था, जहा पर पुरुषो का प्रवेश निषिद्ध था, इसलिए तीनो की जगह अगर दसो पुष्कर-लाभ करती, तो भी परदा हटाकर बचाने के लिए वहा पहुँचना शेषशायी भगवान् के लिए भी असम्भव था ।

×

×

×

×

तीर्थयात्रा से लौटने पर गौरी अपनी मा के साथ कामता ननिहाल गई थी । मामा की शादी थी । मामा के समवयस्क लडके के साथ गौरी खेल रही थी । ब्याह मे बने सकरपारे दोनो खा रहे थे । छोटे लडको मे झगडा पैदा करने के लिए किसी बुद्धि-युक्त कारण की अवश्यकता नही होती । लडके को ऐसे ही मन में आ गया, और उसने गौरी को धक्का दे दिया । वह गिर पडी । सिर मे चोट आई और पैर के अगूठे से खून बहने लगा । पहले उसने रोना शुरू किया, लेकिन तुरन्त ही ख्याल आ गया—यदि मा को मालूम हो गया, तो लडके के साथ खेलने का निषेध हो जायगा । खेल से वचित होना गौरी के लिए भारी क्षति थी, इसलिए वह चुप रह गई । मा ने जब खून देखकर पूछा, तो झूठ बोल दिया—“ऐसे ही गिर गई

थी।" इसी शादी में रण्डी नाच रही थी। नाना, मामा और दूसरे सरदार महफिल में बैठे उसका नाच-गाना देख रहे थे। गौरी भी नाना की गोद में बैठी तवायफ की रसीली तान और भाव-भगियो को देख-सुन रही थी। वह विचारी क्या समझती? उसी समय उसकी आंखें दुखने को आ गईं। उसने उसका अर्थ लगाया कि तवायफ ने नजर लगा दी। मालूम नहीं नजर के छुड़ाने का क्या उपचार किया गया और कितने दिनों बाद वह तवायफ की नजर से मुक्त हुई।

इसी समय की कामता की एक और घटना है। कामता उन बड़े ठेकानों में था, जिन्हें हाथी रखना पड़ता था। पुराने काल में युद्ध में हाथियों का बड़ा उपयोग होता था, इसलिए जागीरदारों को अपने सेनापतित्व में जहां सैनिकों को लेकर राजसेवा करनी पड़ती, वहां अपने हाथियों को भी लाना होता। हाथी के लिए राज्य की ओर से जागीर में अलग गांव मिलता था। अग्नेजो के शासन-काल में भला हाथियों का क्या सैनिक उपयोग हो सकता, लेकिन राजस्थान की कोई पुरानी परम्परा आसानी से तोड़ी थोड़े ही जा सकती है? यदि किसी हाथीवाले ठेकानेदार ने हाथी नहीं रक्खा, तो उससे हाथीवाला गांव छीन लिया जाता। गौरी की नानी की बड़ी लालसा थी, कि एक बार हाथी की सवारी कर ले। किसी समय रानिया खुले मुह हाथियों पर बैठकर लोगों के सामने घूमा करती थी। कभी-कभी हाथीवान केवल रानियों को ही सजे हाथी पर बिठाकर निकलता, जब कि एक उच्च स्थान पर बैठकर अन्त पुरिकाओं को अपने सौन्दर्य का परिचय देने का मौका मिलता था, लेकिन वह तो सहस्राब्दियों बीती बात है। हाल की अन्त पुरिकाएँ सात परदे के भीतर रक्खी जाती थी। उन बेचारियों को परदे में लिपटकर भी हाथी पर बैठने का सौभाग्य नहीं प्राप्त होता था, इसलिए उसके लिए तरसती थी। नानी की तीव्र लालसा को देखकर उनके बेटों-भतीजों को दया आई। उन्होंने हाथी पर सवारी कराने का निश्चय करा लिया। लेकिन जब तक नाना गढ़ में ही, तब तक वह ऐसी हिम्मत कैसे कर सकते थे? नाना किसी काम से एक दिन कहीं बाहर चले गये। फिर गौरी के मामा इस अवसर से लाभ उठाकर हाथी को स्वयं भीतर ले आये। अन्त पुर का फाटक काफी बड़ा था, जिसके भीतर हाथी जा सकता था। सवारी कराने के लिए हाथी को बैठाया जाने लगा। इसी समय वह मतवाला हो गया। लोगों में भगदड़ मच गई, हाथी चिंघाड़ने-चिल्लाने लगा। उठकर उसे दौड़ते देखकर अन्त पुर में आतक मच गया। सबने सुरक्षित जगहों में शरण लेने की कोशिश की। गौरी छत के ऊपर बैठी इस तमाशे को बड़ी भयभीत दृष्टि से देख रही थी। नानी की साथ पूरी नहीं हुई, और बिना पूरी हुए ही वह हमेशा के

लिए बुझ गईं। कुछ ही क्षणों की तो देर थी, अगर हाथी नानी को पीठ पर चढाकर मस्त हुआ होता, तो क्या गति हुई होती ? कुछ ही मिनटों में हाथी फाटक से बाहर की ओर भागा। उस समय तो नानी भी हाथी की पीठ पर होती, और हाथी सरपट लगाता। गिरकर भी प्राण बचने की आशा तो नहीं थी। ऐसी अवस्था में हाथी पर चढ़ने की साध क्यो न सदा के लिए खतम हो जाती ? मामा ने हाथीवान को झिना बुलाये शायद परदे के खयाल से स्वयं ही साध बुझवाने की सोची थी। बुरी साइत रही होगी। लेकिन उन्होंने जोतिसी से साइत तो पूछा नहीं था, कि इस अपराध के लिए उसे दण्ड मिलता। पीछे हाथीवानों और बहुत से आदमियों ने घेरकर किसी तरह हाथी को काबू में किया।

## अध्याय २

### परिवार

**जीजा**—उस समय अनादि काल से चली आई सयुक्त-परिवार की प्रथा पूर्ण रूप से राजस्थान में विराजमान थी। सयुक्त-परिवार-प्रथा अच्छी है या बुरी, इसे यहाँ कहने की आवश्यकता नहीं, लेकिन, उसमें 'मैं और मेरे' का भाव बहुत कम रक्खा जाता था, इसे बुरा तो नहीं कहा जा सकता ? पहले बतला चुके हैं, कि गौरी के पिता बलवन्तसिंह चार भाई थे। चारों में सबसे बड़े रूडसिंह थे। रूडसिंह और चेकरसिंह एक मा के लडके थे, और ईसरसिंह तथा बलवन्तसिंह दूसरी मा के। ईसरसिंह और बलवन्तसिंह दोनों भाइयों में असाधारण स्नेह था। बलवन्तसिंह नरपुर गोद चले गये थे—रूडसिंह भी वही गोद गये थे, और ईसरसिंह पैतृक ठेकाने मगलपुर की गद्दी पर रहे। ईसरसिंह अपने अनुज बलवन्त सिंह के बिना नहीं रह सकते थे। दोनों एक साथ या तो नरपुर चले जाते, या मखनपुर या मगलपुर में। एक दूसरे की छाया की तरह रहते देखकर लोगो ने उन्हें राम-लक्ष्मण कहना शुरू किया था। ईसरसिंह की कई सन्ताने हुई, लेकिन अन्त में कोई उनमें से नहीं बची, और उन्हें गोद लेकर अपनी गद्दी आबाद करनी पड़ी। गौरी अपने ताऊ को ही बाबोसा (बाप) समझती। ईसरसिंह को अपनी एक लडकी वंदकुमारी (वदनी) थी, जो कि गौरी से दस-ग्यारह साल बड़ी थी। सयुक्त-परिवार-प्रथा के अनुस्मार ईसरसिंह कभी अपनी लडकी से खुलकर बोलते नहीं थे। वह अपने काका बलवन्तसिंह के स्नेह की पात्र थी, लेकिन बलवन्तसिंह के स्नेह से भी वह बचपन ही में वंचित हो गई। वदनी की मा की जब अन्तिम घड़िया आई, तो उसने अपने लक्ष्मण देवर को बुलाकर कहा—“लालजीसा (देवर), अब इस लडकी को आपके हाथों में छोड़ती हूँ, घर में दूसरी आ जायगी, फिर मेरी बितिया को कौन पूछेगा।” लालजीसा को यह कहने की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि उनके लिये वदनी ही अपनी लडकी थी, लेकिन भामी को दिये वचन को वह अधिक दिनों तक पालन करने में समर्थ नहीं हुए। काकोसा (चचा) के मरने के बाद यदि ईसरसिंह अपनी बेटे के साथ वैसे ही छत्तीस का सम्बन्ध रखते, तो यह हृदयहीनता



समझी जाती, और वह हृदयहीन नहीं, बल्कि बड़े दयालु और उदार-हृदय पुरुष थे ।

वदनी सोलह-सत्रह वर्ष की हो गई । अब कुल की मर्यादा के अनुसार उसका विवाह हो जाना चाहिए था । राजस्थान के ठाकुरों और राजाओं में सोलह-सत्रह वर्ष की आयु विवाह के लिए छोटी मानी जाती है, और आम तौर से वहा बीस-पच्चीस वर्ष की उमर में विवाह होते हैं । करमों के भाई-बन्द सलमिया कन्या का ब्याह कुल देखकर ही करते हैं । सलमिया लठियों में जागो और मलवों को दे सकते हैं, उमगो और कलपो को भी नहीं दे सकते । हरिये सलमियों की कन्या प्राप्त करने के अधिकारी होते, यदि वह कठा या बलवी के राजा होते । जलपुर के भवरियों की लडकी सलमिये ले सकते थे, दे नहीं सकते । भवरियों में भी लडकी का ब्याह बड़ी टेढी खीर था, क्योंकि राजकुमारी किसी राजा से ही ब्याही जा सकती थी । इसका फल यह होता, कि कभी-कभी साठ-साठ वर्ष की कुमारिया घर में बँठी रहनी । सरगों को लडकी देना राजस्थान के सभी राजवंश और ठाकुर-वंश अहोभाग्य समझते थे । तवर, पवार, चवाण, पडियार इस योग्य नहीं माने जाते, कि वह सलमियों की लडकी पाये । ठाकुरों की लडकी सोलह से पच्चीस या ऊपर तक ब्याही जाती । लडको के ब्याह में उन्हें अपने कुल-प्रमुख राजा की आज्ञा लेनी पडती, जो अठारह वर्ष से कम होने पर कभी नहीं मिल सकती थी । इस प्रकार हम देखते हैं, कि भारत में जहा सर्वत्र बाल-विवाह का अखण्ड राज्य था, वहा राजस्थान के राजवंश और ठाकुरवंशों में वह सोचने की भी बात नहीं थी । वदनी का ब्याह मालवा के एक जागीरदार बलमू के यहा ठीक करने के लिए छुट-भँये (साधारण राजपूत) नौकर-चाकरो के साथ गये, और सगाई ठीक कर आये । प्रथा के अनुसार वर-कुल से दो लौडिया लडकी को देखने आई । थी तो यह बड़ी अकल की बात, क्या जाने परदे में अन्धी-लूली-लगडी लडकी न मत्थे मड दी जाय । लेकिन यदि हाथी के दात की तरह दिखाने के लिए दूसरी लडकी रख दी जाती, तो कौन रोकनेवाला था ? लेकिन पुरुष को ऐसे खतरे की कोई चिन्ता नहीं हो सकती थी, क्योंकि वह एक छोड दो और कई से ब्याह कर सकता था । लडकी को देखने के लिए आई नौकरानियों को देखकर गौरी भी मचल पडी । सोचा—यह कोई बडी बात होगी । और फिर ग्यारह-बारह वर्ष बडी होने पर भी वदनी के तो वह नाक में दम किये रहती थी । वह बापवाली लडकी थी, और वदनी बेचारी बाप रहते भी बे-बापवाली । वह कितनी ही बार हाथ में पडे सोने के कडों से अपनी बहिन को पीटती, कभी चोटी पकडकर ढकेल देती और बेचारी को चोट

भी लग जाती। लेकिन कोई बस नहीं था, क्योंकि गौरी के सामने उसे अपने न्यायपक्ष के लिए कोई आशा नहीं थी। मा इसके लिए गौरी को अक्सर मारती, लेकिन इसका कोई असर नहीं होता। वदनी की सहेलिया गौरी को अपने साथ खेलाना नहीं चाहती, क्योंकि वह जाकर खेल की पूरी रिपोर्ट अपने बाबोसा को देती। एक दिन वदनी बड़े बाईसा की सहेली ने छोटे बाईसा (छोटी बाई साहबा) गौरी के लिए दरवाजा बन्द कर दिया। गौरी आग-बगूला हो गई, और मौका देखकर एक बार उसने पीछे से आकर सहेली को चोटी पकड़ धरती पर पटक दिया, उसकी नाक से खून बहने लगा। इस पर मा ने खूब पिटाई की।

इस प्रकार वदनी उमर में बड़ी होकर भी गौरी से हेठी ही रहती। गौरी भला यह क्यों पसन्द करने लगी, कि उसका ब्याह-सगाई न हो, और वदनी पहले ही बाजी मार ले जाय। उसने हठ ठान लिया—“मुझे भी ब्याह कराना है, मुझे भी नौकरानियों को बुलवाकर दिखलाओ।” उसने सारे महल को अपने शिर पर उठा लिया। आखिर खबर बाबोसा के पास गई। उन्होंने हर तरह समझाने की कोशिश की, लेकिन गौरी को तो वदनी की रीस करनी थी। अन्त में चोटी-कधी कर पहना-ओढाकर उसे भी बैठा दिया गया, और मालवा से आई लौडियों को देखने के लिए कहा गया। उस समय तो बला टल गई, लेकिन यह अभिनय यही तक खतम होने-वाला नहीं था। जब ब्याह की रस्मके लिये वदनी शिर खोलकर तेल-हल्दी और दूसरे रवाजों के लिए बैठी, तो गौरी ने भी अपना शिर खोल दिया, और वह भी तेल-हल्दी की माग करने लगी। बड़ी मुसीबत आई। फिर बाबोसा ने समझाया और अन्त में यह कहकर मनाने में सफल हुए—“वदनी की शादी तो ऐसे ही छोटे-मोटे गरीब ठाकुर के घर हो रही है, तेरी शादी हम ऐसे घर में थोड़े ही करेंगे, तेरी शादी के लिए हम राजा का लड़का ढूँढ रहे हैं।” बाबोसा पर गौरी का पूरा विश्वास था, और उसे सचमुच ही वदनी के ऊपर हसी आई—वह गरीब के घर जा रही है, मैं तो रानी बनूंगी।

वदनी यद्यपि पिता को बाप कहने का भी हक नहीं रखती थी, लेकिन वह अपनी चाची और दादी की लाडिली थी। गौरी भी विशेषकर दादी के साथ अपना हक बटाने में पीछे नहीं रहती थी। दादी की सन्दूकची पर उसका हमेशा हाथ रहता। लडकियों को अपने सहेलियों में बाटने के लिए एक-एक रुपये के पैसे रोज मिला करते, लेकिन गौरी का काम इतने से थोड़े ही चल सकता था, उसे तो अपनी सहेलियों का चादी का गोल (सिरफूल) भी सोने का करवाना था। लडक-पन से ही उसे घुड़सवारी का शौक था। बहुत छोटीहोते समय एक बूढ़ा गूजर उसे

गोद में लेकर घोड़े पर बैठकर सवारी कराता। गृजर को वह बाबा कहा करती। बाबा का घोड़ा अन्धा था, जिसे रग के कारण सब्जा कहा जाता। जब ठाकुर साहब बाहर निकलते, तो उनके पीछे-पीछे चलनेवाले दस-पन्द्रह सवारी में सब्जा पर गोद में गौरी को लिये बाबा भी रहता। अन्धा होने से बेचारे घोड़े को सूझता तो था नहीं, इसलिए वह अक्सर ठोकर खाता। गौरी नहीं चाहती थी, कि लगाम बाबा के हाथ में रहे। घोड़ा भलेमानुस था, तो भी ठोकर लगने पर कहा तक अपने को सम्हालता। ऐसे समय गौरी उछलकर सब्जे के कन्धे पर आ जाती, और अयालो को पकड़कर छिपकली की तरह ऐसी चिपकती, कि मजाल क्या जमीन पर पड़े। दादी इसके लिए अपनी पोती को बन्दरी कहा करती। दादी की बन्दरी ने और सयानी होने पर अन्धे घोड़े को छोड़ दिया, और स्वयं अकेली एक घोड़े पर सवारी करती। साईस साथ-साथ चलता, लेकिन वह लगाम को उसके हाथ में थमाकर अपने घोड़मवार होने की शान पर बट्टा लगाने के लिए तैयार नहीं थी। घोड़े पर सवार होकर निकलने से पहले दादी की सन्दूकची में हाथ फेर लेना जरूरी था, और साईस खाली हाथ जाने नहीं पाता था। इस पर 'छोटा बाईसा' की सवारी में जाने के लिए साईसो में झगडा होता। हर एक उसके साथ जाना चाहता। और दादी पूछती—'आज बन्दरी कितना लेगी।' गौरी सारा खजाना खाली करना नहीं पसन्द करती, अन्दाज ही से कुछ ले जाती, जिसका दादी को बहुत रज नहीं होता।

गौरी लडकपन में बहुत सी कथा-कहानिया सुन चुकी थी। खेती-बारी के भी किस्से सुने। सलमाडा राजस्थान के रेगिस्तानो में है, जहा रेत के टीले जगह-जगह देखने में आते हैं। वर्षा वहा कभी-कभी हो जाती है। गौरी को वर्षा को होते देख बोवाई का स्मरण हो आया। वह खेलने के लिए रेत के टीले पर गई। पानी से भीगी रेत को देखकर उसने खेती करने की ठानी, और हाथ के सोने के कडो को खोलकर बो आई। सोचा—वीज उगेगा, फिर छोटा-मोटा पौधा होगा, जिसमें न जाने कितने सोने के कडे फल्लेगे, फिर मैं भी भर हाथ पहनूगी और अपनी सहेलियो को भी वाटूगी। दादी की सन्दूकची के भरोसे यह सब थोड़े ही हो सकता था। घर आने पर जब पूछा गया—“हाथ सूना क्यो है”, तो गौरी ने अपनी सवारी चतुराई खोलकर रख दी। टीले में बहुत खोजा गया, लेकिन वह कडा कहा मिलने-वाला था। गौरी ने पीछे समझा, अबकी वर्षा कम हुई, इसलिए अकुर नहीं निकला।

× × × ×

ताऊजी—ईसरसिंह यद्यपि गौरी के पिता के बडे भाई, अतएव ताऊ थे,

लेकिन वह उन्हें अपना बाप जानती थी। ताऊ के बहुत से मधुर स्मरण आज भी उसे याद हैं। वह राम-लक्ष्मण जैसे भाई थे, फिर सत्ताईस वर्ष की उमर में छोटे भाई के मरने का ईसरसिंह को कम अफसोस कैसे हो सकता था ? वह दो वर्ष बड़े थे। इस भ्रातृ-वियोग के कारण उन्तीस वर्ष की उमर ही में उनकी दोनों आखें जाती रही। देखने में वह भली-चगी दीख पड़ती, लेकिन उनमें ज्योति नहीं थी। उसके बाद ताऊ ने उन्तीस वर्ष राज तक किया। एक ओर ईसरसिंह और बलवन्तसिंह जैसे भाई भी राजस्थान में देखे जाते थे, और उसी राजस्थान की एक दूसरी कथा भी बहुत प्रसिद्ध है। जयपुर और जोधपुर के राजा तीर्थयात्रा करने हरद्वार गये। दोनों गंगा में स्नान करते हाथ से पानी पर थापी मारकर खेल रहे थे। उनके साथ मुसाहिबों और नौकर-चाकरो की पूरी पलटन थी। राजा ने चारण कवि (बारेठ) सूर्यमल को बुलाकर कहा—“हमारे यश के बढ़ाने के लिए कोई कविता बनाओ।” सूरजमल ने वचनबद्ध कराके क्षमा मागते हुए कविता सुनाई—

जयपुर, जोधपुर दोनों मिले, मिले थाप थाप।

कमधज मार्यो डीकरो, मुरधर मार्यो बाप।

“कमधज यानी जयपुर राजा ने अपने बूढ़े बाप को मारकर राज्य किया, और मुरधर यानी जोधपुर के गद्दीधर ने अपने बाप को मारकर गद्दी हासिल की थी।” सूरजमल ने दोनों राजाओं के अखण्ड निर्मल यश को अपनी कविता में बखान दिया। सूरजमल से बहुत पहले की संस्कृत की कहावत मशहूर है—“जनकभक्षा राजकुमारा।” अर्थात् राजपुत्र अपने बाप के खानेवाले होते हैं। ऐसे राजस्थान में ईसरसिंह और बलवन्तसिंह का असाधारण प्रेम एक अनहोनी सी बात थी। यद्यपि ताऊ को मगलपुर की गद्दी मिली थी, लेकिन जैसा कि पहले कहा, वह अपने अनुज के साथ ही बराबर रहना चाहते थे। नरपुर के चार ठेकानों में जिस ठेकाने के स्वामी बलवन्तसिंह थे, उसी की सम्पत्ति दलनपुर था, जो सलमिया नरसिंह के एक बेटे दलनसिंह की जायदाद थी और उसी के नाम पर इसका यह नाम पड़ा था। पीछे नि सन्तान होने के बाद वह दूसरों के हाथ में होते अब बलवन्तसिंह के पास था। दलनपुर का ही भाग पवानी गाव था। किसी समय पवानी को कोई नहीं जानता था। लेकिन आज तो राजधानी भी पवानी के पानी भर रही है। राजधानी की नथेल पवानी के हाथमें है, और वहा के बड़ेबड़े देवताओं को विश्राम पवानी की रेतीली भूमि में मिलती है। किसी समय पवानी के महासेठ अभी बिलकुल साधारण से बनिये थे। ठाकुर साहब को भेंट में एक चादी का कलमदान और

कलम देना भी उनके लिए बड़ी बात थी, लेकिन जब बनिये से वह सेठ बने, तो उन्होंने रुपयो के ऊपर लगी गद्दी पर ठाकुर साहब को पधराकर सम्मानित किया। फिर एक समय आया, जब महाराजा ने सेठ को पैर में सोना पहनने की भी आज्ञा दे दी, और अन्त में यह भी मजूर किया, कि अब दलनपुर भी पवानी के नाम में विलीन हो जाय। इतना होने पर भी जब तक स्वतन्त्र भारत में रियासतें विलीन नहीं हुईं, तब तक पवानी के जगतसेठ को भी ठाकुर साहब के सामने हाथ जोड़कर, “अन्नदाता, अन्नदाता” कहते जीभ घिसानी पड़ती थी।

ईसरसिंह सचमुच ही दैवी विभूति थे, सामन्ती युग के वह अपवादरूप अनर्घरत्न थे। उन्तीस वर्ष की उमर में ही अन्धे हो गये थे, लेकिन उससे पहले ही वह अपने राज्य के छोटे-बड़े के स्नेहपात्र बन चुके थे। आखों ने जवाब दिया, तो स्मृति उनकी तेज हो गई। वह अपने हर एक गाव के छोटे-बड़े को जानते। जब उनके दरबार में किसी गाव का कोई किसान आता, तो एक-एक आदमी का नाम लेकर उसके बारे में पूछते। लोगो का दिन कैसे कट रहा है, इसकी खोज-खबर लेते, अकाल या फसल के मारे जाने की खबर पाते ही कर लेना बन्द कर देते। ठेकानो को फौजदारी और दीवानी का अधिकार था, इसलिए लोग अपने झगड़ो का फैसला कराने सीधे ठाकुर साहब के पास पहुचते। ठाकुर साहब पहले ही पूछते—“मेरे पास आने के लिए किसी कामदार को रिश्वत तो नहीं देनी पडी।” किसी कामदार को रिश्वत लेने की हिम्मत भी नहीं होती थी। उन्होंने अपने शासन-प्रबन्धको को इस तरह सगठित किया था, कि किसी की उचित-अनुचित बात उनसे छिपी नहीं रह सकती थी। मगलपुर का ठेकाना बहुत दूर-दूर तक फैला हुआ था। रेगिस्तान में आबादी इतनी घनी तो होती नहीं, इसलिये कितने ही किसानो को दिनो चलकर ठाकुर साहब के पास पहुचना पड़ता। ठाकुर साहब ने हुकम दे रक्खा था, कि हमारी प्रजा को ठेकाने के हर एक गाव में हमारी ओर से आदमियो के लिये भोजन और पशुओ को चारा दिया जाय।

दूसरे कितने ही धार्मिक दानानुदानो की तरह मगलपुर के ठाकुर रोज चार-पाच सेर की रोटी हाथ से छूकर कुत्तो को खिलाते थे। एक बार हाथ से छूते वक्त उन्होंने पूछा—“रोटी कम क्यों है ?” उनका अन्दाजा ठीक था, दो रोटी चूल्हे के पास छूटी मिली। एक बार वह अपनी सोने की जजीर नहाने के बाद गले में डाल रहे थे, उस वक्त उन्होंने हाथ लगाते ही कह दिया—जजीर हल्की और छोटी क्यों ? पता लगा, उनके अन्धेपन से फायदा उठाकर किसी ने कुछ कड़िया तोड़ ली थी। अन्धे रहते एक अच्छी-खासी रियासत का तीस वर्ष तक सुप्रबन्ध करना

कोई मामूली बात नहीं थी। वह थोड़ा सा हिन्दी पढ़े हुए थे, लेकिन राजस्थान के और दरबारों की तरह वहाँ हिन्दी नहीं मारवाड़ी चलती थी। उनके बड़े भाई ठाकुर रूडसिंह (नरपुर) ने जसपुर और फिर राजकुमार कालेज में शिक्षा प्राप्त की थी। अंग्रेजी सभ्यता और संस्कृति से वह भली प्रकार परिचित थे। इस प्रकार मगलपुर के वंश में पश्चिमी शिक्षा पहुँच चुकी थी, और उसके लाभ को भी समझा जाने लगा था। रूडसिंह जसपुर में टाइफाइड से जवानी ही में मर गये। इस पर समझा जाने लगा, कि कुल में अंग्रेजी पढ़ना नहीं सहता। सभी भाइयों के यहाँ विद्वानों, कवियों और कलाकारों का बहुत सम्मान था। जगह-जगह के पण्डित, कवि, गवैये, कलावन्त उनके यहाँ आते और पच्चीस से पाच सौ रुपये तक इनाम पा मगलपुर के ठाकुर का गुणगान करते विदा होते। सगीत की महफिल जमती, अच्छे-अच्छे गुनी अपना कर्तब दिखलाते। इससे गौरी को भी सगीत का चस्का लगा। इसे देखकर उसके बाबोसा ने सगीत से उसे परिचित कराना आवश्यक समझा। रूडसिंह कितनी ही बार गौरी से आग्रह करते—एक बार मुझे भी “मेरो बबोसा” कह दे, फिर जो चाहे सो दूंगा। लेकिन गौरी ने कभी ईसरसिंह को छोड़कर किसी दूसरे को “मेरो बबोसा” नहीं कहा। ईसरसिंह की दूसरी पत्नी ने बचपन में कभी कह दिया था—“मैं तेरी आया हूँ।” बेचारी बच्ची को ‘आया’ कहना नहीं आया और वह जीवन भर ‘याया’ कहती रही। उसे जब अपनी याया की ओर से बाबोसा को सन्देश देना होता, तो कहती—“बाबोसा, अपनी याया बुलावे।”

×                      ×                      ×                      ×

जीजा (जीजी) वदनी से लडकपन में गौरी की बड़ी लाग-डाट रहती। लेकिन जीजा के शिर खोलकर शादी की रसम शुरू करते समय अपना शिर खोलकर जिद्द ठानने में उसे सफलता नहीं मिली। उस समय उसने बाबोसा से बहुत गिडगिडाकर कहा था—“और नहीं तो जीजा के ससुर से ही मुझे परणा (ब्याह) दो।” लेकिन, ईसरसिंह ने कहा—“क्या तू जीजा की नौकरानी है, कि इस तरह जाके रहना चाहती है।” खैर, गौरी ने अपना जूड़ा बंधवा लिया और जब जीजा ससुराल गई, तो उसकी मीठी-मीठी याद उसे सताने लगी। साल भर बाद जीजा भरी गोद लौटी। गौरी जीजा के लडके को गोद में लेने का बड़ा आग्रह करती, लेकिन वह अक्सर उसके हाथ से छूट जाता। उस समय मगलपुर में प्लेग था, लोग घर छोड़कर बाहर चले गये थे, ठाकुर ईसरसिंह भी पास के सठवार गाव के जाटों की हवेली में चले गये थे। यही पर गौरी का पहलेपहल एक दात टूटा। उसे बड़ी चिन्ता हुई। लोगो ने कहा—“अब तो तू ऐसी ही रह जायगी।” उसने बूढियों के दात टूटे देखे

थे, डरने लगी, कि कहीं मैं भी बूढ़ी न हो जाऊ। इस सकट-काल में उसकी सम-वयस्का एक जाट लडकी ने बड़ा काम दिया। वह झट गोबर उठा लाई, और बोली—इसमें दात डाल छान पर फेककर यह मन्तर पढो—“गोबर जल्दी सूखे, दात जल्दी आवे।” सचमुच ही गौरी का दात जल्दी निकल आया।

ईसरसिंह सयम-नियम के बड़े पाबन्द थे। वह चार बजे तडके ही उठकर शौचादि से निवृत्त हो पहले कुछ देर तक मुगदर फेरते, फिर साढ़े छ-सात बजे घूमने के लिए पैदल निकल जाते। उस समय कोई आदमी उनका हाथ पकड़े रहता और पीछे-पीछे दस-पन्द्रह आदमी अन्नदाता का अनुगमन करते। दो मील टहलकर लौटने के बाद एक गिलास दूध और फिर हुक्का पीते। उस समय ठाकुरों में हुक्का पीने का रवाज था, लेकिन अन्त पुरिकाओं में तम्बाकू का प्रचार नहीं हुआ था। आगे तो कलयुग के छा जाने पर अब कितनी ही अन्त पुरिकाएँ भी बहुमन्य सिगरेटों का स्वाद लेने लगी हैं। दोपहर को बारह बजे के आसपास ठाकुर साहब भोजन करते, और सो भी नियम से मा के पास जाकर उन्हीं के हाथों खाते। मारवाड मिर्च खाने में मदरास का कान काटना है, लेकिन ठाकुर ईसरसिंह मिर्च नहीं खाते थे। दोनों शाम तीन-तीन, चार-चार प्रकार का मास खाना ठाकुरों का कुलधर्म था, लेकिन वह केवल मासरस लेकर ही सन्तुष्ट हो जाते। मीठे चावल की जगह नमकीन चावल उन्हें अधिक पसन्द था। इसी तरह गेहू-बाजरे की सूखी रोटियाँ उनके लिए परमान्न थीं। उनका खाना बिल्कुल सादा था। शराब राजस्थान के राजपूतों के लिए पानी का ही दूसरा नाम है, इसीलिए उससे परहेज करने की जरूरत नहीं थी, और ठाकुर साहब को नींद कम आती थी, जिसमें उसकी सहायता का महातम बहुत गाया जाना था, इसलिए सोते वक्त दो चुस्की शराब की ले ठीक दस बजे सो जाते थे। पीछे किसी ने नींद लानेवाली गोली बतला दी, तो उन्होंने शराब भी छोड़ दी और गोलियाँ खा लेते थे। इसे कहने की अवश्यकता नहीं, कि भाई की मृत्यु के बाद ठाकुर ईसरसिंह के लिए जीवन एक नीरस सी चीज रह गई थी, और वह उसे अनासक्त रूप से ही बिताना चाहते थे। शायद इसीलिए उनकी जीवन-चर्या घड़ी की सुइयों के साथ बधी थी। रोज घण्टा भर टहलना जरूरी था, वर्षा के समय बाहर नहीं निकला जा सकता था, इसलिए वह छत पर ही टहलकर उस नियम को पूरा कर लेते।

° × × × ×

राजस्थान की अन्त पुरवाली नारियाँ बड़ी अभागिनी थीं, इसमें कोई सन्देह नहीं। इसका एक उदाहरण गौरी को अपने बचपन में ही बूढ़ा चन्दनकुमारी के

रूप में देखने को मिला था। बुवा रूडसिंह से भी बड़ी, अर्थात् चारो भाइयों की बड़ी बहिन थी। उनका ब्याह कसौरा के जासर राजा अनरदेव से हुआ था। राजा की छ रानिया थी, जिन्हें बहुत नहीं कहना चाहिए। उन पर भी सन्तोष न कर उन्होंने पीछे एक पासबान रख ली। पासबान रखेकी और रानी के बीच की स्थिति की नारी को कहा जाता है, जिसके पुत्र को उत्तराधिकार पाने का हक नहीं होता, लेकिन कितनी ही बातों में उसका आदर रानी जैसा होता, बल्कि राजा मोहित होकर ही तो किसी सुन्दरी को अपनी पासबान बनाता, इसलिए अन्त पुर में पासबान की अधिक चलती। कसौरा की बाकी पाचो रानियों ने पासबान के पैरो में सोना पडते, तथा रानियों जैसे परदे के भीतर प्रवेश करते ही नई सौत के सामने सिर झुकाने में बुद्धिमानी समझी, लेकिन सलमिया रानी इसके लिए तैयार नहीं हुई। पासबान नाराज हो गई, जिसके कारण राजा साहब की कृपा से भी बुवाजी को वंचित होना पडा और वह कडी यन्त्रणा में पडी। कसौरा उनके लिए नर्क था ही, साथ ही पति देवता ने उनकी गुस्ताखी के लिए यह भी दण्ड दे रक्खा था, कि वह अपने पीहर जाने न पाये। गौरी के पिना के मरने के समय तथा खुद गौरी की शादी के समय दो बार ही कुछ दिनों के लिए बुवाजी को पीहर आने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। इस प्रकार के उदाहरण बचपन से ही गौरी को बतला रहे थे, कि उसके कुल की नारियों के भाग्य में क्या-क्या बदा है।

---



## अध्याय ३

### सासों का राज

सासे बहुओं को पराई लडकी समझ बराबर उन्हें शका की ही दृष्टि से नहीं देखती, बल्कि मुश्किल से कोई ऐसी सास मिलती, जो बहू के जीवन को दुभर नहीं बना देती थी। हा, सासो का जितना ही कठोर बरताव बहुओं के साथ होता, उतना ही उनका प्यार पोते-पोतियों के ऊपर न्यौछावर होता।

गौरी की दादी जिन्दा थी। वह वैसी कठोर सास नहीं थी, लेकिन आज से सौ वर्ष पहले हुई अपनी सास की स्मृतिया उनके लिए बड़ी कडवी थी। सासूजी को ठेकानो में 'भाभीसा' या 'बूजीसा' कहा जाता था—सलमाडा में भाभीसा और मारवाड में बूजीसा—जेठानी को भी भाभीसा पुकारा जाता। भाभीसा का दरबार बहुओं के लिए आदिम और अन्तिम न्यायालय था। मानो बहू को हाथ-पैर बाधकर भाभीसा के हाथ में दे दिया गया था। सोकर उठने की जिस समय आदत होती—वह चार बजे रात से सात बजे सबेरे तक किसी समय हो सकती थी—उसी समय बहू ठाकुरानी को स्वयं हाथ-मुह धो सासू के पास हाजिर होना पडता। आमतौर से बहुएँ थोड़े दिनों बाद सासू के सामने घूघट हटा देती। सबेरे ही पहुचकर बहू उकडू बैठ 'पगे लागी' करती। सासू चौकी पर बैठी होती। यदि किसी बहू की शामत आई हो, और उसके आने से पहले नौकरानी ने पीकदान सामने रखकर झारी में पानी ले हाथ धुलाना शुरू कर दिया, तो उसी समय गोत्रोच्चार शुरू हो जाता, और सासू उसकी सात पीढी के मा-बाप को चुन-चुनकर कडवी-मीठी सुनाती। लेकिन बहू ऐसा मौका देने के लिए तैयार नहीं होती। वह पहले ही पहुच जाती। पीछे पहुचने पर भी लौडी के हाथ से रामसागर (झारी) ले सासू के हाथ पर पानी डालने लगती। हाथ धो लेने पर कीकड (बबूल) की दातवन अर्पित करती। दात हुआ तो सासू दातवन करती। यदि सास उस वक्त प्रसन्न रही तो मुह खोलकर दो बात भी करती, नहीं तो मुह को सुजाकर तुम्बा कर लेती, अथवा इसी बहाने मा-बाप को चार गालिया सुनाती। इस बर्ग की स्त्रियों में सास गाली भले ही दे ले, लेकिन उन्हें हाथ छोडते नहीं देखा जाता था। बहू को तो मुह

से बोलना हराम था, जब तक कि वह चार-पाच बच्चों की मा न हो जाती । सामने बैठी हुई बहू से सास अगर कुछ पूछनी, तो वह अपनी ननद या नौकरानी के कान में फुसफुसाकर जवाब देती ।

हाथ-मूह धुलाकर बहू को अपनी कोठरी में जाने की छुट्टी मिल जाती । सास उस समय कलेऊ के लिए दही के माथ रात की ठण्डी रोटी या बाटी (एक तरह के परावठे) भेजती । यदि खुश होती, तो लड्डू या और कोई मिठाई भी साथ भेज देती । यदि नाखुश होती, तो जान-बूझकर भूल जाने का बहाना तो था ही, और बेचारी बहू दोपहर के भोजन की आशा पर पेट पर पत्थर बाध लेती । छिपकर बाजार से मगाना बहुत खतरनाक था, क्योंकि सास के भेदिये हर जगह मौजूद थीं, वह जाकर कह देती—“रानीसा (या लाडीसा) ने आज तो अमुक चीज बाजार से मगवाई ।” फिर सास की बडबडाहट शुरू हो जाती । बेचारी बहुएँ मूली और गाजर भी खाने के लिए तरसा करती । मायके से जो चीज आती, उसे खोलने का हक था सास का, और उसमें से कुछ बहू को दे देना या न देना उनको मर्जी पर था । लेकिन जीवन की इस सारी कडवाहट में बहू के लिए एक सहारा था, वह था पीहर से साथ आई बाटी (डावडी) । राजवंशों और ठाकुरवंशों में यह आम रवाज था, जब लडकी को ब्याहने के लिए बरात आती, तो उसके साथ आये दुलहा के नौकरो में से कितनों के साथ बहू की सहेली नौकरानियों की शादी करा दी जाती, जो लडकी के साथ जाकर उसके जीवन भर छाया की तरह रहतीं । ऐसी साथ आई पीहर की नौकरानियों को भी सास की होने पर याजी, दादी-सास की होने पर दादी, नानी की नानी, मामीसा की मामी के आदरवाचक शब्दों से पुकारा जाता । बहू के ऊपर याजी का भी रोब-दाब सास से कम नहीं होता था । वह चाहती, तो सास से बहू को बचा सकती, और चाहती तो आग में घी डाल सकती थी ।

कलेऊ के बाद पहर भर दिन तक बहू अपनी कोठरी में सिलाई या बच्चे हुए तो उनके खिलाने-पिलाने का काम कर सकती थी । नौ बजे फिर सास के दरबार में हाजिर होना पडता । सास जब तक जिन्दा रहती, तब तक बहू मसनद लगाकर गद्दी पर नहीं बैठ सकती । वह गद्दी पर बैठी सास के सामने एक कोने दरी पर बैठ जाती । यदि सासूजी कुछ पूछती, तो जैसा कि कहा, दूसरों के कानों में फुसफुसाकर बहू बड़ी नम्रतापूर्वक जवाब देती । नौ बजे से बारह बजे तक तीन घण्टे सास के दरबार में ही रहना पडता । सासू अपनी नौकरानियों, लडकियों या दूसरों से बातचीत करती या सुनती रहती । बहू भी अपने आसपास बैठी ननद

या जेठानी-देवरानी से फुसफुसाते समय काटती। फिर दोपहर के खाने का समय नजदीक आने पर सासूजी के हुक्म पर दरबार बर्खास्त होता, और बहू अपनी कोठरी में पहुँच जाती।

पुराने जमाने के रनिवासो की कोठरिया कितनी तग और बुरी होती, इसे आज भी हम आगरा या ग्वालियर के किलो में देख सकते हैं। इन कोठरियों में दरवाजा छोड़कर हवा या रोशनी के लिए और कोई रास्ता नहीं होता था। कोठरिया बनानेवाले जानते थे, कि यह किसी मुक्त व्यक्ति के लिए नहीं, बल्कि आजन्म बन्दिनी के लिये बनाई जा रही है, क्या जाने किसी वक्त वह मुक्त होने की चेष्टा करे। दरवाजे में जाड़े के दिनों में रुई-भरे लाल परदे लगा दिये जाते, जिससे एक फायदा जरूर था, कि कोठरी ज्यादा ठण्डी नहीं होने पाती थी। गर्मियों में दरवाजे पर चिक लटकी रहती, या खस की टट्टि या लगा दी जाती। अंग्रेजों ने भारत में आकर हाथ के पखो की जगह छत से लटकनेवाले पखो का प्रचार कर दिया, जो राजस्थान में भी पहुँच गये थे। किन्तु अधिकतर अन्त पुरिकाओं को नौकरानी के हाथ के पखे की ही आज्ञा रखनी पडती थी। बहूरानी के कोठरी में पहुँचते ही, छाया की तरह उनकी लौड़ी भी आकर हाजिर होती। यदि सासू का दरबार मीठा रहा, तो नौकरानी हास-परिहास और विनोद की बातें करके स्वामिनी के आनन्द को और बढ़ाने की कोशिश करती, और यदि बहा झिडकी खानी पडी होती, जिसके कारण वही पर गिराये पाच बूदो से सन्तोष न करके बहूरानी अपनी कोठरी में आखो से सावन-भादो बरसाती, तो पीहर की यह आजन्म सहेली उन्हें हर तरह से सान्त्वना देती।

यह बतला चुके हैं, कि महलो में मरदाना और जनाना अलग-अलग दो रसोईखाने हुआ करते थे, जिनमें जनाने रसोईखाने में पाचिकाएँ साग-सब्जी, दाल-रोटी या और चीजे पकाती, और मरदाने रसोईखाने में बावर्ची तरह-तरह के मास या मिठाइया तैयार करते। एक जगह रसोई तैयार हो जाने पर दूसरे रसोईखाने को खबर दी जाती, और दोनों की तैयार होने पर फिर खानेवालो के पास थाल भेजे जाने लगते। ये थाल बहुत बड़े-बड़े होते, जो अक्सर चादी के होते। कटोरिया भी चादी की ही रहती। कभी-कभी फूल या कासे के थाल भी इस्तेमाल किये जाते। बहूरानी को भोजन सास भिजवाती। भिजवाती नहीं, बल्कि थाल आ जाने पर खबर जाती, और बहू की नौकरानी अपनी मालकिन की थाल बहा से ले आती। थाल में चार कटोरियों में साग-सब्जिया होती। एक नमक की भी कटोरी अलग रहती। तले या सिके पापड को भी एक कटोरी में

रक्खा जाता। साथ ही फुलके या बाटिया थाल के एक किनारे पर रक्खी रहती। राजस्थान में चावल का रवाज न होने से वह साधारण भोजन में शामिल नहीं किया जाता। थाल एक सफेद कपड़े से ढँका रहता। इसी तरह बाहरी रसोईखाने से भी कुछ खाने की चीजें आ जाती। बहू के लडके-लडकिया होती, तो भी वह अक्सर अपनी दादी-दादा के साथ जाकर खाते। मा के रखे-सूखे खोने को वह क्यों पसन्द करने लगे? यदि सास अच्छी होती, तो इतना भोजन भेजती, जिसमें बहू और उसकी बादी का काम अच्छी तरह चल जाता। नौकरानी यदि बहू का अछूता खाना खानेवाली होती, तो बहू थाल में से उसके लिये खाने की चीजें अलग कर देती, लेकिन अक्सर नौकरानिया मालकिन का जूठ खाना पसन्द करती, क्योंकि जूठन में अधिक स्वादिष्ट चीजें मिलती, तथा जूठन खाना धर्म और जाति के नियम से वर्जित भी नहीं था। सास यदि जिद्दी और गुसँल होती, तो बहू को हमेशा भूखा रखने के लिए बहुत कम भोजन भेजती। गौरी की दादी अपनी सास के बारे में बतलाती थी—मेरी सास मुझे बराबर भूखा रखने का ही प्रयत्न करती। इतना ही नहीं, बल्कि वह बहू को पीहर भी जाने नहीं देती, और तीन-तीन, चार-चार वर्ष तक घुला-घुलाकर फिर कभी मा-बाप के बहुत आग्रह और ससुर के जोर देने पर बहू को कुछ दिनों के लिए मायके जाने देती। यदि बहू अपने पति के सामने आह निकालती, तो वह कह देता—“बूजी (अम्मा) की ऐसी ही आदत है। चुपचाप सुन लो।” बहू के जीवन में सदा चुपचाप सुनते आसू बहाना ही बदा रहता। सास पहले ही से बेटे के सामने बहू की शिकायत जड देती।

दोपहर के खाने के बाद दो-तीन घण्टे बहू को छुट्टी रहती। इस समय चाहे वह सो जाती, सिलाई करती, या दुःख-सुख की बातें सुनती-सुनाती। जाडो में एक वक्त स्नान पर्याप्त समझा जाता, लेकिन गर्मियों में चार बजे दूसरा स्नान करना होता। इसके बाद बहू को पूर्ण श्रृंगार करना पडता। वह नये घाघरे-चुनरी को पहनती। काजल-टीका और तरह-तरह के आभूषण से अपने को सजाकर सास के सामने उपस्थित होती। सास का यह भी कर्तव्य था, कि देखे कि बहू मेरे बेटे को रिझाने के लिए क्या-क्या तैयारी कर रही है। चार बजे से चिराग जलने तक फिर सासू के दरबार में हाजिरी देनी पडती, लेकिन चिराग जलते ही सासू के पा लगने के बाद छुट्टी मिल जाती। सलमाडा के रवाज के अनुसार सासू के सामने कोई बहू अपने बच्चे को दूध नहीं पिला सकती थी। जनपुर में इसके लिए उतना कडा प्रतिबन्ध नहीं था। लडका दूध के लिए रोता, तो बहू को अलग कमरे में जाकर दूध पिलाने की छुट्टी मिल जाती।

पहर भर रात गये बहू को आखिरी बार सास के दरबार में जाना पड़ता । सास अच्छी हुई या उस समय उसका मन अच्छा रहा, तो गद्दी पर बैठे-बैठे पैर फैला देती और बहू उसे दबाकर अपना कर्तव्य पालन कर लेती । नही तो प्रतीक्षा करने के लिए छोड़ देती । भोजन कर लेने के बाद जब सासूजी पलग पर लेट जाती, तो बहूए देह दबाती, फिर छुट्टी लेकर अपनी कोठरी में पहुचती । रात का भोजन या तो उन्हें पहले ही मिल गया रहता, या अब आकर खाती । दस-ग्यारह बजे रात तक भोजन आदि से निवृत्त हो बहू अपने पति के आने की प्रतीक्षा करती । यदि पति की और पत्निया न होती, तो उसका आना निश्चित था । वह चोर की तरह दबे पाव रात में अपनी पत्नी के पास पहुचता । पत्नी से अधिक घनिष्ठता दिखलाना उस समय के समाज में बहुत बुरा समझा जाता था ।

× × × ×

अक्सर ठाकुरो और राजाओ की कई-कई पत्निया होती, और उनमें से जिसका मान पति या बेटे के कारण ज्यादा होता, उसी का शासन चलता । बाकी सासे भी अपने नीरस जीवन को अपनी कोठरियों में बैठकर बिता देती । सासे किननी ही बार रनिवास पर ही शासन नही करती थी, बल्कि राजा साहब या ठाकुर साहब के राजकीय कर्तव्यों में भी दखल देती थी । परदा तो इतना सख्त था, कि नब्बे वर्ष की परदादी भी मजाल नही था, कि अपनी छाया को भी बाहर फेक सके । एक बार रथ में जाते सोई हुई किसी रानी की अगुली परदे से बाहर हो गई, उसी वक्त उसके पति ने तलवार से अगुली को काटकर निकाल दिया । सौभाग्यवती सासे सत्तर-अस्सी वर्ष की हो जाने पर भी अपने सन-जैसे बालो में मोतियों को लडिया लटकाती, आखो में खूब काजल लगाकर शृंगार करके षोडशी बनने की कोशिश करती । अब तो चूड़ी, काटा (नाक की लवंग) और सिर की बिदिया सोहाग का चिह्न माना जाता है । उस समय इनके अतिरिक्त गर्दन में टेटा, सिर के सामने बोर या रखडी (सिरफूल), पैरो के घुघरू या बेघुघरूवाले बिछवे भी सोहाग के चिह्न माने जाते । सास के सामने जाने पर छोटी जलेबी भर की नथ को पहनना बहुत आवश्यक समझा जाता । नथ का उतना ही महात्म था, जितना पुरुषो के लिए जनेऊ का । पूजा के समय नाक में नथ जरूर रहती । अभी भी, जबकि जनपुर और दूसरे कितने ही रनिवासो में पश्चिमी प्रभाव के कारण बाल कटवा लिये गये हैं, और खान-पान तथा दूसरे चाल-व्यवहार में पाश्चात्य सभ्यता का रंग गहरा पड गया है, तो भी विशेष अवसरों पर चोटी कटी रानी नथ, टेटा, घाघरा-लुगरी पहनना जरूरी समझती हैं, और कुछ अपटुडेट रानियां

निर्बन्ध न होने पर भी सासू का पैर दबाने जाती है। गौरी के बचपन में उनकी परदादी का युग अभी उठ नहीं गया था। आज तो बूढ़ी सासे उस बीते युग के लिए बहुत अफसोस करते हुए कहती हैं—“अब की बहुए बहू थोड़े ही हैं, यह तो बछेरे हैं।” सास का बहू के ऊपर जहा इतना रोब-दाब था, वहा बेटे के ऊपर कोई रोब नहीं चलता था और यदि किसी भाग्यवान् बहू को अच्छी ननद मिल जाती, तो उसका नीरस जीवन कुछ सट्ट्य हो जाता था। सासू तो बहुओं के लिए पूरी डायन थी। पीठ पीछे उसे बहुए गाली देते नहीं थकती थी, और बराबर मनाती रहती—कब यह दतटुट्टी डायन इस दुनिया से बिदा होगी।

आज की बहुए कितनी सौभाग्यशालिनी हैं। उन्हें सबेरे तडके ही उठकर दातवन कराने के लिए सास के पास जाकर झिडकी नहीं खाना पडती। नौ-दस बजे कभी-कभी मुह दिखलाने गईं, तो 'पालगी' करके पन्द्रह मिनट भी बैठने की जरूरत नहीं पडती। सास खुद ही कह देती—“बहू, काम हो तो चली जाओ।” बहुए खाने के लिए भी सासुओं की परतन्त्र नहीं हैं, और न पैर ही दबाना आवश्यक है। वैसे जनपुर की रानी जैसी कितनी ही लायक अपटुडेटे बहुए अब भी राजमाता का पैर दबा आती हैं, लेकिन यह तो उनकी नम्रता और लायकी का प्रमाण है। कहा सासुओं के सामने भी न मुह खोलती और न परदा ही से बिलकुल मुक्त हो सकती थी, और कहा ससुर से भी परदा नहीं। ससुर के साथ बहुए बातें करती हैं। एक मेज पर बैठकर सभी राजकुल के राजा-रानी, राजमाता खाना खाती हैं। उग्रपुर जैसे अब भी कुछ पुरानपन्थी राजवश हैं, जहा आधुनिकता कम मात्रा में प्रविष्ट हो सकी है, लेकिन सास का राज तो अब सभी जगह सपने की बात हो गई है॥

× × × ×

लडकपन की विचित्र-विचित्र कहानियों में गौरी ने एक यह भी सुनी थी—पहले आसमान बहुत नीचा था। इतना नीचा, कि आदमी लकड़ी लेकर छू सकता था। गौरी ने कहानी कहनेवाली से पूछा—“तब मकान बड़े-बड़े कैसे बनते होंगे? उत्तर मिला—“जहा आसमान थोड़ा ऊंचा था, वहा मकान भी कम-ऊंचे बन जाया करते थे। किसी भगन ने झाड़ू देते वक्त अपनी बुहारी ऊपर उठाई तो वह आसमान से लग गई। आसमान अछूत के झाड़ू के लग जाने से इस तरह अशुद्ध हो गया, और वह चिडकर ऊपर उठ गया, इतना ऊपर, जितना कि आजकल है।

मकानों में जरा-सा बाहर निकले छज्जों पर घूमना बहुत खतरनाक बात थी, लेकिन बचपन में गौरी को उन पर घूमने में बड़ा आनन्द आता था। उसको और

कठिन बनाते घडे मे पानी भरकर सिर पर रख घूघट निकालकर पनिहारिन बनकर वह घूमा करती। कोने पर आने पर आगे बढ़ना सबसे कठिन होता, लेकिन उसे भी वह फाद जाती। मगलपुर मे एक ही गढ मे दो ठाकुर थे। दोनों की हवेलियो के बीच मे छत पर एक दीवार थी। रास्ते-रास्ते जाना होता, तो बहुत चढना-उतरना और चक्कर काटना पडता। गौरी भला यह क्यों करने लगी? वह हमेशा उसी विभाजक दीवार को फादकर दूसरी हवेली मे जाती। अपनी ओर पट्टा रखकर दीवार पर चढती, दूसरी ओर रसोई के घर की दीवार मे कितने ही छेद थे, जिन पर पैर रखकर वह आराम से उतर जाती। उधर के ठाकुर आहट पाकर कहते—“देखो बन्दरी आ रही है।” बाग मे भी पेडो पर चढना गौरी के लिए एक बडे मनोरजन की बात थी। आम-अमरूद, नीमू-कमरख के पेडो पर चढकर अपनी सहेलियो के लिये फल गिराती। उसके इस तरह के खेलो को देखकर मा का दिल काप उठता। वह कभी-कभी पीटती भी, लेकिन गौरी को तो ऐसे साहम के खेलो मे बडा आनन्द आता था। दूसरी ही घडी मौका मिलने पर वह मा के थप्पडो को भूल जाती, और वही काम करने लगती। चुगली करनेवाले अपने काम पर कई बार पछता चुके थे, इसलिए कोई उसके रास्ते मे नही आता।

×                      ×                      ×                      ×

खाली मीनारो मे चमगीदडियो ने डेरा डाल रक्खा था। चमगीदडियो से कितने ही लोग बहुत डरते, लेकिन गौरी उनसे नही डरती। रूमाल मे डला बाधकर छत पर फेकती, कोई न कोई चमगीदडी फर्श पर आ पडती। उसे कपडे मे लपेट टाग मे लम्बा डोरा बाध देती। फिर हाथ मे लिये किसी डरनेवाले के कपडे मे चुपचाप चिपका देती, वह डर के मारे भागता और कितनो के लिलार से तो पसीना छूटने लगता। बडा मजाक रहता। कभी-कभी अपने राजपूतो की तकियो मे वह रात के समय चिपका आती। डरनेवाले अपना सारा बिस्तरा नीचे तबेले मे फेककर भाग जाते और गौरी की शैतानी की शिकायत करते फिरते। रूडसिंह बाबोसा भी अपनी भतीजी पर बहुत स्नेह रखते थे। एक बार कही से उनको एक काठ का साप मिल गया, जो देखने मे बिलकुल साप की तरह मालूम होता था, और जरा सा ही इशारे पर उसका फन हिलने भी लगता। एक बनिया गढ मे किमी काम से आया था। गौरी ने साप के फन को बनिये के पास कर दिया। बनिया जान लेकर भागा। गौरी ने साप को लड़को के हाथ मे थमा दिया। वह उसके पीछे-पीछे दौडे। बनिया जान लेकर

भाग जा रहा था। लोगो ने उधर हल्ला किया—“पकडो-पकडो।” फाटक के दरवानो ने समझा, कोई चोर भागा जा रहा है, और उन्होने उसे पकड लिया। पीछे बनिये को पहचानकर छोड दिया। बेचारा पसीने-पसीने था। उसका दम फूल रहा था।

सलमाडा अपने सापो के लिए बहुत प्रसिद्ध है। जोड में रहते समय गौरी को बहुत साप दिखलाई पडते थे। सलमाडा में भादौ बदी ९ को सापो के देवता गूगाजी की पूजा बडी श्रद्धा से की जाती है, जिसमें कि साप किसी को न छूये। कुम्हार काली मिट्टी का घोडा बना, मिट्टी की मूर्ति के हाथ में मिट्टी का भाला देकर बैठा देता है, यही गूगाजी है। उनके गले में महादेवजी की तरह साप लटकता है। गूगाजी की पूजा में खीर, गुलगुले चढाये जाते हैं। कहते हैं, गर्भिणी स्त्री को देखकर साप अन्धा हो जाता है। एक दिन गौरी ने आगन में चार हाथ लम्बा काफी मोटा काला साप देखा। उसके बदन से निकलता चमडा केचली की शकल में अभी लगा हुआ था। दिन के दोपहर का समय था। साप वहा फुफकार मारता हिल-डोल रहा था, लेकिन कही भाग नहीं सकता था। लोगो ने बतलाया, कि अभी एक गर्भिणी लौडी इधर से गुजरी है, उसी के कारण साप अन्धा हो गया है। हल्ला-गुल्ला होने पर बाहर से आदमियो ने आकर साप को मार दिया। साप की केचली आख सहित सारे शरीर का मुर्दा चमडा ही है। हो सकता है, केचली छोडते समय पर्दा पडे रहने के कारण साप को आख से दिखलाई न पडता हो। साप धन की डोरी पर बैठता है। इसलिए केचली को भी धन देनेवाली चीज समझकर लोग उसे घर में रखते हैं।

सलमाडा में पाटडा या पीले रंग की गोहे भी बहुत होती हैं, जिनके बारे में मशहूर है, कि उन्हें गड की किसी दीवार में चिपका उनसे रस्ती बाध ऊपर चढा जा सकता है। गोह एक बार किसी चीज से चिपककर फिर उसे छोडना नहीं जानती। मखनपुर में गौरी ने दोपहर को एक पीले से साप को देखा। वह एक चूहे के बिल में चार अगुल घुस गया था। इसी समय लोगो ने उसकी पूछ पकड ली। कितना ही जोर लगाया, लेकिन साप को नहीं खींच पाये। अन्त में उसकी पूछ को दीवार में खूटी से बाध कर दो आदमियो ने लकडी से दबा पूरा जोर लगाकर किसी तरह उसे बाहर निकाला। मुह के बाहर निकलते ही लाठियो से उसे कूच दिया गया। जहा इतने अधिक साप निकलते हो, वहा साप से निर्भय लोग भी काफी मिल जाते हैं। नब्बू खैराती साप को पूछ से पकड घुमाकर एक झटका देता, जिससे उसकी हड्डियो की जजीरे टूट जाती। ऐसे साप को जमीन



पर छोड़ देने पर भी उसके लिए दौड़ना मुश्किल होता। नब्बू खैराती तो विशेषज्ञ था, गढ़ की बहुत-सी लौडिया भी भागते साप को पूछ से पकड़ घुमाकर जमीन पर पटककर मार देती।

सापो की कहानिया और भूतो की कहानिया भी बचपन में गौरी के लिए बहुत प्रिय थी। सापो अर्थात् नागदेवता के अपने चारण-भाट होते हैं, जिनको बडुवा कहा जाता है। वह सापो की बाबियों पर बैठकर उनके कुल का यशगान करते हैं। नागदेवता खुश होकर अपनी बाबी के पास पैसा-रुपया रख जाते हैं, और बडुवा आशीर्वाद देते उठा लाते हैं। गौरी उस समय बहुत छोटी थी। एक दिन एक बडुवा एक छोटी सी लोहे की डिबिया लेकर आया। डिबिया के भीतर एक सुनहले रंग का साप था। बडुवा ने बतलाया—“हमारे जजमान सापराज के कवरजी खो गये थे। मैं उन्हें ढूँढने पर लगा था, बड़ी मुश्किल से ढूँढ पाया। अब इनके पिताजी के पास ले जा रहा हूँ। वह मुझे काफी इनाम देगे।”

सलमाडा में काले नाग बहुत मिलते हैं। यह तीन-चार हाथ लम्बे होते हैं, और गुस्सा होने पर छत्र की तरह अपना फन निकाल लेते हैं। साप काटने पर झाड़ने-फूकनेवाले बुलाये जाते। काटे हुए आदमी को लिटा दिया जाता, और ढोल बजाते हुए मन्तर गाने लगते। दो-तीन घण्टे इस तरह करने के बाद डसनेवाला साप वहा स्वयं आ जाता और विष उतर जाता है। और प्रदेशों की कहावतों में आता है, कि साप को मन्त्र-बल से जबर्दस्ती पकड़वाकर उसी के मुह से घाव से विष को चुसवाया जाता है। अजमेर से ब्यावर जानेवाली सड़क पर अजमेर से दस-ग्यारह मील पर खरवा आता है। गौरी के बाबोसा रूडसिंह के मामा खरवा के वही ठाकुर साहब थे, जो अपनी स्वतन्त्र-भावनाओं के लिए अंग्रेजों के कोप के भाजन हुए और प्रथम विश्व-युद्ध के समय अपनी जागीर से दूर ले जाकर नजरबन्द कर दिये गए। यही सड़क पर एक छोटा-सा मन्दिर है। किसी को साप काटने पर उसे इस मन्दिर में ले जाया जाता है, और घाव के स्थान को देवता के मुह से लगा दिया जाता है। देवता विष चूस लेता है, और आदमी बेड्ठा हो जाता है।

सापो की बहुत-सी जातिया सलमाडा में मिलती हैं, जिनमें कुछ हैं—

**गुराया**—यह पीले रंग का साप तीन-चार हाथ लम्बा होता है। इसका पेट सफेद और बाकी शरीर पर काले-काले धब्बे होते हैं। यह फन निकाल सकता है और बहुत जहरीला होता है।

**कुम्हरिया**—यह काले रंग का साप हाथ-डेढ हाथ लम्बा तथा बहुत मोटा नहीं होता। यह बहुत जहरीला माना जाता है।

**दुग्भी (दूग्भी)**—यह हाथ-दो हाथ लम्बा मोटा साप है। आदमी को यह नहीं काटती।

**पितर**—यह सफेद रंग का निर्विष साप बहुत पूज्य माना जाता है। समझा जाता है, कि मरे पितर इसके रूप में अपनी सन्तानों के घर कभी-कभी देखने-सुनने के लिए आ जाते हैं। स्त्रिया इस साप को मारने नहीं देती।

सापो को पकड़कर मारनेवाली स्त्रिया सलमाडा में काफी मिलती है, यह हम कह आये हैं। बाबोसा का एक शरीर-रक्षक था। उसकी स्त्री अपने बच्चे के साथ घर में सो रही थी। इसी समय खाट के नीचे से एक काला साप निकला। स्त्री ने खाट से उतर पूछ पकड़कर पटककर उसे मार दिया। आकर फिर चारपाई पर लेटी। इसी समय चूल्हे में दूसरा साप दिखाई पडा। उसने उसे भी उसी तरह पटककर मार दिया। फिर तीसरा साप निकला और उसे भी उसने मार दिया। बिना लाठी के हाथ से पूछ पकड़कर काले साप का मारना बड़े साहस की बात है। मरे साप को लोग गडहा खोदकर उसमें कपडा डालकर दफना देते हैं। विश्वास किया जाता है, कि ऐसा करने पर फिर साप उस घर में नहीं आता।

**झाउल**—शाही की तरह का सारे शरीर पर काटोवाला एक छोटा जन्तु 'झाउल' राजस्थान के इस इलाके में होता है। कभी-कभी साप से उसकी लडाई हो पडती है। साप अपने फन को झाउल के पीठ पर मारकर काटो से क्षत-विक्षत हो मर जाता है।

सलमाडा में बिच्छू कम होते हैं। जो होते भी हैं, वह बहुत छोटे-छोटे तथा बहुत कम विषवाले।

**कनखजूरा (कनसला)**—बहुत निकलता है, और कभी-कभी किसी के बदन में भी चिपक जाता है। एक बार किसी लडकी का ब्याह हो रहा था। लडकी मडवे में बँठी थी और हवन हो रहा था। इसी समय एक कनखजूरा कपडे के भीतर से उसकी जाघ में चिपक गया। दर्द हो रहा था, लेकिन ऐसे समय वह विकलता कैसे दिखलाती? भावर पड जाने के बाद उसने बतलाया। तब तक कनखजूरा इतना चिपक गया था, कि खीचने पर वह छोड नहीं रहा था। उसके सँकडो पैर चमडे के भीतर घुसे हुए थे। जराह ने आकर चीरकर कनखजूरे को निकाला। कनखजूरा कभी-कभी मुह से काटता भी है, जिससे हल्का-सा दर्द

होता है, और पीछे वहा बहुत-सी फुन्सिया निकल आती है। तो भी कनखजूरे से प्राणो का डर नहीं है।

**गोहिरा**—मादा को पाटला या गोह कहते हैं, और नर को गोहिरा। शायद यह वही बित्ते भर से बड़ा जन्तु है, जिसे कही-कही बिसखोपडा भी कहते हैं। जीभ साप-सी चिरी और चार पैर तथा लम्बी पूछ होती है। कोई-कोई गोहिरे हाथ भर के होते हैं। कहते हैं, गोहिरा जिसको फूक मार दे, वह आदमी तुरन्त मर जाता है।

सलमाडा में यदि साप ज्यादा है, तो वहा पर सपेरे भी बहुत हैं, जो सापो को पकड़ने हैं। गौरी एक दिन हाथी पर चढ़कर घूमने जा रही थी। उसी समय एक सपेरा किसी बिल के पास बैठेपुगी (बीन) बजा रहा था। साप फन हिलाता इसी समय उसके सामने आया। सपेरे ने मौका पाकर शिर पकड़ लिया, फिर मूह को दबाकर उसने अगुली डाल उसके भीतर से एक नीले रंग की थैली-सी निकाल बाहर रखी और साप के दातो को भी दिखलाया। विष के दातो के भीतर उमी तरह का सूराख था, जैसा इजेक्सन देने की सूई में। सपेरे ने गौरी को बतलाया, कि साप आदमी को काटते समय मुह में दबा लेता है, फिर इसी नीली थैली में से जहर निकालकर दातो के रास्ते घाव में डाल देता है। यदि जहर पूरा प्रवेश कर जाय, तो आदमी नहीं बचता। थैली को गौरी ने लकड़ी से पीटकर तोड़ना चाहा, लेकिन वह बहुत चीमड थी, और नहीं टूटी।

गौरी ने मणिधर सापो के बारे में भी सुना था। लोग कहते थे, कि वह जब अपनी मणि को बाहर निकालकर रखता है, तो रात को बिजली के दीपक की तरह प्रकाश हो जाता है, और उसी प्रकाश में वह चरता-चुगता है।

सलमाडा में गिरगिट भी बहुत हैं। चौमासो में कितनी ही बार गौरी ने उन्हें अपने सामने हरा, लाल, पीला और काला होने देखा।

गौरी वैसे कूदने-फादने, पेड पर चढ़ने आदि में बड़ी निर्भय थी। चमगीदडियो से लोग डरते थे, लेकिन वह निडर होकर उन्हें पकड़ लेती और दूसरो को डराती फिरती। लेकिन सापो के बारे में वह उतनी निडर नहीं थी, तो भी उनकी कथाए उसे बहुत प्रिय थी। उसने अपनी आखो के सामने कितनी ही रित्रयो को साप पकड़कर मारते देखा, तो भी उसे हिम्मत नहीं हुई, कि स्वयं बैसा करे। शायद, यदि उसके परिचितो में साप से खेलनेवाले कोई होते, तो उसका भी डर छूट जाता, फिर विष निकाले सापो के रखने का शौक तो उसे ही जाता, और तब काठ के

सापो से लोगो को डरवाने की जगह वह जीते सापो से लोगो को तग करती। उसके खेलवाडी स्वभाव के लिए सचमुच ही यह नया आविष्कार होता, यदि सापो से उसका स्नेह हो जाता। यदि चमगीदडियो की तरह किसी के तकिये के नीचे और किसी के साफे के भीतर वह जीते नागराज को रख आनी, फिर कैसा रहता? निर्भय स्वभाव की गौरी इस खेल से वचित रह गई, इसे सयोग ही कहना चाहिए।

सलमाडा मे सापो की करामात के बारे मे बहुत-सी बाते प्रचलित है। दो भाई किसान खेत बोने गये थे। हल चलाते-चलाते थककर शमी (खेजडी, जाटी) के नीचे आकर ठण्डा होने के लिए खडे हो गये। शमी के पेड पर काला नाग बैठा हुआ था। उसने छोटे भाई के शिर मे काट खाया। उसे मालूम हुआ, कि कुछ चुभ गया। बडे भाई ने कहा, शमी का काटा चुभ गया होगा। उसके बाद साप-काटे को भूल गये और दोनो भाई अपने काम मे लग गये। साल भर बाद फिर उसी शमी के नीचे काम करके खडे हुए, तो भाई को ख्याल आया, और वहा काले साप को बैठा देखा। उसने कहा—“शायद इसी साप ने पिछले साल तुझे काटा?” यह सुनते ही छोटा भाई ‘ऐ, ऐ’ कहते गिरकर वही मर गया।

कोई आदमी रास्ते पर जा रहा था। वहा से फण फैलाये एक साप निकला। आदमी ने तलवार निकालकर एक बित्ता भर फण को काट दिया और अपने रास्ते चला गया। पास मे कोई नगर था, जहा बाजीगर तमाशा दिखा रहा था। वह आदमी भी भीड मे खडा होकर तमाशा देखने लगा। उसे यह मालूम नही हुआ, कि साप का फण फुदकता-फुदकता उसके पीछे आ रहा है। फण ने लोगो के बीच मे पहुँच और सबको छोड केवल काटनेवाले को आकर डसा और वह वही मर गया। इसीलिए फण को काटा नही, बल्कि कुचला जाता है।

साप-काटे की दवा भी कभी-कभी अचानक मिल जाती है। रास्ता जाते-जाते एक आदमी को साप ने काट खाया। उसने समझ लिया, कि अब तो जीना नही है। वह बालू के एक टीले पर बैठ गया और खूब रेत फाकने लगा। सारा जहर पेट मे गई रेत मे समा गया, उसके बाद उसने कुछ कै की, और जहर उतर गया। जोड गाव के जगल मे फतेह खा की एक पक्की कबर है। साईसो को विश्वास है, कि उस पर पैसे दो पैसे की खाड चढा देने पर साप नही काटता, और वह ऐसा किया करते है।

सलमाडा में शायद ही कोई गाव या कस्बा हो, जहा साल में एक-दो आदमी साप या गोहिरे के काटे न मरते हो। एक दारोगा (राजकुल का परिचारक) सोचने लगा, जब तक रोटी बनती है, तब तक एक चिलम ही पी ले। चिलम छान में खोसी हुई थी। वह उतारने लगा। उसी समय गोहिरे ने फूँक मार दी और दारोगा वही धडाम से गिरकर मर गया।

नाराणा दारोगा गौरी के दादाजी का हुक्काबरदार था। उसकी औरत घर में खाना बना रही थी, और नाराणा अलमारी पर से कोई चीज उतार रहा था। वहा तीन-चार हाथ लम्बा काला साप बैठा था। वह उसके हाथ में काटकर चिपक गया। हाथ हटाकर नाराणा ने झटका दिया, साप नीचे गिरा और उसके साथ ही नाराणा भी गिरकर वही मर गया।

गौरी को घोडा चढानेवाला गूजर—जिसे वह बाबा कहा करती थी—अपने बचपन की कहानी कह रहा था। उधर गिरगिट की शकल के साडे बहुत रहते हैं। लडके बिलो में पानी डालते और जब साडे निकलते, तो उन्हे पकड लेते। साडे किसी को काटते नही, इससे लडके बहुत निडर थे। एक बार उन्होंने किसी बिल में पानी डाला, तो भीतर से साडे की जगह काले साप ने मुह निकाला। एक लडके ने साडा समझकर उसके मुह को झट पकड लिया। साप ने अपने बाकी शरीर से लडके के हाथ में चूडिया चढा दी। लडका मुह छोडने की हिम्मत नही रखता था, क्योकि तब साप काट खाता। साप की चूडियो से हाथ में खून आना-जाना बन्द हो गया था, इसलिए हाथ नीला पडने लगा। सयोग से इसी समय एक सपेरा आ गया। उसने साप को पकड लिया और लडके की जान बची।

सलमाडा में फोग के छोटे-छोटे झाड होते हैं, जिनके बारीक दानो का रायता बहुत अच्छा बनता है। कोई औरत फोग तोड रही थी। इसी समय एक गेहुआ रग का साप झाड में दिखाई पडा। औरत ने उसकी पूछ पकड घुमाकर पटक दिया, वह वही मर गया। साप अक्सर अपनी सापनी के साथ रहता है, और साप के मारने पर सापनी बदला लेती है। औरत ने उसी समय देखा, कि सापनी झाड से उतरकर जमीन पर खडी हो गई है। उसकी बहुत थोडी-सी पूछ जमीन पर थी, बाकी सारा धड हवा में खडा था और वह बडे जोर से फुफकार रही थी। औरत पूछ को पकड नही सकती थी। मारे तो कैसे मारे? इसी समय पास में उसने कोई लकडी पडी देखी, और उससे मारकर सापनी को गिरा दिया। फिर पूछ पकड पटककर मार दिया।

सलमाडा की तरफ यद्यपि बिच्छू नही होते, लेकिन राजस्थान के दूसरे स्थानो

मे कही-कही बहुत बडे बिच्छू होते हैं । गौरी ने एक बार सुना, कि उसके मा के ननिहाल दिगो मे एक छोटा-सा पत्थर पडा हुआ था । वर्षा मे जब आकाश से बूँदें पडती, तो वह जलते तवे की तरह उस पत्थर पर पडकर छन-सी हो जाती । लोगो को ख्याल आया, कि देखे पत्थर के नीचे है क्या ? पत्थर हटाया गया, तो वहा हथेली भर का एक काला बिच्छू निकला । लोगो ने उसे मार दिया और फिर हंडिया मे बन्द करके जसपुर के राजवास-सग्रहालय मे भेज दिया ।

---

## पुराने जगत् की स्मृतियां

उस समय रनिवास की स्त्रियो की दुनिया सचमुच ही बहुत छोटी थी। विद्या और पुस्तको का भी सहारा नही था, जिसके द्वारा, कुछ समय के लिए ही सही, एक बडी दुनिया के भीतर मानसिक तौर से पहुँचा जा सके। छोटी लडकी को कुछ स्वतन्त्रता जरूर रहती, जो और भी बढ जाती, यदि पिता के स्नेह के ऊपर उसका एकान्त अधिकार होता। गौरी अपने बडे चाचा (ताऊ) को ही बाबोसा (पिता) जानती, और वह अपनी भतीजी को बेटे से बढकर प्यार करते। बाबोसा पुराने युग के दुर्लभ सत्पुरुषों में से थे। उनका अपना जीवन बहुत सीधा-सादा था, जिस पर बहुत खर्च करने की अवश्यकता नही थी। लेकिन वह मुक्तहस्त थे। मगलपुर में उन्होंने लडको के लिए हाईस्कूल खोल रखा था, जिसमें तीन-चार सौ लडके पढा करते थे। फीस की तो बात ही क्या, कितने ही लडको को वह खाना-कपडा भी देते थे। हेडमास्टर पण्डित कृष्णदास गौरी को पढाया करते थे। रोज चार बजे लडको के खेल के समय गौरी भी देखने जाती और रविवार को लडको में लड्डू बाटने का काम बाबोसा की ओर से उसे ही मिलता था। बाबोसा के पास तीन-चार सौ नौकर थे। उस समय खाने-पीने की चीजे बहुत सस्ती थी। लेकिन तीसरे दरजे के नौकरो की तनखाह इतनी कम थी, कि सर्दी में वे ठिठुरने लगते। बाबोसा की अपनी आखे तो जाती रही थी, लेकिन उनके लिए गौरी की आखे अपनी-जैसी थी। गौरी का दिल किसी को दुखी देखकर द्रवित हो जाता। वह सर्दी में ठिठुरते नौकरो को देखकर बाबोसा से कहती, और बाबोसा उनके लिए रुईदार कोट बनवा देते। बाबोसा प्रजा का दुःख-सुख देखने के लिए गावों में जाया करते थे, उस समय गौरी भी साथ रहती। गाव के लोग गौरी के द्वारा बाबोसा के सामने अपनी अर्जी पेश करते। अर्ज करने के लिए तो बाबोसा के दरबार में कोई रुकावट नही थी। हा, गौरी की आखों से वह अपने लोगों के दुःख-सुख को प्रत्यक्ष देखते, और उनकी ओर से जो दया की दृष्टि होती, उसका कारण लोग गौरी को ही समझते, इसीलिए वह प्रजा के स्नेह की भारी पात्र थी।

मनोविनोद के साधनों में रनिवास के सीमित क्षेत्र में नौकरानियों को व्यग्य और उपहास का लक्ष्य बनाना भी एक था। चालीस-पैंतालीस वर्ष की नौकरानी पार्वती जहा हसोड स्वभाव की थी, वहा वह बडी जल्दी चिड भी जाती थी। किसी ने ताली पीट दी, कि पार्वती बडबडाने लग जाती, मारने दौडती। ऐसे समय के लिए स्वयजात कवि भी पैदा हो जाते थे। गौरी की सखिया पार्वती को देखकर कहती—

जाला बीजा राम का, भलो पसारयो पेट ।

थारी जावे कानि देखता, काची रँ गई जेठ ।

इस पुर पावती गाली देते हुए कहती—“थारी मा राड मर जौ, थारे बाप काची रँ गई होगी जेठ ।” ‘थारी जावँ’ का अर्थ है तुम्हारी सन्तान और ‘जेठ के काची रह जाने का अर्थ है, रूटी कच्ची रह जाना। जाला पार्वती के बाप का नाम था, उसकी जेठ कच्ची रह जाने का मतलब था पार्वती कच्ची बुद्धिवाली (मूर्खा) रह गई। पार्वती को बिगाडकर लोग पारी कहा करते। उसको खिझाने के लिए कोई भी बात काफी थी। और नही हुआ तो कह दिया—“सीताराम सटक गये। तुम्बी-लोटा पटक गये।” इसमें पार्वती की कोई बात नही थी, लेकिन उसे आग-बबूला बनाने के लिए यह भी कहना पर्याप्त था। चाहे पार्वती के चिडाने में गौरी का भी हाथ काफी रहता हो, लेकिन वह अपने अन्नदाता की बिटिया पर कैसे गुस्सा प्रकट कर सकती थी ?

**माल्या राणा की बहू**—लडकपन के विनोद में सहायक होनेवाली एक और प्रौढा परिचारिका माल्या राणा की बहू थी। रनिवास में गाना-बजाना करनेवाली स्त्रियों को ढोलनी कहते हैं। शायद ढोल बजाने के कारण यह नाम उन्हें दिया गया। माल्या ढोलन गाने-बजाने आती तो रनिया कहती—“माल्या के बहू को दारू पिलाओ।” कासे-पीतल की कटोरी या काच के गिलास में उसे शराब दी जाती। शराब ठेकानों के लिए कोई महंगी चीज नही थी। उनकी अपनी भट्टिया होती, जिनमें काम के लिए शराब चुआ ली जाती—आम लोग ठेके की भट्टियों से शराब लेकर पिया करते थे। शराब की कटोरी हाथ में पडते ही माल्या की बहू मुट्ठी बाधकर कनपटी में लगा वारना देती। गौरी की मा या दादी बैठी-बैठी देखा करती, और हुकम देती—“और लाओ, और लाओ।” लेकिन माल्या की बहू को नशा चढ आता, तो वह अपने रग में आ जाती और रनिवास की रनिया उसकी नजर में मुसलमानों की बहूएँ देख पडती। किसी को वह कहती—



“कौन, कमरदी खा की बहू है, क्या ?” उसकी बोलचाल इतनी शान्त होती कि मालूम नहीं होता, वह नशे में है। जब यह एक मजाक का ढग था, तब कमरदी खा की बहू कहने पर गौरी की मा क्यो नाराज होने लगी ? उसे लोग बात में लगाये रखना पसन्द करते, क्योंकि गाने की छुट्टी देने पर वह गन्दे गीतों का राग अलापने लगती। एक बार रनिवास से बिदा लेकर वह घर की ओर जा रही थी। रास्ते में गधा या गाय बैठी देखकर उस पर सवार हो कहने लगी—“मैं तो घोड़े पर चढ कर जा रही हूँ।” फिर किसी ने उसकी सास को खबर दी। वह मातया की बहू को उठाकर ले गई। दूसरी नौकरानियों को नशे में करने पर उनमें से कोई रात भर गीत गाती, कोई नाचती। एक बार एक नौकरानी को खूब शराब पिलाई गई। हास-परिहास होने के बाद वह तिमजिले महल की सीढियों पर चढकर ऊपर की ओर जाने लगी। उसकी दो वर्ष की बेटी उसी समय सामने आ गई। वह उसे हाथ में पकडकर हर सीढी पर पटकती-उछालती ले चली—“यह क्या है?” बस यही उसके मुह से निकल रहा था। उधर बच्ची बेचारी प्राणों के लिए चिल्ला रही थी। खैर, लोगो ने सुना और आकर बच्ची को छुड़ाया। बारह-एक बजे रात तक पीना, गाना-बजाना और हास-परिहास जारी रहता। गौरी के बाबोसा की आदत थी, दस बजे ही सो जाने की। कभी-कभी महफिल बाबोसा के शयन-कक्ष के ठीक ऊपर होती, और कभी कुछ हटकर। तब भी उस समय हल्लागुल्ले के बाबोसा के कान में जाने में कोई रुकावट नहीं थी। वह उन्हें कुछ हल्की-सी झिडकी भी देते, जानते ही थे कि इन पिजडे के पछियों के जीवन के लिए यही तो एक सहारा है, इमीलिए बहुत क्रोध नहीं दिखाते थे। हा, नौकरो में यदि कोई शराब पीकर ऊधम मचाते देखा जाता, तो उसकी पाच दिन की छुट्टी काट लेते, अर्थात् वह पाच दिन के लिए बिना दाम मिलनेवाली खाद्य-सामग्री से वंचित हो जाता। रनिवास में पाच-छ बोतलो से काम चल जाता, लेकिन बाहर ठाकुर साहब के दरबार में बीस-पच्चीस बोतलो का खर्च था। शराब राजस्थान के बाम्हनो और बनियों में मास की तरह वर्जित भले ही समझी जाती हो, किन्तु राजपूत उसकी कसर निकाल लेते हैं। लडकी ब्याहने के लिए जब बरात आती, तो वरपक्ष बडे कढाव में शराब भर देता, जिसे पील कहते हैं। सारे गाव के लिए शराब की सदावर्त जारी हो जाती। यह कढाव जनवासे में रक्खा जाता, जहा जाकर हरएक आदमी जितना चाहे उतनी शराब पी सकता था। लेकिन राजस्थानी अभी नेपाल के नेवार राजाओं से बहुत पीछे थे। वहा उत्सवों के समय शराब भरने के लिए टोटीदार हौज बने होते थे, जिन्हे काठमाडू में आज भी देखा जा सकता है। इन हौजों से

कोई भी जाकर रात-दिन चौबीसो घण्टे शराब लेकर पी सकता था—एक भी पैसा खर्च करने की जरूरत नहीं थी ।

**बारात की ठाठ**—बारात के समय लडका और लडकी दोनों पक्ष अपने हाथों को खोल देते । जब कसौरावाली बुआ का ब्याह हुआ था, तब दूसरे समयों की तरह ठाकुर साहब का मगलपुर के कलालो को हुक्म था—जो भी आये, उसे एक पाव शराब दो, कसाई को हुक्म था—जो भी आये, उसे एक पाव मुफ्त मांस दो । इसी तरह मोदी को मसाले, तेल, घी के साथ एक सेर आटा देने का हुक्म था । जो मांस नहीं खाना चाहते, वे कन्दोई (कान्दू या हलवाई) के पास से एक पाव मिठाई मुफ्त ले सकते थे । तीन दिन के लिए ठाकुर साहब की ओर से यह सदावर्त जारी रहता, जिसे 'खुली चिट्ठी' कहा जाता था । मगलपुर के दूकानदारों को हुक्म था, कि बराती यदि कोई चीज खरीदे तो, उसका दाम मत लेना, दाम ठाकुर साहब के खजाने से तुम्हें मिलेगा । उस समय एक पूरी कोठरी नए-नए जूतों से भरकर तैयार रक्खी रहती । यदि किसी का जूता खो जाता, तो वह वहा जाकर अपने पैर के नाप का जूता पहन आता । इसके लिए महीनो पहले से ठेकाने के मोचियों को जूते बनाकर देने पड़ते । खेरियत यही थी, कि इन जूतों के चमड़े अपने यहा के सिन्ने होते, इसलिए बाहर रुपया भेजकर उन्हें खरीदने की अवश्यकता नहीं थी ।

गौरी के स्वभाव में बचपन से ही एक प्रकार की दृढता थी । यदि एक बार उसके मुंह से "न" निकल गया, तो वह "न" ही रहता, जिसे बाबोसा भी शायद कभी-कभी हटाने में समर्थ न होते । गौरी और वन्दनी कुमारी अपने बाप के साथ खाना खाती । खाने में चिढाने के लिए वन्दनी कोई चीज अपनी ओर सरका लेती, गौरी लड पडती । बाबोसा बडी लडकी को मना करते, तब भी कितनी ही बार तुनककर गौरी बिना खाये ही उठ जाती । बाबोसा बहुत मनाते, लेकिन नाहीं जो कर दिया था । पीछे भूख के मारे चाहे अतडिया ऐठती ही रहती, लेकिन वह खाये बिना ही सो जाती । गौरी को छाछ पीना बहुत प्रिय था । वह उसे दूध से भी अधिक पसन्द करती थी । जाडो में छाछ पीना स्वास्थ्य के लिए बुरा समझा जाता, लेकिन गौरी क्यो अपने प्रिय पेय से वंचित हो ? उसे वंचित करने के लिए एक रास्ता भी निकल आया था । रनिवास की तरवती और अमरी दो नौकरानिया जहा रग में काली थी, वहा कपडों को भी गन्दा रखना उन्हें पसन्द था । उनके हाथ की छुई किसी चीज को खाना गौरी पसन्द नहीं करती थी । बिस्तर से उठते ही गौरी 'छाछ-छाछ' चिल्लायेगी, यह सोचकर वही कही तरवती और अमरी को दही

बिलोने के लिए बैठा दिया जाता। गौरी देखती कि काली-कलूटिया छाछ बना रही है, तो वह बहुत क्रुद्ध होती और जब उसे उनकी बिलोई छाछ दी जाती, तो वह छाछ के गिलास को ही पटक देती।

**रथो पर यात्रा**—अस्सी-नब्बे वर्षकी अत्यन्त बूढ़ी अन्त पुरिकाओ को भी जहा कठोर पर्दे में रहना पड़ता हो, वहा रानियो के लिए यात्रा करना कैसे आसान होता? वे रथ पर एक जगह से दूसरी जगह ढोई जाती थी। ये रथ एक या दो शिखरवाले सुन्दर यान होते थे, उनमें चुनकर बहुत सुन्दर बैलो की जोड़ी नाधी जाती। सलमाडा रेगिस्तानो का इलाका है, जहा पर चार की जगह होने पर भी रथ के भीतर एक या दो से अधिक सवारी नही चढाई जाती। वैसे तो बालू की भूमि रुई के गाले बिछी धरती-जैमी कोमल थी, लेकिन कहीं-कहीं उसमें बालू के टीले आ जाते थे। वहा एक ओर के पहियो के ऊपर उठने से रथ ही लुढक न जाये और फिर रानी साहिबा का पर्दा ही खतम न हो जाय, बल्कि जन्म भर के लिए वह कहीं अपाहिज न बन जाय, इसके लिए रथ के दोनों ओर दो-दो सार्डिस चलते थे, जिनका काम था ऐसे स्थानो पर पहिये को दबाकर रथ को लुढकने से बचाना। इन रथो के बनाने में काफ़ी कला का परिचय दिया जाता था। रथ के आगे की ओर निकले छज्जे में सारथी बैठता और भीतर घोर पर्दे के भीतर रानी साहिबा विराजती। आगे-आगे घोड़े पर सवार होकर एक चोवदार चलता और रथ के पीछे भाला हाथ में लिये कमर में तलवार लटकाये दस-पन्द्रह सवार अनुगमन करते, जिनमें से किसी-किसी के पास बन्दूक भी होती। रथ के भीतर गद्दा-तकिया बिछा रहता। उसमें इतनी जगह होती कि रानी साहिबा इच्छा होने पर इत्मीनान से पैर पसार-कर सो सकती थी। भीतर गुम्बज में सुन्दर झालरे लटका करती। बाहरी दुनिया को देखने के लिए चादी या पीतल की बहुत झीनी चार अगुल की जालिया पर्दे में सिली रहती। उनसे रोशनी और हवा भला क्या आती, हा इच्छा होने पर रानी साहिबा उनसे बाहर की चीजो को देख सकती। रथ के ऊपर लाल या गुलाबी लट्ठे का पर्दा पडा रहता, जिसे चादनी कहते थे—विधवा अन्त पुरिकाओ का पर्दा सफेद रंग का होता। दिन में भी अंधेरी रात मालूम होनेवाले रथ के भीतर बैठायें जाने पर गौरी रोने-चिल्लाने लगती। फिर नौकरानी या मा के हाथ में फानूस में मोमबत्ती जलाकर दी जाती, तो वह उसको देखकर चुप हो जाती। बचपन से ही उसे दीपक देखकर खुशी होने की आदत पड गई थी। रेगिस्तान में दक्के खाने का डर नही था। टीलो के कारण लुढकने का

डर अवश्य था, जिसका प्रबन्ध कैसे किया जाता था, इसे हम अभी बता चुके हैं ।

मगलपुर से मखनपुर का दस मील का रास्ता सारा रेगिस्तान का है, जिसको पार करने में तीन घण्टे लगते थे । इससे मालूम होगा कि बैल काफी तेज चलते थे । रास्ते में दो बार जानवरों को पानी पिलाकर सुस्ताने के लिए खोल दिया जाता । इसी समय परिचारकवृन्द चिलम-तम्बाकू पीते । रानी साहिबा चुपचाप रथ के भीतर बैठी या लेटी रहती । उनकी नौकरानिया एक-एक ऊट पर दो-दो करके पीछे-पीछे चलती । यदि रानी को अवश्यकता होती, तो वह रथ को थप-थपाती । फिर नौकर-नौकरानी को ऊट से उतारकर रथ के पास ले आते, और रानी साहिबा अपनी फरमाइश उनके सामने रखती । लेकिन अक्सर नौकरानियों की आवश्यकता नहीं पड़ती, रथ के भीतर आवश्यक कितनी ही चीजें पहले ही से रख दी जाती थी । मिट्टी की सुराही टूट जायगी, और रेगिस्तान में पानी अमृत है, इसलिए सुराहिया रागों की होती थी । इन भारी भरकम सुराहियों का पानी मिट्टी की सुराही जितना ठण्डा तो नहीं होता था, लेकिन तब भी भीगें कपड़े से ढके होने के कारण काफी ठण्डा रहता था । सुराही की गर्दन पर चादी का खोल मढ़ा रहता और उसका यही भाग बाहर दिखाई पड़ता था । पानी के अतिरिक्त खान की भी चीजें वहां भरी रहती । रनिवास में पान का बहुत रवाज था, पानदान भी इसके लिए वही पड़ा रहता । पुराने युग की ताम्बूल-वाहिकाओं का इस समय रवाज शायद बड़े राज्यों में ही रहता हो । रनिवास इस तरह जहां एक या अनेक रथों में आगे-आगे चलता, वहां पीछे-पीछे राजा या ठाकुर साहब सदल-बल घोड़े पर चलते । गौरी के बाबोसा अन्धे थे, इसीलिए वह ऊटनी (साडनी) की सवारी करते थे । साडनी पर आगे नौकर बैठता और पीछे बाबोसा । दस-बारह वर्ष की गौरी भी अक्सर अपने बाबोसा के आगे साडनी पर बैठती । गर्मियों में मखनपुर की यह यात्रा तीन बजे रात ही को शुरू हो जाती, क्योंकि दिन चढ़ने पर बालू तप जाती, उस वक्त चलना बड़ा ही दुस्सह होता ।

जाडों में दोपहर का खाना खाने के बाद एक-दो बजे यात्रा शुरू होती । मगलपुर एक मील रह जाता । वहां एक पक्का तालाब था । कभी तालाब सूख भी जाता था । यही रनिवास थोड़ी देर के लिए विश्राम लेता । स्नान करना होता, तो यहाँ जनाना घाट तो नहीं था, लेकिन बनी हुई पक्की छतरी के किनारे कनात घेरकर परदा कर दिया जाता । यही राजरानी यदि बनाव-श्रृंगार करना चाहती, तो कर लेती । वह यह भी जानती कि अब सासू के राज्य में दाखिल होना है, इसलिए उसके लिए भी मन को तैयार कर लेती ।

## अध्याय ५

### मासी-भांजी

गौरी का अपनी मौसी कमलकुमारी से असाधारण स्नेह था। दोनों की उमर एक-जैसी थी, शायद मौसी एकाध साल बड़ी थी, लेकिन रिस्ते में वह और भी बड़ी थी और समवयस्का सखी होने पर भी गौरी उसे मासी कहकर पुकारा करती।

मौसी या नाना का परिवार इस बात का उदाहरण था, कि राजस्थान में सामन्त-कुल किस तरह बनते और बिगड़ते रहते हैं। जनपुर में पिहुवा नाम का एक ठेकाना था, जहाँ के ठाकुर लठिया-वीर दुर्लभसिंह के वंशज चाचला थे। राजस्थान के राजवंशों की तरह ठाकुर-वंशों में भी सम्पत्ति का स्वामी ज्येष्ठ पुत्र होता है। आखिर मान-मर्यादा तो सम्पत्ति पर ही निर्भर करती है। यदि वह बटने लगे, तो सौ गाववाले मालिक पाच पीढी में पाच गाव के स्वामी भी नहीं रह जायेंगे। छोटे पुत्रों को वही मिलता था, जो बाप दे जाता या भाई के अनुग्रह से प्राप्त होता। १९ वीं सदी में पिहुवा के ठाकुर के चार छोटे भाइयों में तीन थे—फलसिंह, जोखसिंह और सीलूसिंह। छोटे भाइयों को शायद कुछ बीघे खेत या कुछ मिले थे—पिहुवा का ठेकाना तीन-चार गावों का ही था। छोटे भाई अपनी बोड़ी-सी भूमि पर ठाट-बाट से कैसे रह सकते? वह अपनी खेती-बारी को शायद बाज के भूमियों की तरह अधिया पर लगा देते और स्वयं सौ-पचास साडनियों (ऊट-ऊटनियों) को पालते-चराते थे। पिहुवा का इलाका राजस्थान के मरु-स्थल में था, जहाँ चारों ओर बालू ही बालू दिखाई देती, लेकिन वह ऐसी नहीं थी, कि उसमें वृक्ष-वनस्पति का कहीं नाम न हो। दूर-दूर ही सही, इस मरुभूमि में कहीं नीम, कहीं खेजड़ी, कहीं कीकड़, कहीं काटेदार खैर के वृक्ष होते, जिनके पत्तों को ऊट बड़े प्रेम से खाते। फलसिंह की साडनिया अपने लम्बे शिर को उठाकर दूर-दूर खड़े वृक्षों की पत्तियों को चुग रही थी और फलसिंह स्वयं एक नीम के वृक्ष के नीचे बैठे थे। इस निर्जल भूमि में पानी अमृत से भी ज्यादा मूल्य रखता है। वह घर से दीवड़ी (चमड़े की सुराही) भर पानी, दो बाजरे की रोटी (सोगरा) और लाल मिर्च की चटनी साथ लाये थे। वृक्ष की छाया में बैठे फलसिंह न जाने

क्या-क्या सोच रहे थे । छोटे भाइयो को कौन अपनी लडकी देता ? इसीलिए अभी उनका ब्याह नहीं हुआ था । उनकी कल्पना भी दूर-दूर नहीं जा सकती थी । वह वृक्ष के नीचे पड़े थे । इसी समय एक साधु आया और उसने बड़े नम्र किन्तु अदीन स्वर में कहा—“बच्चा, बहुत भूख लगी है, कुछ पास हो तो दे ।” फलसिंह ने एक बाजरे की रोटी पर मिर्च की चटनी रखकर दे दी । साधु ने खाकर कहा—“बहुत दिन का भूखा हूँ, अभी भूख नहीं गई ।” फलसिंह ने आगा-पीछा सोचे बिना दूसरी रोटी भी उठाकर दे दी । फिर साधु ने पानी मागा और वह सारी दीवड़ी खाली कर गया । मशक का पानी भारत के दूसरे स्थानों के लिए भले ही वर्जित हो, लेकिन इस मरुभूमि में सनातन काल से उसे शुद्ध समझा । पुरबिए राजपूत चाहे चौके के बाहर रोटी खाने में धर्म का नाश समझते हो, लेकिन राजस्थान के सबसे कुलीन राजपूत थैली में रोटी लिये जूता पहने कहीं भी घूमते उसे खा सकते हैं ।

भाग जग गये—साधु ने रोटी खा, पानी पी, तृप्त हो, प्रसन्न मुद्रा में कहा—“बच्चा, जा यहाँ से उठकर सीधे पूरब की ओर चला जा । तेरा भाग जग जायगा ।” कहते हैं, फलसिंह साधु की बात पर विश्वास करके अपनी साड़निया बही छोड़ पूरब की ओर चल पड़े । भूखे-प्यासे थके-मादे दस-पन्द्रह दिन बाद वह जसपुर पहुँच, रिसाले में भर्ती हो गये—लम्बे-तगड़े जवान थे और उस पर भी राजपूत, फिर सिपाही की नौकरी क्यों न मिलती ? फलसिंह चिलम पर तार की बहुत सुन्दर जालिया बुनते थे । रिसाले के अफसर को उन्होंने सुन्दर तार से बुनकर चिलम दी थी । एक बार वर्तमान जसपुर-महाराजा के धर्मपिता माखनसिंह के धर्मपिता राखीसिंह घूमते हुए उसी रिसाले में आ निकले । रिसाले के अफसर ने चिलम भरवाकर हुक्का सामने रखा । राखीसिंह ने सुन्दर चिलम को देखकर पूछा—“किसने बनाया है ?” अफसर ने सिपाही का नाम बतलाया । फिर राखीसिंह ने फलसिंह को बुलाकर नाम-धाम पूछा । उन्होंने जवाब दिया—“मैं पिहुवा का चाचला हूँ ।” राखीसिंह ने कहा—“कल ड्योढी आ जाना ।”

दूसरे दिन फलसिंह महाराजा की ड्योढी पर चले गये । कुछ दिनों वह हुक्का भरते रहे, लेकिन राखीसिंह को यह मालूम होते देर नहीं लगी, कि यह राजपूत तरुण हुक्का भरने के लिए नहीं पैदा हुआ है । इसलिए रसोई का दारोगा बना कुछ समय बाद उन्हें अपना मुसाहिब बना लिया । अब तक फलसिंह ने अपने दूसरे दो भाइयो जोर्खसिंह और सीलूसिंह को भी बुला लिया था । फलसिंह को महा-

राज ने जसपुर से चार मील पर अवस्थित नौला की तीस-चालीस हजार आमदनी की जागीर बकस दी। जोखसिंह को कमला और सीलूसिंह को भी सापा कौ जागीर मिली। इस प्रकार तीनों भाई अब ठेकानेदार ठाकुर हो गये। जसपुर के रतन बाजार में उनकी अपनी तीन हवेलिया हो गईं। साडनी चरानेवालों के भाग जग गये और तीनों के परिवार रईसी ठाट में रहने लगे। बड़े भाई फलसिंह की बात को दूसरे भाई ब्रह्मवाक्य की तरह मानते, और बड़ी हवेली का ही शासन तीनों पर चलता।

जसपुर का राजवंश भी कैसा था कि दर्जनो रानियों के होते भी पुत्र का मुख देखने के लिए तरसा करता। जसपुर ही क्यों, दूसरे राजवंशों और ठाकुरवंशों में भी निस्सन्तान होना कोई असाधारण बात नहीं थी। दूसरी तरफ इन चाचलों का कुल था कि तीसरी पीढ़ी में वह तीन से डेढ़-दो सौ का हो गया। गौरी की मा शान्तिकुमारी मझले भाई जोखसिंह की पोती थी। सीलूसिंह की पोती कमलकुमारी गौरी की मौसी थी। दोनों एक दात की काटी रोटी खानेवाली थी। उनकी हवेलिया अलग-अलग थी और छ महीने की लडकी को ही जब पर्दे में डाल दिया जाता हो, तो भेंट-मुलाकात करना कैसे आमान हो सकता था? एक बार गौरी के बाबोसा अपनी वेटी को देखने आये, तो कनात घेरकर छ महीने की बच्ची को गोद में लेकर लौड़ी ने दिखलाया। दोनों सखिया जब एक दूसरे के पास नहीं होती, तो हवेली की छतों पर चढ़ जाती, जहाँ चारों ओर ऊँची-ऊँची दीवारें खड़ी होने पर भी किसी तरह शिर ऊपर निकाल दूर से इशारे से बातें करती, पर्दे से बाहर रहनेवाली अपनी नौकरानी लडकियों से सन्देश भेजकर बुलाती। इकट्ठी होने पर सब कुछ भूलकर दोनों रात-रात खेला करती।

आधी रात का खेल—कमलकुमारी के पिता चैनसिंह अन्धे थे। उनके लडके कमलसिंह की शादी हुई। नई मामी का गौरी से प्रेम था और अपने से नौ-दस वर्ष छोटी आठ-नौ वर्ष की गौरी के साथ वह खेलना पसन्द करती। पर्दे की कठोरता के कारण जान पड़ता है, राजस्थान की अन्त पुरिकाओं के व्यस्क होने में भी बहुत देर लगती थी, पचीस वर्ष तक बचपन ही घेरे रहता। चाहे अलग-अलग पलग भी बिछे रहते, लेकिन मासी-भाजी (कमलकुमारी और गौरी) एक ही बिस्तरे पर सोती। नाना-नानी जब सो जाते, तो पलग से उठकर दोनों खेलने लगती। खेल क्या थे? दिन में गुड़ियों के खेल और रात में किसी न किसी चीज की नकल। एक दिन दोनों पनिहारिन बनी। आधी रात से ऊपर हो गया था, जब कि यह कल्पना दिमाग में आई।

दोनो ने लहगे के ऊपर की चुनरी का घूघट निकाल लिया, और कही से छोटे-छोटे मिट्टी के घड़े ला शिर पर रखकर "जलभरन चली एक बाकी ब्रजनारी" का अभिनय करने निकली। लेकिन असावधानी से दोनो के घड़े टकरा गये और उनके फूटकर गिरने की आवाज से नाना जग उठे। दोनो सखिया तब तक दौडकर बिस्तर मे दुबककर सो गई थी। नानी को तुरन्त खयाल आया, कि यह काम अवश्य इन्ही दोनो शैतान लडकियो का है। दोनो पकडी गई और उन्होने डरते-डरते कबूल किया कि हम पनिहारिन का खेल खेल रही थी।

गुड्डे-गुड्डियो का खेल तो सदा ही होता रहता था। एक बार दोनो सखियो ने सोचा कि हमे अपने गुड्डे-गुड्डियो का ब्याह रचाना चाहिए। गौरी के गुड्डे का नाम ईशरसिंह था और कमल की गुड्डिया का नाम शिरेकुमारी। दूल्हा-दुल्हन की 'माताओ' ने जब ब्याह की बात पक्की कर ली, तो बिचली (गौरी के नाना की) हवेली से सात थाल पडले (मेवो, बताशो, कपडो से भरे) कन्या के घर भेजे गये। गुड्डिया-दुल्हन के लिए सोने का टेवटा और छोटी मोतियो के भी कितने ही जेवर थे। बरातियो की सख्या दर्जन से ज्यादा न थी। बरात टाट-बाट से निकली। दूल्हा-गुड्डा को काठ के हाथी पर बैठाकर थाल मे रख घर की माणसा (लौडी) राधा के शिर पर रखा गया था। बैड-बाजा के साथ जाती बरात को देखकर जसपुर के इस मुहल्ले के कितनो ने तो समझा, सचमुच ही बरात है। साथ मे औरते भी गीत गाती जा रही थी। दुल्हन की हवेली में पहुचकर बरात का स्वागत हुआ। दूल्हा-दुल्हन कोई ऐसी-वैसी जात के थोडे ही थे। बाकायदा पण्डित बुलाया गया, वेद-मन्त्रो के साथ हवन हुआ और वर-कन्या की मताओ ने पाणिग्रहण करवाया। बरात मे आनेवालियो मे आठ-नौ वर्ष की मा गौरी ही नही थी, बल्कि उसकी नानी और कुछ मामिया भी शामिल हुईं। चावल और लापसी का सुमधुर ज्योनार हुआ। तीन दिन तक बरात कन्या के घर रही, इसके बाद दुल्हन को बिदा कर दिया गया।

गौरी बराबर तो ननिहाल मे नही रह सकती थी, वह अपने बाबोसा के पास मखनपुर चली गई। मौसी कमलकुमारी ने आदमी भेजकर अपनी गुड्डिया को मगवाया। दो महीने लडकी को पीहर मे रखा। लेकिन गुड्डा बेचारा रो रहा था, इसलिए गौरी ने अपने नौकर दुर्गा के साथ जमाई को भेजा। जमाई की सुसराल मे बडी खातिर हुई। दुर्गा को भी चलते वक्त पाच रुपये बख्शीस मिले। बिदाई के साथ पन्द्रह सेर के सकरपारे मिले थे। इससे पहले गुड्डिया को बच्चा भी पैदा हो गया था, जिसका भी जन्मोत्सव दादी गौरी ने बडे



ठाट-बाट से किया था। मा के साथ वह भी ननिहाल गया था। अब लौटते वक़्त उसे हाथों में सोने के कड़े और गले में सोने की हसली पहना दी गई थी।

दोनों सहेलियों के खेल अगर एक ही तरह के हों, तो चमत्कार ही क्या था ? जसपुर आने पर यह हो नहीं सकता था, कि दोनों को अलग रखा जा सके। दोनों भरसक एक ही साथ रहना चाहती। ननिहाल में मगलपुर से भी कड़ा पर्दा था। मगलपुर में तेरह-चौदह वर्ष की हो जाने तक गौरी को पर्दा करने की जरूरत नहीं पड़ी थी। ननिहाल में उसकी कड़ाई के बारे में कुछ कहना ही नहीं। लेकिन ताऊ-नाना भरतसिंह को जल्दी ही गौरी ने अपने पक्ष में कर लिया। गौरी अपनी आयु से कहीं अधिक समझदार थी। उसकी बातें बड़ी दिलचस्प होतीं। भरतसिंह की वह बड़ी लाडली थी। वह स्वयं राज्य के एक अफसर थे। जब कोई भाई-अफसर उनके घर मिलने आता, तो अपनी दोहती (दौहित्री) की बातों की तारीफ़ किये बिना नहीं रहते। फिर गौरी बुलाई जाती और उससे अफसर बात करते। इस प्रकार गौरी के लिए तो पर्दा नहीं था, लेकिन कमल बेचारी को उतना सुभीता कहा ? वह अपनी भाजी के भाग्य पर ईर्ष्या कर सकती थी।

नाक-कान कैसे छिदावाये ? ज्यादा दिनों तक लडकी को नाक-कान छिदाये बिना कैसे रखा जा सकता था। उधर गौरी इसके लिए तैयार नहीं होती थी। कितना ही कहते, लेकिन वह रो-चिल्लाकर हल्ला मचा देती। नाना भरतसिंह जसपुर में हीरा-मोती के बड़े पारखी माने जाते थे। रतन बाजार के जौहरी भी अपनी चीजों को परखाने और दाम करवाने के लिए उनके पास जाते थे। उनके पास उनका अच्छा संग्रह भी था। नाना गौरी से कहते—“जो तू छिदा ले, तो तेरी नाक के लिए भलकादार (जडाऊ मोतियों का) नथ गढा दूंगा और कानों के लिए सुन्दर-सुन्दर बालिया।” गौरी को लालच हो आया, लेकिन हिम्मत नहीं होती थी कि कान-नाक छिदावाये। नानी किसी तीर्थ में गई थी। वहा उन्हें पीतल के लडडू-भोपाल मिल गये थे। उन्हें लाकर नानी ने हवेली में एक जगह गोपालबगला (काठ का मन्दिर) बनवाकर गोपालजी को पधरा दिया। नानी कुछ दिनों तक तो स्वयं आरती-पूजा करती रही, फिर एक पुजारिन रख ली गई। गौरी के दिमाग में यही खयाल चक्कर मार रहा था, कि कैसे बिना दुःख सहे भलकादार नथ और बालिया पा जाऊं। गर्मियों का मौसम था। दोपहर के समय घर में लोग सो गये थे। इसी समय गौरी गोपालबगले पर पहुच गई। उसने देवताओं की बहुत-सी करांमात की कहानिया सुनी थी, जिन पर उसका पूरा विश्वास था। उसने लडडू-भोपाल के सामने हाथ जोडकर कहना शुरू किया—“हे गोपालजी,

देख तुझसे एक बात कहती हू। अगर तू सच्चा है, तो मेरी सोती के कान छिदवा दीजो। मैं भलकादार नथ पहनूंगी, बालिया पहनूंगी और तुझे खूब कलाकन्द खिलाऊंगी। जो ऐसा नहीं किया, तो मैं तुझे खूब पीटूंगी।” गौरी को क्या मालूम था कि उसकी प्रार्थना को लड्डू-गोपाल नहीं, बल्कि पीछे खड़ी उसकी नानी सुन रही है। नानी चुपचाप उलटे पैर चली गई। दूसरे दिन उन्होंने सुनारी बुलवाकर गौरी से कहा—“देख, गापालजी ने तेरा नाक-कान छिदाने के लिए सुनारी को भेजा है। तूने लड्डू-गोपाल से बिनती की थी क्या ?” गौरी इनकार कैसे करती ? उसे सचमुच विश्वास हो गया कि सुनारी को गोपालजी ही ने भेजा है। छिदवाने में दिल तो कापता था, लेकिन गोपालजी के विश्वास ने उसके दिल को मजबूत कर दिया और सुनारी ने भी अपना काम बड़ी फुर्ती और चतुराई से किया। गौरी रोई जरूर, रोने से भी अधिक उसके आसू बहे, लेकिन वह भागी नहीं। नाक-कान छिदते ही बालिया और नथ उसके हाथ में दे दिये गये, लेकिन कान बहुत दिनों तक पके रहे, जिससे बेचारी अधीर होते हुए भी जेवरों को पहन नहीं सकती थी। इस समय उसकी उम्र छ-सात वर्ष की होगी। नानी घाघरे-लुगरी पहनाकर अपनी नतनी को जेवर से सजाती, लेकिन अब गौरी को जेवरों से चिढ़ हो गई थी। वह उन्हें पहनना नहीं चाहती थी और नानी से रो-रोकर कहती—“मैं तो सेठानी-सी लगती हू।” उस समय राजस्थान की सेठानिया भड़े गहनो से लदी सामन्ती महिलाओं की नजर में बहुत हीन-रुचि की दीख पड़ती थी। गौरी तो, यदि चुनरी-दुपट्टा बराबर नहीं आता, तो उसे फाड़ डालती थी।

**मासी-भाजी की प्रीति**—ननिहाल में सबसे आकर्षण की चीज गौरी के लिए उसकी मासी कमलकुमारी थी। लेकिन लडकिया तो ‘चिडिया रैन-बसेरा’ की तरह मायके या ननिहाल में रहती हैं। उन दोनों को सुभीता यह जरूर था, कि जसपुर के ठाकुर होने के कारण उनकी अपनी हवेलिया राजधानी में भी थी, जहां उन्हें अक्सर आने का मौका मिलता था। लेकिन पीछे जहां गौरी को जनपुर के एक ठाकुर से ब्याह करना पड़ा, वहां उसकी मासी बिहार ( सहरसा ) के राजा से ब्याही गई। जसपुर के चकरौता के ठाकुर के लडके सहरसा में अपने नाना के गोद गये थे। वहां जाने के बाद अब मासी-भाजी का मिलना कैसे हो सकता था ?

एक दफा दोनों सखिया किसी दूसरी हवेली में गई थी। खेलने के लिए वे बेकरार थी, लेकिन नानिया-मामिया उन्हें बात में फसाये हुए थी। दोनों सखिया अगुली से इशारा करती थी। फिर कुछ सोचकर मुस्कराती और अन्त में खुलकर

हसने लगती। नानी ने गौरी को चूटी काट ली और वह 'सी' कर उठी। इसी समय मासी की आखों में आसू आ गये। दोनों दातकाटी रोटी खानेवाली जो थी। "क्यों आसू आया", पूछने पर फिर हसी आ गई। बड़ी-बूढ़ियों ने देखा कि लडकिया खेलना चाहती हैं, और उन्हें खेलने की छुट्टी मिल गई।

गौरी की मासियो और मामियो की कमी नहीं थी। उसकी एक समवयस्का मासी लाज थी, लेकिन एक प्राण दो शरीर तो गौरी और कमल के ही थे। उन्हें सारी दुनिया एक दूसरे के बिना फीकी-फीकी मालूम होती।

जसपुर कुछ-कुछ भारत के प्राचीन नगरों की तरह पर बसा हुआ है। धनी-मानी लोगों की जहा शहर में बड़ी-बड़ी हवेलिया थी, वहा गहर के बाहर हर हवेली के अपने सुन्दर बाग होते। नगला का बाग इसी तरह का था, जिसके भीतर तीन-मजिला भव्य महल बना हुआ था। कमल और गौरी तीसरी मासी लाजकुवर के साथ सीढी से नीचे उतर रही थी। दोनों सखियों के दिमाग में शरारत सूझी और उन्होंने लाजकुवर को छेड़ने का निश्चय कर लिया। लाजकुवर बेचारी क्या जानती थी? वह आगे-आगे उतर रही थी, उसके पीछे गौरी थी और सबसे पीछे कमल। लाजकुवर की मा छुटपन में ही मग गई थी और वह अपनी भाभी के साथ बचपन से ही जनपुर में रहने के कारण वही की भाषा बोला करती थी। यह भी मजाक का एक अच्छा कारण था। जब आखिरी सीढी उतरने को आई, तो मासी का इगारा पाने ही गौरी ने धक्का दे दिया और लाजकुवर हाथ के बल गिर पड़ी। उसके हाथ में हाथीदात की चूड़िया थी, जो पक्के फर्श में लगते ही टूट गई। शायद कुछ चोट भी लगी हो, लेकिन उसे चोट की परवा नहीं थी। वह तो चिल्ला रही थी—“ओय रे म्हागी चूड़िया भाग्गी।” मासी-भाजी ने “चूड़िया भाग्गी” का अर्थ समझा चूड़िया भाग गई। इस पर खूब ठहाका लगाकर हसने लगी। लेकिन भाग्गी का अर्थ था भग्न हो गई। लाजकुवर रोती-चिल्लाती रही—“ओय रे म्हारी चूड़िया भाग्गी।” लडकी का चिल्लाना सुनकर नानी दौड़ी-दौड़ी आई और देखकर उन्होंने दोनों शैतान लडकियों को बहुत डाटा। लेकिन शैतान लडकिया बात बनाने में भी बहुत उस्ताद थीं। उन्होंने कह दिया—“मासी के ऊपर बन्दर झपटा, वह मेरे ऊपर गिरी और मेरे धक्के से लाजकुवर गिर गई।”

अन्त पुरिकाए दो-दो बच्चों की मा हो जाने पर भी बच्चियों की तरह ही रहती है या उन्हें रहना पडता है, क्योंकि बच्चों के निर्दोष खेलों के सिवा दूसरे विनोद के साधनों का मिलना उनके लिए कठिन होता है। गौरी की मामिया भी

उसके साथ खेलना चाहती, लेकिन सासूजी के राज में खेलने की स्वतन्त्रता कहा ? वे इसके लिए गौरी से सिफारिश करवाती। एक बार गौरी की दो बच्चों की मा, दो मामियों को खेलने की छुट्टी मिली। सावन का महीना था। युगो से झूला झूलना और सावन गाने का रेवाज था। मुसलमानों के आने से पहले जब इतना कड़ा पर्दा नहीं था और जब राजपुत्रिया स्वयंवर में खुले मुह राजाओं की सभा में घूमकर जयमाला डालती, उस समय उन्हें और उन्मुक्त हो मनोविनोद का अवसर मिलता होगा। कालिदास और दण्डी के समय तो वे नागरिकों की सभा में नृत्य और सगीत के कौशल दिखलाकर प्रशंसा प्राप्त कर सकती थी। लेकिन अब वह समय कहा ? झूला झूलने के लिए हवेली के ही एक बड़े कमरे को तैयार किया गया था। कड़ियों से सूत की रस्सिया लटकती, जिस पर एक बालिशत चौड़ा लकड़ी का तख्ता रख दिया जाता। इस तख्ते पर एक समय एक या अधिक से अधिक दो झूलनेवाली खड़ी होकर झूल सकती थी। मामी दुबली-पतली नहीं थी। वह तख्ते पर बैठ गई और तीन सहेलिया उन्हें झूलाने लगी। तख्ता काफी ऊपर तक पेग मारने लगा। इसी समय कड़ी का एक कुण्डा निकल गया और तेईस-चौबीस वर्ष की हट्टी-कट्टी मामी धडाम से जमीन पर आ पड़ी। चोट तो लगी ही, किन्तु उससे भी ज्यादा भय की चीज थी धडाम से गिरने की आवाज। आवाज होते ही नानी दौड़ी आई। इधर तीनों सखिया हसने लगी, जिसमें गिरी मामी भी झट से उठकर शामिल हो गई, लेकिन दरवाजे से चिल्लाहट आ रही थी, जो खोलने में जितनी ही देर हो रही थी, उतनी ही तेज होती जा रही थी। खोलने पर नानी ने दोनों बहूओं पर गुस्सा उतारते हुए डाटना शुरू किया—“घोडिया हो रही है, बछेरिया हो रही है, जरा भी लाज नहीं।”

**पतंगों का खेल**—जसपुर में कनखें (पतंगों के) उड़ाने का बड़ा रेवाज है। राजारानी से लेकर सभी पतंग के खेल में शामिल होते हैं। तिमजिले-चौमजिले मकानों की खुली छतों के चारों ओर ऊंची दीवार-खीची होने से बंपर्द होने का डर नहीं था, इसलिए सभी छतों से गुड़िडया आसमान में छोड़ी जाती थी। मकर की सक्रान्ति तो जसपुर के लिए पतंगों की सक्रान्ति थी। वहा माना जाता था, कि उस दिन यदि कोई पतंग न उड़ाये, तो उसे पाव (पामा या दाद) हो जाती है। गौरी के ननिहाल जैसे घरों में बच्चे, बच्चियों को पतंग खरीदने के लिए उस दिन दो-चार रुपये प्रत्येक सम्बन्धी से मिल जाते थे। उस दिन जसपुर का आकाश इन पतंगों के मारे लाल-पीला हो जाता था। पाच बजे सबेरे ही पतंग लूटने के लिए गौरी छत के ऊपर पहुँची। उसके हाथ में एक बास की लग्गी में बेर की काटेदार

डाली बधी हुई थी। एक टूटे हुए पतंग की डोर ऊपर से गुजरी, जिसे गौरी ने काटो मं फसाकर हाथ से पकड़ लिया। पतंग बहुत ऊपर उड़ रहा था, हवा तेज थी, इसलिए उतारने पर बड़ी मुश्किल से उतर रहा था। गौरी के छोटे-छोटे हाथ दुखने लगे। उसने मा को पुकारा। फिर किसी तरह पतंग को नीचे उतारा गया। उसमें डेढ़ सौ हाथ लम्बी डोरी निकली। पतंग आधा नीला और आधा पीला (डड्डी-दार) था। किसका पतंग था, यह कौन बतलाता ?

राजा-रानी का महल मंगलपुर हवेली से दूर था। कभी-कभी तो महाराज और उनकी रानियो में पतंग लडाने की होड़ लग जाती और सूती तारो को कम-जोर देखकर चादी के तार खिचवा लिए जाते। लोग आसमान में दूर तक अपने पतंगो को चढाकर उडाते हुए शाम हो जाने पर खम्भे में डोरी को फसाकर छोड़ देते और इस प्रकार रात-रात भर पतंग उडा करते। कभी-कभी वे इस तरह छोड़ देने पर गिर भी जाते थे। पतंग उडाना अन्त पुरिकाओ के मनोविनोद का एक एक अच्छा साधन था, किन्तु एक छत से दूमरी छत को देखना आसान नहीं था। इसलिए लडानेवाले या वालिया नहीं जान पाती थी कि उनके कनकौवे किनसे लड रहे हैं।

मोन्तेसरी की शिक्षा-प्रणाली अब जारी हुई है, लेकिन राजस्थान के अन्त-पुर की लडकियो को जो भी शिक्षा मिलती थी, वह मोन्तेसरी प्रथा के अनुसार ही। उनकी प्राय सारी शिक्षा खेल-खेल में ही होती, और लडकी ही नहीं, बह हो जाने पर भी वह खेल खेला करती। मासी कमल, भाजी गौरी और कोई-कोई मामी भी शामिल होकर खेलती। गर्मियो में दोपहर को नाना-नानी सो जाते, तो ढोलनियो को बुला लेती, और नाच-गीत की महफिल जम जाती। दरवाजा बन्द होता, जिससे कोई अनपेक्षित व्यक्ति आने नहीं पाता। राज-दरबारो में रानियो की बाया या पातरे होती, जिनको कथक और सगीत के उस्ताद बाका-यदा शिक्षा देते, ठाकुरो के यहा बस ढोलनिया ही नृत्य-गीत-विशारदा महाकला-कारिणिया थी। वह गरबा नाचती, जो राजस्थान में डण्डियो का नाच कहा जाता। फिर दस-पन्द्रह स्त्रिया मिलकर चक्कर लगाते हुए धूमर नाचती। तोयसा और धारवा के नाच होते। हारमोनियम और ढोल के बाजे ही वहा सुलभ थे। ढोलनिया उन्ही के सहारे पात्रो की नकल करती।

जिस तरह अपनी बडी-बूढियो को नाच-महफिल लगाते देखती थी, उसी तरह मासी-भाजी भी दोपहर को अपना दरबार लगाती। बडी-बूढिया पान के साथ जर्दा जरूर खाती थी, फिर उसकी नकल किये बिना दरबार की शान कैसे

पूरी होती। वह जब मामी या नानी को पान लगाते देखती, तो चुपके से चूटकी में जर्दा निकाल लेती। दरबार जमा रहते समय खाना नहीं हो सकता था, लेकिन उसके बाद फिर वह पान के साथ जर्दा खाती। शिर में चक्कर आता, फिर कै करने बैठ जाती। कभी मा या नानी ने देख लिया, तो जर्दे को छीनकर फेंक देती और एकाध थप्पड़ भी जड़ देती।

दोनों सखिया तो चाहती थी, कि उनका सारा जीवन बचपन में सिमटकर चला आये, दोनों साथ-साथ रहे और अपनी शैतानी से दूसरो को तग किया करे। जसपुर में बड़े नाना के लडके की शादी हुई। बहू पहले पहल आई। ड्योडी में उसे लेने के लिए कुल की सारी नारिया इकट्ठी हुई थी, उस भीड़ में मासी-भाजी का प्रवेश कैसे होता? दोनों ने एक-एक आलपीन हाथ में ले ली, सोचा इसी से रास्ता निकालेंगे। उनके रास्ते में एक मामी आ पड़ी। कभी मासी कमल बडी सावधानी से पिन चुभाती और मामी एक ओर हो जाती। फिर गौरी की पिन उसके शरीर में लगती। वह कहती—“न जानै काई काटै?” लडकियों की शैतानी का उसे पना नहीं लगा। लौटकर वह अपने शरीर पर हाथ फेरते कह रही थी—न जाने क्या काट रहा था। और दोनों सखियों को हसी रोकनी मुश्किल हो रहा था।

×                      ×                      ×                      ×

खेल के नये-नये आविष्कारो के लिए अनन्त क्षेत्र पडा हुआ था। आसपास किसी भी घटना को देखकर उसके बल पर एके खेल बना लेना दोनों सखियों के बाये हाथ का खेल था। एक मामी की छोटी सी लडकी मर गई। बंचारी उसके लिए रो रही थी। जसपुर में छ महीने के बच्चे के बराबर के मिट्टी के छोरे बहुत बिका करते थे। रबड के बाबो के प्रचार होने से बहुत पहले से यह मिट्टी के छोरे वहा बहुप्रचलित थे। दोनों सहेलियों को यह एक चमत्कारिक कल्पना सूझी। गौरी ने एक मिट्टी का छोरा खरीद मगवाया। उन्होंने कमरे के भीतर जा दरवाजे को बन्द कर लिया। फिर छोरे की एक टाग तोड़ उसे लिटा पास में बैठकर खूब रोने लगी। आसू तो निकलता नहीं था, और रोने में ओढनी का भीगना भी अभिनय का एक अंग था, इसलिए मुह से थूक निकाल-निकालकर उन्होंने अपनी ओढनी को भिगो डाली। उनका रोना-धोना जरा भी कम हुए कितनी ही देर तक चलता रहा। नानी ने समझा, बहू के शोक में सवेदना प्रकट करने के लिए कुछ स्त्रिया आकर रो रही हैं। वह बहू के कमरे की ओर जा रही थी, लेकिन आवाज दूसरे कमरे से आ रही थी। जितनी नजदीक होती गई, उतनी ही आवाज तेज होती गई। सहेलिया दरवाजे में भीतर से जजीर लगाना भूल गई थी। नानी ने खोल-

कर देखा, तो धूँघट निकाले दोनों अपनी चुनरिया भिगोये हिचकी बाधे रो रही है, और दोनों के बीच में छोरा पडा है। नानी को गुस्सा भी आया, और सफल अभिनय का प्रभाव भी उनके ऊपर पडा था। उन्होंने बहुत डाटा, तो दोनों ने कहा— “हर्म तो अपने छोरे के लिए रो रहे है। देखो ना, इसका पैर टूट गया, बेचारा मर गया।” इस समय दोनों सहेलियों की उमर आठ-नौ वर्ष की थी।

मामा का जवान लडका मर गया था। नानी को उसका बडा अफसोस था। वह अक्सर नगलावाले बाग में चली जाती। गौरी का मन अकेले कैसे लगता? उसने मासी कमल को बुला लिया था। उस दिन नानी के आने की उम्मीद नहीं थी, इसलिए किसी नये खेल को इतमीनान से खेलने की योजना बनी। तै हुआ, आज शराब पीने का खेल हो। दोनों सखियों ने अपनी गुडियो को भी सामने बैठा लिया। शराब के साथ चीखने (ठोग) की भी अवश्यकता होती है, जिमके लिए बहुत से पापड सेक लिये गये और कुछ बेसन के सेव भी बाजार से मर्ग लिये गये। शराब की जगह पानी में केसर डालकर बोतल में भर लिया गया। अपनी उमर की चार-पाच और लडकिया भी पान-गोष्ठी में शामिल हुई। उनकी शराब की मह-फिल इतनी गरम हुई, कि पता नहीं लगा, किस वक्त नानी की बग्गी दरवाजे पर आकर खडी हुई। सीढियों पर नानी के खासने की आवाज आई, तब खतरा मालूम हुआ। लेकिन करे क्या? उस वक्त सर्दियों के दिन थे। कमरो में सफेद चद्दर के साथ रुई के गद्दे बिछे हुए थे झट उन्होंने पापडो को गद्दे के नीचे दबा दिया, लेकिन नानी इतनी जल्दी आ पहुची, कि वहा बोतल छिपाने का कही टौर नहीं मिला। बोतल को हाथ में लेकर पीठ की ओर करते दीवार के सहारे खडा होने में गौरी ने त्राण समझा। शायद वह इसमें सफल भी हो जाती, लेकिन नानी पूछ-ताछ करती गौरी को पास बुला रही थी। गौरी अपना हाथ पीछे किये आगे बढने की हिम्मत नहीं करती थी। फिर नानी ही आगे बढी। इसी समय उनका पैर उस स्थान पर पडा, जहा गद्दे के नीचे पापड छिपाये हुए थे। उन्होंने चुर-चुर करके भेद खोल दिया। गद्दा उलटकर देखा, तो वहा बहुत-से सिके हुए पापड चूर-चूर होकर पडे है। उनको पता लग गया, कि यह शैतान लडकिया बडो की नकल करती होगी; और डाटकर पूछा—“तुम शराब तो नहीं पी रही थी ?”

“नहीं, हम तो अपनी गुडियो को खिला रही थी।”

“तो मेरे पास आती क्यों नहीं ?”

नानी के पास जाने के सिवा गौरी के लिए कोई चारा नहीं था। मासी कमल

भला ऐसे समय अपनी सखी को सहायता दिये बिना कैसे रह सकती थी ? उन्होंने पीछे हाथ करके बोतल को थामना चाहा, लेकिन हाथ में न आकर बोतल नीचे गिर गई। चादर पर केशर का रंग ही रंग फैल गया। नानी को सब बात समझ में आ गई। उन्होंने गुस्सा कम करके डाट बतलाते हुए यही कहा—“इसमें छिपाने की क्या बात थी ? यह शराब थोड़े ही थी ?”

नकली शराब का अभिनय करते-करते एक बार दोनो सखियों को असली के अभिनय की भी इच्छा हो आई। वैसे दोनो सखियों के आग्रह के कारण घर-वालो के नाक में दम था, इसलिए कभी मासी के पास भाजी को और कभी भाजी के पास मासी को भेज दिया जाता। लेकिन डर लग रहा था, कि यह शराबती लडकिया तिमजिले-चौमजिले मकानो की सीढियों से गिरकर कहीं हाथ-पैर तोड़ न लें ! लडकी तो मिट्टी का भाड़ा है, अगर ठोकने-ठठाने पर कहीं जरा भी खोट निकल आई, तो उसे कौन पूछेगा, इसलिए दो-तीन दिन से अधिक उन्हें आखो से ओझल नहीं रहने दिया जाता। जब मासी को बुलाने के लिए कोई नौकरानी आती, तो भाजी बहुत हाथ-पैर जोड़ कुछ दे-देवाकर भी एकाध दिन और रहने के लिए राजी कर लेती। इसके लिए गौरी को कभी-कभी चमकदार के जागता वीर को भी सवा सेर कलाकन्द की मनीती माननी पडती। वीर को वैसे तो सब जगह लड्डू का ही भोग लगता है, लेकिन जसपुर में कलाकन्द की बर्फी ज्यादा प्रसिद्ध है, इसलिए चमकदार वीर लड्डू से अधिक कलाकन्द को पसंद करते हैं। दोनो सखियों के खेलों में भोजन बनाने का भी अभिनय शामिल था। लोहे के चूल्हे छत पर रख दिये जाते, आटा-धी, मास-तरकारी-मसाला सब मगा लिया जाता। खाना बनाने में मामिया भी सहायता करती। बने हुए भोजन के लिए कभी-कभी नाना भी निमन्त्रित किये जाते। नवरात्र के दिन थे, तरह-तरह के भोजन बने हुए थे। मासी कमल के पिता अन्धे थे। वह सोते वक्त रात को एक चुस्की शराब पी लिया करते थे, और कभी-कभी शराब की बोतल लाकर दोनो सखिया ही नाना को देती। एक दिन उनकी इच्छा हुई, कि देखें शराब कैसी होती है। अपने नाना-नानी, मामा-मामी, मा-बाप को रोज ही शराब पीते उन्होंने देखा था, लेकिन अब तक स्वयं चख नहीं पाया था। अन्धे नाना ने बोतल लाने के लिए कहा। दोनो ने अलमारी में से बोतल निकाली, फिर जरा-सा चुस्की में डालकर चखा। बुरा नहीं लगा। थोड़ा-थोड़ा करके दोनो एक छटाक पी गईं। मुह से बदबू आनी ही थी, और शिर भी घूमने लगा था। जल्दी-जल्दी लाकर उन्होंने बोतल को नाना के सामने रक्खा। नाना अन्धे थे आख के, नाक के नहीं।



उनको कमल के मुह से गन्ध आती साफ जान पडी। बतेरा पूछा, लेकिन वह “ना” करती रही। पैसे का भी लोभ दिया। उन्होंने भी देखा, कि बात तो अब छिपी नहीं है, फिर साहस करके कहा—“हा, हमने शराब पी है।” नाना हमने लगे, लेकिन साथ ही बहुत शिक्षा देते रहे, अब कभी न पीना। लेकिन आचरण के विरुद्ध दी हुई शिक्षा का बच्चो पर क्या प्रभाव पडता है ?

× × × ×

एक बार परिवार कलाता के बाग मे गया हुआ था। दोनो मखिया भी शामिल थी। इस बाग मे बहुत-से आम, जामुन, नारंगी, अमरूद, फालना, आव-ला आदि के पेड थे। फूल भी बहुत तरह के लगे हुए थे। कुए से बेल चरखे द्वारा पानी निकालते थे। बाग मे एक तिमजिला महल था, नहाने के लिए कई हौज थे, जिनमे बच्चो के लिए कुछ छोटे हौज भी थे। हौजो मे पानी भरा रहता था। सावन के सोमवार को ‘बनसोमवार’ कहा जाता था। उम दिन व्रत रक्खा जाता, और केवल एक बार निरामिष भोजन सो भी केले के पतो पर किया जाता। दोनो सखिया और भी कितनी ही लडकियो के साथ पहले कमरख के पेड के नीचे गई। पके हुए पीले-पीले कमरख डालियो मे लटड रहे थे। भला ऐसी खट्टी चीज खाना किसे पसन्द आता ? लेकिन उन्हे किसी के निकाले आविष्कार का पता था। पानदान मे से चूना निकालकर उन्होने फालसे के पत्ते पर ले लिया था। चूने के साथ कमरख खाने पर उसकी खटास दूर हो जाती और वह मीठी लगने लगती। कमरखो का खाना खत्म होने के बाद अब वह एक बडे हौज के किनारे पहुची। यह बडो के तैरने के लिए था, लेकिन उनको क्या पता था ? किसी ने कहा—“चलो कूदकर इसमे खेले,” और एक के बाद एक धमाधम सब कूद गई। कूदते ही ऊब-चूब करने लगी। चिल्लाहट एकाएक बन्द हो जाने, या चिल्लाने के कारण नाना का ध्यान उधर गया। उन्होने आदमियो को बुलवाया। जाकर कुण्ड से उन्हे निकाला गया। ठाकुरो के लिए यह घाटे का सौदा तो नहीं था, क्योकि एक-एक लाख-लाख का खर्च करानेवाली थी। सयोग से कुण्ड मे पानी पूरा भरा नहीं था, इसलिए किसी के पेट मे पानी नहीं गया, नहीं तो एकाध को गगा-लाभ तो जरूर हुआ होता।

तीनो हवेलियो मे आपस मे बडा प्रेम था, और सावन के महीने मे हर सोमवार को किसी एक हवेली मे भोज रहता। इसके लिए लोग बगीचे मे चले जाते। बगिया अन्त पुरिकाओ को पसन्द नहीं थी, क्योकि घोडे तेजी से दौडते थे और अपने पर्दे की जालियो से वह रास्ते के बाजारो, दृश्यो को जल्दी-जल्दी

मे देख नहीं पाती थी। इसलिए वह बैल के सग्गड (रथ) को अधिक पसन्द करती थी। दल में बीस-पच्चीस से अधिक तो स्त्रिया होती, और बच्चों की सख्या पचास से क्या कम ? सबरे सग्गड, बग्गिया और दूसरी सवारिया हवेली से बाग के लिए चल देती। वहा रसोइये और रसोइदारिने खीर, मालपूये, दाल, चूरमा, बाटी, कद्दू का रायता तैयार करती। बच्चे दरख्तों पर चढते। बाग में जनाना और मरदाना अलग-अलग चार तख्ते थे, और बाहर चारों ओर ऊंची दीवार खीची हुई थी, इसलिए पर्दों की ओर में सब निश्चिन्त थे। बड़े पेड़ों पर झूले पडते, जिस पर दो-दो अन्त पुरिकाए खड़ी होकर झूलती और नीचे बाकी महिलाए खड़ी हो झूलना गाती। बहुए भी झूलती, और लडकियों के बारे में तो कहना ही क्या ? भोजन में सबसे प्रिय चीज इस समय दूध में पका आमरस और पूडी को माना जाता था। खेलकर केलो के पत्ते पर परोसे खाने को वह खाते। गौरी बड़ी चचल और बोलतू लडकी थी। उसे लोग भी चिढाना पसन्द करते थे। जब किसी हवेली से निमन्त्रण आता, तो नानी से गौरी के लिए चुपके से कह जाते। जब गौरी अपने को निमन्त्रिता समझकर वहा पहुचती, तो लोग कहते—“यह कौन आई है, ऐसी लडाकन को किसने बुलाया ?”—लडाकन जसपुर की बोली में बिना निमन्त्रित स्त्री को भी कहते हैं। बेचारी गौरी दरवाजे के बाहर रोने लगती, और फिर प्रतिज्ञा करती—“मैं फिर कभी इस घर नहीं आऊंगी।” लेकिन यह प्रतिज्ञा देर तक कहा चल सकती थी, विशेषकर जब कि वह मासी की हवेली होती।

× × × ×

कमल की अकेली भाभी थी कमलसिंह की बहू। उनका पीहर जसपुर से दूर नहीं था, इसलिए मायके से बराबर कसार और दूसरी चीजे आती रहती थी। दोनो सखिया भाभी से कहती—“लाओ भाभीसा, अपने पीहर का कसार—” कसार मीठा मिला हुआ भुना आटा होता है। भाभी बाटकी भरके कसार लाकर दोनो के सामने रख देती। दोनो सखिया मुह में कसार भरकर बोलती—“सासू”, और मुह का सारा कसार उड जाता। इस तरह “सासू” कहकर जब एक बाटकी कसार उड जाता, तो फिर दूसरी बाटकी की फरमाइश करती। भाभी इन शैतान लडकियों की माग को ठुकरा नहीं सकती थी, और वह तीन-तीन चार-चार बाटकी खाली कर देती। कमरे में गद्दे के ऊपर चारों ओर कसार बिखरी हुई थी। इसी समय मासी की मा आ गई। देखकर डाटने लगी। दोनो सखियो ने कहा—“हम क्या करे ? सासू के नाम पर, सारा कसार उड गया।” नानी ने

ठण्डे दिल से समझाना चाहा—“देखो, मारे कमरे में मक्खिया भिनकने लगेगी, उडाना है तो रास्ते की तरफ उडाओ।”

बच्चे भी जानते हैं, इसलिए अपने साथ अच्छे बर्ताव करने वाले के लिए प्राण देते, और जो ठीक से बर्ताव नहीं करता, उसके पास भी नहीं फटकते। बीरन मामा गौरी के बहुत प्रिय थे, और मामी भी उतनी ही प्रिय थी। रात को वह अपने यहा गुड्डी ( गौरी ) को जरूर बुलाते, और हर रोज कोई न कोई चीज उसके लिए लाके रक्खे रहते। कभी कोई फल होता, कभी कोई मिठाई, तो कभी कोई खिलौना। उनके पिता अर्थात् गुड्डी के बड़े नाना पदों के बहुत पाबन्द थे, और अपने छोटे भाई को बराबर हिदायत करते रहते—“लडकी को बाहर न निकाला करो, कोई देख लेगा। अभी व्याह करना है।” एक दिन नाग नाना कामता गये हुए थे। नाग-नाना के रहते समय गौरी को कुछ सम्हलकर रहना पडता, लेकिन आज वह निश्चिन्त हो शाम को बाहर बैठी थी। इन्नी समय नागसिंह आ गये। गौरी ने आवाज सुन ली, और उसने नाना भरतसिंह से कहा—“बड़े नानोसा को ह्वेली में मत आने दो, यह बहुत खराब है।” नतनी की बात सुनकर नाना ने नौकरो को आवाज दी—“जरा वास-डण्डा लेकर आना।” नौकरो ने समझा साप निकला है। वह लाठी-बाम लेकर आये। तब तक नागसिंह भी ऊपर आ गये थे। भरतसिंह ने नौकरो से कहा—“भाई को खूब पीटो, नैनी (गौरी) का हुक्म है।” फिर उन्होंने अपने भाई को बतलाया कि पदों में बन्द करने के उनके आग्रह को नैनी कितना बुरा मानती है। सुनकर सब लोग हसने लगे।

बड़े नाना यदि पदों के कट्टरपन्थी थे, तो उनकी पत्नी अपनी छहो बहुओं के ऊपर कठोर शासन के लिए बदनाम थी। मजाल क्या कि पुराने कायदे-कानून से बहुए जरा भी इधर-उधर हो जाय। और सासे तो बहुओं का खाना उनके पास भेज दिया करती, लेकिन वह छहो बहुओं को बुलाकर मामने खिलाती, और खिलाने में भी चरक-सुश्रुत के पथ्यो का पूरा ध्यान रखती। मात्रा कम रहे, तो स्वास्थ्य ठीक रहता है, जीभ की बात मानने से तन्दुरुस्ती खराब हो जाती है। बीरन मामा और उनकी बहू को गौरी जैसी चतुर भाजी मिली थी। बिचल्यी ह्वेली के अलग-अलग कमरो में भाइयो के लडके-बहुए रहा करती थी। गुड्डी की नानी पास ही में रहती। वह बेचारी उतनी कठोर नहीं थी। गौरी वहा से बेसन, आटा, घी, मसाला, मास सब चीजे लेकर जाती। कहा खाना बनाया जाय, इसकी समस्या नहानेवाली कोठरी ने हल कर दी। मामी-भाजी बस वही जुटकर खाना

बनाने लगती। मास की गन्ध नीचे बुढिया के पास पहुच जायगी, इसलिए उसे बिना छोक-बघार के कूकर मे पकाया जाता। खाना बन जाने पर फिर मामा भी आ कभी-कभी गन्ध से बचने के लिए होटल से पका-पकाया गोश्त मगा लेते। मामा के पास सन्देश लेकर गौरी जाती। मा ने जैसे बहुओ के लिए खाने का कानून बनाया था, वैसे ही छहो भाई भी साथ खाया करते थे। बीरन मामा “आज पेट खराब है या भूख नहीं है,” कहकर अपने कमरे मे चले आते, फिर तीनों साथ बैठकर खाते। हर हफ्ते दो बार यह चोरी का भोजन जरूर तैयार होता, लेकिन चोरी बराबर कैसे छिपी रहती। बीरन की अपनी बहिन की एक लडकी थी। वह एक दिन उसी समय पहुच गई, जबकि खाना बन-परोसकर तैयार था। उसने तुरन्त जाकर बूजीशा (नानी) के पास चुगली लगाई। लडकी भी गौरी की उमर की ही थी, लेकिन उतनी समझदार नहीं थी। उसने महाभारत करवा के छोडा। सास एकाएक आ धमकी और बहू को खूब डाटने-फटकारने लगी। गौरी की प्रत्युत्पन्नमति ने कुछ काम दिया। उसने कहा—“हमने तो गुडियो के लिए खाना बनाया था”, लेकिन वहा दो-चार गुडियो नहीं बल्कि सौ गुडियो के महाभोज के बराबर भोजन तैयार था। यह कहने पर गौरी ने कहा—“साथ मे खेलनेवाली लडकिया भी तो है, उनको भी देकर खाती है।” नहीं कहा जा सकता, महाचण्डिका का क्रोध कुछ कम हुआ या नहीं। उन्होने देखा, देवरानी की ओर खुलनेवाला दरवाजा इस चोरी मे सहायक होता है, इसलिए उस दरवाजे मे कडी लगवा दी। मामा के आने से पहले ही महाभारत हो चुका था। आकर उन्होने नौकरानी को कहा—“गुडडी को बुला लाओ।” कुवरानी ने कहा—“उधर तो बूजीशा ने कडी लगवा दी है।” बीरन मामा ने अकल से काम लिया। सडासी से कडी को खोल दिया, पर्दा भी टाग दिया और फिर उसके बाद कडी उसी तरह खुलती और बन्द होती रही, पुराना रास्ता फिर साफ हो गया। चुगलखोर लडकी से बचने के लिए अब वह सीढियों के दरवाजे मे साकल बन्द कर दिया करते, और उसे पास भी फटकने नहीं देते।

मामा इछरा महाराज के अग-रक्षक (००डी०सी०) थे। जब वह वहा चले जाते, तो सास बहू को अपने पास बुलाती। लेकिन मामा अपनी भाजी को बुलाकर आठ-नौ बजे रात तक मन-बहलाव करती।

× × × ×

बीरन के एक बडे भाई सम्हारसिंह थे। उनका स्वभाव गौरी को पसन्द नहीं था, अर्थात् वह बच्चो के साथ प्रेम करना नहीं जानते थे। जब गौरी खेल खेलती

रहती, तो वह डाटते और पर्दे से बाहर जाने का भी विरोध करते। गौरी नाना से इस मामा की बड़ी शिकायत करती—“सब मामा अच्छे हैं, यह मुझे डाटते हैं।” नाना उसको सन्तुष्ट करने के लिए कहते—“जरा धीरज धर, वह जो नीचे लगडी धोबन रहती है न, बस आने दे उसे, एक गोभी के फूल पर सम्हार को बेच दूंगा। गौरी बहुत खुश होती, कि उसके कडवे मामा लगडी धोबन के हाथ में बिकने-वाले हैं, सो भी एक गोभी के फूल पर।

चेचक के टीके का लाभ लोगों को मालूम हो गया था और अब सयाने लोग बच्चों को टीका लगवाना जरूरी समझते थे। लेकिन बच्चों के लिए वह प्रिय बात नहीं थी। नाना ने समझा, यदि मैं टीका लगवाऊंगा, तो गौरी बिगड बैठेगी, फिर पास नहीं आयेगी। उन्होंने सोचा—सम्हार तो पहले ही से इसके लिए कडवा है, इसलिए उसी के जिम्मे यह काम देना चाहिए। डाक्टर को बुलवाया गया। एक अच्छा-सा कपडा हाथ में देकर कहलवाया गया—“गौरी के लिए कपडा नाप लो, जरा जल्दी सी देना।” गौरी ने समझा, दर्जी है, अच्छा नया कपडा बनाके लायेगा। वह पास चली गई। डाक्टर ने कपडा नापने का ढोग रचते-रचते क्षण भर में गौरी को टीका लगा दिया। वह खूब रोई और उसने नाना के पास जाकर कहा—“सम्हार मामा ने दर्जी के पास ले जाकर मुझे सूड्या चुभवा दी।” सम्हार मामा के साथ का बिगाड दृढ़ हो गया।

## अध्याय ६

### भूतों का भय

मौसी-भाजी की दोस्ती ने जसपुर में आकर्षण पैदा कर दिया था। गौरी जब मगलपुर में रहती, तो वहाँ बाबोसा के स्थापित किये हुए हाई स्कूल के हेडमास्टर उसे पढाते, लेकिन जब वह जसपुर जाती, तो पढे को भी बेपढा कर देना पडता। वहाँ तीनों हवेलियों की लडकियों को एक जोशान (जोशण) पढाने आती—जोशान का अर्थ जोशी ब्राह्मण की स्त्री नहीं समझना चाहिए। अध्यापिका वस्तुतः जैन-महिला थी। वहाँ अध्यापिकाओं को, विशेषकर पुराने ढग की अध्यापिकाओं को जोशान कहा करते थे। जोशान बेचारी ने किसी आधुनिक ढग की पाठशाला का मुह नहीं देखा था और न जोड से अधिक गणित पढा था। गौरी गुणा-भाग भी जानती थी, और यह भी जानती थी, कि जोशान को चालीस तक भी पढाडे नहीं आते। उसे पता था, कि जोशान की विद्या की गहराई कितनी है। वह बीच-बीच में कुछ टोक देती, तो जोशान कहती—“तुम मुझे पढा रही हो ?” इस प्रकार पाच-छ महीने जसपुर में रहना पडता, मगलपुर की पढाई पर जोशान पुचारा फेर देती। जोशान काका-पापा कहते पुराने ढग से वर्ण-परिचय कराती—“पापा पाट कडी। ” और गौरी पढती—“पापा पाट कडी। जोशान ऊपर खाट पडी। जोशान पाड्यो हेलो। निकल भाग्यो चेलो।”

“जोशान ने हल्ला किया, तो चेली निकल भागी।”—यह बात वस्तुतः नहीं होती थी। नानी का जोर था, कि नतनी कुछ पढ जाय। अक्षरज्ञानशून्य होने से उन्हें क्या पता था, कि जोशान क्या पढा रही है। जोशान कभी नाराज होती और कभी हस देती। बहुत होने पर नानी से जाकर शिकायत करती, तो नानी खूब डाटती। उन्होंने जोशान को हुक्म दे रक्खा था, कि अब अगर शरारत करे, तो उसे पीटना। जोशान एक दिन डरते-डरते पीटने को तैयार हुई, तो उसकी बाल-शिष्या ने कहा—“खबरदार, अगर मेरे सामने नजर भी उठाके देखा। तुझे पढाने का भी तरीका मालूम है ? न जोड आता न गुणा-भाग आता। आ, मैं तुझे गुणा-भाग सिखाती हूँ।” बेचारी जोशान खीझकर बाल नोचती—मैं राड

कही बेवकूफ हूँ ! ऐसी लडकी तो मैंने कही नहीं देखी ।” धीरे-धीरे चेली और गुस्वानी ने एक दूसरे को परख लिया और यह भी समझ लिया, कि साथ चलने के सिवा छुटकारे का कोई रास्ता नहीं है । चार-पाच साल तक गौरी जब-जब ननिहाल आती, तो वही जोशान पढाती । अन्त में मुक्त होने पर गौरी को अफसोस नहीं हुआ ।

गौरी बात की जिद्दी तो थी ही, लेकिन उसके हृदय में किसी-किसी के लिए बहुत कोमल स्थान था और वह असाधारण प्यार के कारण ही । मंगलपुर में बाबोसा की बात को वह ब्रह्मवाक्य मानती और जसपुर में मामा बीरन की बात को । तुलसीदास ने सच ही कहा है—“हित-अनहित पसु पछिउ-जाना ।” बीरन-सिंह अपनी भाजी को गुड्डी कहा करते थे और उसके साथ बहुत प्यार करते थे । गुड्डी आठ-दस वर्ष की थी, तो टाईफाइड हो गया । उस वक्त वह ननिहाल में जसपुर में थी । मौत के पर्जे से तो निकल भागी, लेकिन बहुत कमजोर थी । डाक्टर ने बतलाया कि इसे सेब खिलाना चाहिए । गौरी (बीरन मामा की गुड्डी) नारंगी को बड़े प्रेम से खाती । किसमिस को भी चूना लगाकर खा जाती, लेकिन अच्छे से अच्छे सेब से भी उसका भारी बँर था । घर के और लोग जब हार गये, तो उन्होंने बीरन मामा की शरण ली । बीरन अपनी भाजी के मनो-विज्ञान को अच्छी तरह जानते थे । वह एक सेब लाये और साथ ही जौहरी के यहा से जडाऊ का एक सुन्दर सोने का जेवर भी । गुड्डी से कहा—“सेब खा ले, बस यह जेवर तेरा हो जायेगा ।” गुड्डी जेवर हाथ में ले सेब खा गई । मामा ने सलाह दी—“जेवर कोई चुरा लेगा, मा के पास रख दे ।” गुड्डी ने भली लडकी की तरह जेवर को अपनी मा के हाथ में दे दिया । दूसरे दिन दूसरा जेवर और एक सेब लेकर मामा हाजिर हुए । गुड्डी उसे भी खा गई और जेवर को मा के पास रख दिया । इसी तरह कई दिन तक नये जेवर के साथ नये सेब आते रहे, और गुड्डी प्रसन्न मन से जेवर लेकर सेब खाती रही । उसने सोचा होगा, अब तो बतेरे जेवर मेरे पास हो गये हैं । किन्तु उसे क्या पता था, कि मा के पास से जेवर रोज जौहरी के पास लौट रहे हैं, और आज उसके हाथ में आया जेवर भी जौहरी के पास पहुँच जायेगा । खैर, गुड्डी इस प्रकार सेब खा-खाकर स्वस्थ हो गई । वह जेवरो के लिए मामा से लड नहीं सकती थी, क्योंकि जेवर तो मामा को रखने के लिए देती नहीं थी । मालूम नहीं, मा से कैसी पटी, शायदा कहा होग—“कौआ ले गया ।”

मामा बीरन और मामी उसी हवेली में बगल के कमरे में रहते थे । मामा

को अपनी गुड्डी से बातचीत किये या खेले बिना चैन नहीं पडता था। वह रोज अपनी नौकरानी झकारी को गुड्डी को बुलाने के लिए रात को भेजते थे। वहा पास की सीढियों में एक नहीं, कई भूतनिया रहती थी, जो कभी घूघरू बजाती, कभी पत्थर गिराती, कभी और कोई शैतानी करती। रात के वक्त नानी और मा गौरी को भेजना नहीं चाहती और कह देती—“चुपचाप सो जा।” लेकिन जब झकारी के पैरो की आहट मालूम होती, तो गौरी अपने बिस्तरे पर उठ बैठती। अब भला ‘सो गई है’ कहकर झकारी को लौटाया कैसे जाता ? दिल मसोसकर बड़े भय के साथ गौरी को भेजना ही पडता। वहा जाने पर मामा कहते—“भूतनी नाच रही थी सीढियों पर। तूने देखा कि नहीं ?” गौरी ने सपने में भूतनी भले ही देखी हो, किन्तु जागते तो उसने कभी नहीं देखा। वैसे भूतनियों का उसे डर नहीं था, यह बात नहीं कही जा सकती।

×                      ×                      ×                      ×

चार-पाच पीढियों की बनी एक चौमजिली कोठी थी, जिसके बीच में बड़ा आगन था। इतनी हवेली के भीतर रहनेवाले आदमियों की सख्या बहुत नहीं कही जा सकती। एक दिन नानी भी दोपहर को सो रही थी। अभी शायद नीद नहीं लगी थी। इसी समय तीन औरते घूघट निकाले पास आकर बोली—“इधर तो यह राड हमेशा रात-दिन सो जाती है, हमें जाने नहीं देती।” नानी एकदम चौक उठी, और फिर उन्हें रास्ता छेकने की हिम्मत नहीं हुई। गर्मियों के दिनों में, हमारे बहुत-से शहरो की तरह लोग आसमान के नीचे खुली छत पर सोना बहुत पसन्द करते हैं। अंगल-बगल में नानी और मा की चारपाइया थी और बीच की चारपाई में गौरी लेटी हुई थी। रात को एक-दो बजा हो गा, जब कि नानी की नीद खली। उन्हें पान और तम्बाकू खाने का बहुत शौक था। वह उठकर पान बनाने लगी, देखा, सिरहाने की ओर कोई पखा झल रही है। वैसे उनकी लौंडी पार्वती सोने में एक थी, वह चक्की चलाते-चलाते भी सो जाती थी। इस वक्त वह खडी पखा झलेगी, इसकी आशा तो नहीं थी, लेकिन सोचा, क्या जाने वह आज्ञाकारिणी दासी ही इस समय सेवा में हाजिर हो। नानी को यह पसन्द नहीं आया, कि वह मेरे ऊपर पखा झले और बच्ची को वैसे ही छोड़ दे। पान लगाकर यही कहने के लिए उन्होंने जब उधर मुह फेरा, तो कही किसी का पता नहीं था। नानी ने अपनी बेंटी को जगाया, नौकरानियों को भी जगा दिया, लेकिन दूढ़ने पर कही किसी का पता नहीं लग्य। हवेली में पखा झलकर अन्तर्धान हो जानेवालियों की क्या कमी थी ? कई तो ठाकुरानिया भूतनी होकर जहाँ-



तहा घर में रहती थी—एक ठाकुरानी प्रसव के समय मर गई थी, दूसरी तपेदिक से, तीसरी के दिल की धडकन एकाएक बन्द हो गई थी। यही तीन नही, नौकरानियों में से भी तीन-चार अकाल-कवलित हो भूतनी बनके हवेली में जब-तब धमा-चौकड़ी लगाया करती थी। कभी वह घूघट निकाले छत पर टहलती, कभी सीढियों पर धमधमाती चलती। सबसे नीचे की मजिल, जिसके सामने बड़ा आगन था, तो केवल भूतनियों के ही लिए था। वहा कोई न रहता था, और न रहने की हिम्मत करता था। एक दिन एक नौकरानी बाजरा कूटने आगन में गई। दिया जलाने का शाम का वक्त था। भला यह भी कोई समय है आगन में काम करने का? किसी भूतनी से नहीं रहा गया। उसने आकर नौकरानी की पीठ पर थाप लगाई। वह डर गई। इसके बाद वहा मल्लयुद्ध होने लगा, उठा-पटकी, और नौकरानी की चिल्लाहट सुनाई देने लगी। ऊपर की मजिलो से जहा-तहा से मुह निकालकर ठाकुरानियों और नौकरानियों ने आगन की ओर देखा। घबराहट और चिल्लाहट साफ सुनाई दे रही थी, लेकिन किसकी हिम्मत थी, कि गोपाले की बहू को बचाने के लिए जाये? पराई आग में कूदनेवाली वहा एक भी नही थी। बाहर मरदाने में सन्देश भेजा गया। जब तक लोग आवे, तब तक मल्लयुद्ध खत्म हो चुका था। गोपाले की बहू बेहोश पडी थी, उसकी नाक से खून निकल रहा था, मुह के ऊपर चोट के नीले निगान पडे हुए थे? घरवाले उसे अपने यहा ले गये, जहा पहुचते-पहुचते वह मर गई। हवेली में एक भूतनी की सख्या और बढी।

भूतनिया नौकरानियों से ही मल्लयुद्ध नही करती थी, वह ठाकुरानियों को भी नही छोडती थी। एक मामी के शिर पर भूतनी आने लगी। लोग परेशान हो गये। अन्त में भूत निकालनेवाले सयाने की सहायता लिये बिना कोई चारा दिखाई नही पडा। अन्त पुर में पुरुषो का जाना सर्वथा वर्जित था। लेकिन यहा प्राणो का सवाल था। चुपके से सयाना बुला लिया जाता। दो दासिया पर्दे को पकडकर बहू के सामने खडी हो जाती। मिर्चों की धूनी दी जाती। धुआ नाक में पहुचते ही घबडाहट पैदा कर देता। कानी अगुली पर्दे से बाहर कराई जाती, जिसे सयाना अपनी अगुलियों के बीच दबाते हुए मन्तर पढता। मन्तर और अगुलियों के दबाने से ही नही, बल्कि मिर्च के धुएँ से भूतनी पनाह मागने लगती—“छोड दो, मैं अब कभी नही आऊंगी। यह अच्छा मसालेदार मास खाकर निकली। मुझे गन्ध लगी। मेरा मन चल गया, इसलिए मैंने पकड लिया।” भूतनी चली जाती। मिर्च का धुआ देना बन्द कर दिया जाता। दस-पन्द्रह दिन में

सब भूल भूतनी फिर लौट आती। असल मे यह कोई ऐरी-गैरी नत्थी-खैरी भूतनी नही थी, बल्कि कुवरानी की खास अपनी सौत थी। मगलपुर या ननिहाल के ठाकुरो मे एक से अधिक स्त्रियो का विवाह करने का रवाज नही-सा था। पहली स्त्री मर जाती या सन्तान नही होती, तभी दूसरा ब्याह किया जाता। मरी सौत पितरानी (देवता) बन जाती। उसके मृत्यु के दिन मीठा चावल पकाकर पितरानी सौत की पूजा की जाती। उसको प्रसन्न रखने के लिए सोने की मूर्ति बनाकर गले मे तबीज की तरह पहनी जाती, लेकिन यदि चून (आटा) की सौत भी बुरी होती है, तो भूतनी-सौत तो और भी बुरी होती है। वह अपने सुख को दूसरी को भोगते देखकर कैसे आख मूद सकती है ? बहुरानी को वही सौत हर पन्द्रहवें दिन आ जाया करती, और उस वक्त सयाने को बुलाना पडता। घर के मालिक ठाकुर साहब ने एक दिन सयाने को जनानी ड्योढी के भीतर जाते देख लिया। उन्होने पूछ दिया। नौकर-चाकरो ने जवाब दिया—“बिचला कुवरानीसाकू भूतनी आ गई। स्याणा भूतनी निकालने जावे।’ ठाकुर साहब ने तुरन्त हुक्म दिया—“इसे यही रोक दो।” फिर अपने एक बेटे को बुलाकर कहा—“तेरी भाभी को भूतनी आई है, स्याना नही, तू जाकर उसे निकाल। यह ले टमटम का चाबुक, इसे खूब भिगो ले। इस समय तो वह तेरी भाभी नही, बल्कि भूतनी है। ‘सरदारो ने मुझे भेजा है’ कहकर ताबड-तोड चाबुक चलाना। भाभी का मोह न करना।” देवर साहब सचमुच ही चाबुक भिगोकर भाभी के पास पहुंचे, और सरदारो का हुक्म सुनाया। बस क्या थी, भूतनी सर पर पैर रखकर भागी, और जब तक सरदार जीते रहे, तब तक उसने फिर अपनी सौत को नही दुख दिया।

×                      ×                      ×                      ×

भूतनी अच्छी भी होती है, बुरी भी। मालूम होता है, महलो की भूतने उतनी कठोर नही होती। राजस्थान के राजाओ के यहा लौडिया और नौकरानिया तो होती ही है, और आघा दर्जन रानियो का होना भी कोई आसाधारण बात नही है। इनके अतिरिक्त अन्त पुर की शोभा के लिए एक और भी प्रथा जारी है। यद्यपि दासता की प्रथा बहुत पहले से उठ चुकी है, लेकिन तो भी मालन, गूजरन या किसी और जात की गरीब मा दो-डेढ सौ मे अपनी सुन्दर लडकी को किसी रानी के हाथ बेच देती। रानी ऐसी लडकी को बडे स्नेह से पालती, कथक और उस्ताद रखकर उसको बाकायदा नृत्य और गीत की शिक्षा दिलवाती। मामूली नृत्य-सगीत नही, बल्कि शास्त्रीय कला मे निष्णात करने की कोशिश करती। ऐसी खरीदकर पाली हुई कला-प्रवीणा तरुणियो को जसपुर मे ‘पदे

की बाया' कहा जाता और कसौरा में 'पातर' (पतुरिया)। पूर्वी उत्तर-प्रदेश या बिहार में पतुरिया साधारण नाच-गान करनेवाली बेइया को कहा जाता है, लेकिन राजस्थान में उसका ऐसा निकृष्ट अर्थ नहीं लिया जाता। पातरे रानियो की तरह ही पर्दे में रहती, और राजा की नहीं, बल्कि रानी की पातर होती। उन्हें आजीवन अविवाहिता रहना पड़ता। रानी साहिबा अपनी पातर को खूब अच्छा खिलाती-पिलाती। कलेऊ के लिए सबेरे ही कटोरी भर मेवा और दूध भेजती, सुन्दर कपड़ा पहनाती, जेवर सारे सोने के या जडाऊ होते, केवल पैरो में वह सोना नहीं, चादी पहनती। पातर का काम था महाराजा साहब के अपनी रानी के पास आने पर उनके सामने नाचना-गाना। कभी-कभी किसी पातर पर राजा साहब का मन फिसल जाता, और उसे वह पासबान बना लेते, तो फिर वह रानी के दर्जे के पास तक पहुँच जाती। वर्तमान जसपुर-महाराजा के पूर्वज महाराजा मानकसिंह की पाच-छ रानिया थी, और पातरो की संख्या तीन सौ। कसौरावाली बुआ के पास पन्द्रह पातरे थी। वह अपने मायके आती, तो स्टेशन से जरी के पर्दे पड़े आठ-कहारो की महादोल (पालकी) के ऊपर चलकर आती, साथ में उनकी पातरे सजे हुए रथों पर बड़े रोब-दाब के साथ होती। पासबानों की सन्तान को पुत्र का अधिकार प्राप्त नहीं था, उत्तराधिकार तो रानी के लडके को ही मिलता था। ऐसा न होता तो जसपुर में गोद लेने की अवश्यता नहीं पड़ती। जसपुर में राजा के ऐसे लडको को 'लालजीसा' कहते, और उनको राज से जागीरे मिलती। जनपुर में पासबानों के लडके 'रावराजा' या 'बाबा' कहे जाते। रानियो को अपनी पातरो से ईर्ष्या नहीं, बल्कि स्नेह होता था, क्योंकि उनके द्वारा वह पति को अपनी ओर आकृष्ट करने की कोशिश करती। कसौरावाली बुआ की एक सुन्दरी तथा कलानिपुण पातर रूपविलास अठारह-उन्नीस वर्ष की उमर में ही मर गई। शायर के शब्दों में "हसरत उन गुचो पे है जो बिन खिले मुझाँ गये।" रूपविलास का इस संसार में रूप और विलास खतम हो गया, लेकिन वह नहीं चाहती थी, कि दूसरी उससे छीने हुए भाग्य का उपभोग करे, इसलिए वह कभी किसी पातर पर और कभी किसी लौंडी पर आ जाया करती। अपनी मालकिन रानी साहबा के प्रति उसका सम्मान अब भी पहले-जैसा ही था, और अब भी वह उनके सामने नहीं आती थी। कभी वह सीढियों पर चलते अपने नूपुरों की मधुर झंकार से अपने नृत्य-कौशल का परिचय देती, कभी दूसरी सेविकाओं को आवाज देकर कहती—“दाता (मालकिन) को पर्दा कर दो। मैं आ रही हूँ।” जब किसी के शिर पर आती, और पूछा

जाता, तो कहती—“अरी भेना, मैं तो न्हूया आई थी नूई घूमने-फिरने, यह अतर लगाये हुई थी, बस मेरा मन बस गया।” कभी किसी दूसरी के शिर पर आकर कहती—“यह बढिया गोश्त खा रही थी, चटपटी सुगन्ध मुझे अच्छी लगी, मैं इसके साथ खाने बैठ गई। पूछ लो इससे, कितनी रोटी खाई।” पूछा जाता, तो जहा खानेवाली ने चार रोटी खायी होता, वहा दस रोटिया गायब मिलती। एक दिन वह नौकरानी रामी के शिर पर आ गई। बडी डकार ले रही थी। अन्त - पुरिकाओ ने पूछा—“रूपविलास, आज तू क्यों बडी डकार ले रही है ?” उसने कहा—“यह बाजरे की रोटी पापड की तरकारी से खा रही थी। मुझसे नहीं रहा गया, मैं भी, खाने बैठ गई। उतने से काम नहीं चला, तो मैंने छीके पर रक्खी रोटियों को भी खा लिया। जाकर देख लो, वहा की आठ रोटिया मैं खा गई हू।” लोगो ने जाकर देखा, तो सचमुच ही आठ रोटिया वहा से गायब थी। रूपविलास बडी भलेमानुस भूतनी थी। वह खाने मे ही शामिल नहीं होती थी, बल्कि चक्की पीसने मे भी नौकरानियों को सहायता देती थी। बेचारी पातर के मक्खन-से हाथो ने जीवन मे कभी ऐसा परिश्रम नहीं किया था, वह दुखने लगते, तो उसकी शिकायत करती। कभी-कभी उसको मजाक सूझता, तो सीढियों पर अठलाकर चढती-उतरती किसी को धक्का भी दे देती।

रूपविलास अपने जीवन से असन्तुष्ट नहीं थी, लेकिन उसकी मालकिन चाहती थी, कि किसी तरह उस बेचारी को प्रेतयोनि से बचा ले। साथ ही इससे दूसरी अन्त पुरिकाओ की भी रक्षा होती। वह एक बार रामी पर आई, तो मालकिन ने पुछवाया—“रूपविलास, दाता फरमाये, कि तेरे को गयाजी भेज दे।” रूपविलास बहुत रोई—“दाता, मरकर भी मुझे अपने चरणो मे रहने दो।” लेकिन दाता का बडा आग्रह था, रूपविलास को गयाजी भेज ही दे। दाता की बात को कभी जीवन भर रूपविलास ने नहीं ठुकराया था। जब वह साज-सगीत के साथ अपने मनोहर नृत्य को दिखलाती, और राजा साहब मुग्ध हो जाते, दाता अपनी पातर की इस सफलता पर फूली न समाती, और पीछे रूपविलास पर दिल खोलकर प्यार और सम्मान न्यौछावर करती। अठारह-उन्नीस वर्ष की उमर मे ही अपने दाता की सब कृपाओ के बदले वह कहा तक उन्मत्त हो सकती थी, इसलिए उसे बराबर अफसोस रहता, और दाता को अब भी प्रसन्न करने की कोशिश करती। कभी सीढियों पर अपने घुघरुओ की आवाज से अपनी नृत्य-कला को दिखलाती, कभी रात की किसी सूनी जगह से अपने कोकिल कण्ठ से कोई मधुर तान छेडती।

लेकिन, दाता रूपविलास को गयाजी भेजकर प्रेतयोनि से छुड़ाने के लिए तैयार हो गई। बहुत आग्रह करने पर रूपविलास ने कहा—“दाता, मैं गयाजी चली जाऊंगी, लेकिन हर ठिकाने पर मुझको ले जानेवाला कहता चले—‘चल रूपविलास, गया चल’।” ओझा-सयानी ने रूपविलास को मन्त्र पढ़कर एक बोतल के भीतर बन्द कर दिया और हलवाना काका को उसे गया ले जाने का काम सौंपा गया। उसे ताकीद कर दी गई थी, कि हर ठिकाने पर रूपविलास को बुलाकर चलने की बात कहते जाना, लेकिन हलवाना को बराबर याद नहीं रही। दिल्ली में रात को ठहरा। सबेरे रूपविलास को बिना कुछ कहे ही चल पडा। खाली बोतल को लिये गया पहुँचा, रूपविलास तो लौटकर कसौरा चली आई। दाता फिर रूपविलास को भोजन की फिकर में पडी। रूपविलास के मरने पर उसके जेवर रानी के पास रह गये थे। दाता अपनी दूसरी पातर मनभावन को उसे देना चाहती थी। रूपविलास को अच्छा नहीं लगा, कि मेरा जेवर मेरी प्रतिद्वन्द्विनी पहने। वह किसी के शिर पर आकर बहुत गिडगिडाकर बोली—“दाता, मेरे झूटने (शिरोभूषण) मनभावन को न दे।” रानी को बडा अचरज हुआ, क्योंकि मन की बात उन्होने किसी से नहीं कही थी। रूपविलास उनके मन की बात जान गई। उसके दिल को दुखाना उन्होने पसन्द नहीं किया और जेवर अपने पास रहने दिये। कुछ समय बाद जब फिर कई अन्त पुरिकाओ पर रूपविलास ने हाथ फेरा, तो फिर उसे गया भेजने का ख्याल आया। हलवाना दो बार खाली बोतल लेकर गया हो आया था, और खर्च भी काफी कर आया था। ऐसे गाफिल आदमी के साथ रूपविलास को भेजना अच्छा नहीं समझा गया। अब की बार हलवाना के साथ एक और आदमी कर दिया गया और दोनो बोतल-बन्द गिड-गिडाती आसू बहाती रूपविलास को लेकर चले। एक होता तो भूल भी जाता, लेकिन अब तो साथ जानेवाले दो थे, इसलिए हर ठिकाने पर वह कहते चलते—“रूपविलास, उठ चल, गयाजी चल रहे हैं।” अबकी बार रूपविलास को गया जाना पडा। गयाजी की सीमा के भीतर पहुँचकर आज तक कोई भी भूत-भूतनी लौट नहीं सके। हजारो वर्षों से सारे भारतवर्ष के न जाने कितने करोड भूत-भूतनिया वहा पडे हैं, रूपविलास भी अब उनमें से एक हो गई, और वह फिर लौटकर नहीं आई। न मालूम कसौरा की रानी साहिबा को इसके लिए जरा भी दुख हुआ या नहीं।

×

×

×

×

जातको के समय से मरुकान्तार ( रेगिस्तानी भूमि ) भूतो के लिए बहुत

प्रसिद्ध है। उस समय भी हजारों की सख्या में चलनेवाले वाणिज्य-सार्थ कितनी ही बार भूतो के फेर में पड़ जाते। एक बार कोई सार्थवाह अपने कारवा के साथ मरुकान्तार में जा रहा था। आगे वह भूमि आनेवाली थी, जहाँ दिनों चले जाने पर भी पानी का कहीं पता नहीं था, चारों ओर केवल बालू ही बाल दिखती। सार्थ को उधर से एक दूसरा कारवा आता मिला। उसकी गाड़ियों के चक्को में कीचड़ लिपटी हुई थी। लोग कमल के फूल अपने गलों में लटकाये हुए थे, कमल के पत्तों भी उनके पास थे। जलाशय के बारे में पूछने पर कहा—“पानी के बारे में क्या पूछते हो, आगे तो महासरोवर लहरे मार रहा है।” सार्थवाह ने सोचा, “फिर गाड़ियों पर मशको में पानी भरके ढोने से क्या फायदा?” पानी वही गिरवा वह आगे बढ़ा। वहाँ सरोवर का कहा पता था? सार्थ निर्जल मरु-भूमि में बढ़ता चला गया, और उसके सभी आदमी और पशु वहाँ प्यास के मारे मर गये। कुछ दिनों बाद आनेवाले दूसरे सार्थों को देखने के लिए उनकी सफेद हड्डियाँ रह गईं।

ढाई हजार वर्ष पहले भी भूत इस तरह धोखा देकर सारे सार्थों को मार डालते थे। आज भी वहाँ ऐसे भूतो की कमी नहीं है। दुर्गा खवाम और उपला चौबदार दोनों मगलपुर से मखनपुर जा रहे थे। पास में घड़ी तो थी नहीं, उनको चलना चाहिए था तीन-चार बजे रात को, ठण्डे-ठण्डे रेगिस्तान में यात्रा तै करना अच्छा होता है, लेकिन वह आधी रात को ही चल पड़े। मगलपुर से दो मील चलने पर मीलरास का गाँव आता है, जहाँ एक जोहड़ी (पोखरी) उस समय सूखी पड़ी थी। वहाँ पर आग जलती दिखाई पड़ी। दुर्गा ने कहा—“चलो वहाँ चल कर चिलम पी लें। फिर चलेंगे।” उपला ने ‘हाँ’ कहा। ऊट को उधर ले जाने लगे, तो वह एक डेग भी आगे रखने के लिए तैयार नहीं था—ऊट अगमजानी होते हैं। बहुत मारा-पीटा, लेकिन ऊट अपनी जगह से नहीं डिगा। उपला कुछ सयाना आदमी था। उसने कहा—“हो, कोई बात है, जमी तो ऊट नहीं चल रहा है।” लेकिन दुर्गा को विश्वास नहीं आया। वह चिलम पीने पर तुला हुआ था। ऊट से उतर पैदल ही दोनों आग की ओर बढ़े, लेकिन वह जितना ही आगे जाते, आग उतनी दूर हटती जा रही थी। भूत अपने पुर्खा जातकवाले भूत की तरह चाहता था, कि दोनों को रास्ते से भटककर घोर कान्तार में ले जाये। दुर्गा को चिलम पीने का ख्याल छूट गया, और उसने उपला को पकड़कर कहा—“भुझे तो डर लग रहा है।” खैर, दोनों की हड्डियाँ रेगिस्तान में सफेद होने से बच गईं, वह समय पर सम्हल गये।

गौरी की मा मखनपुर से मगलपुर जा रही थी। गर्मियों में रात की यात्रा ही सलमाडा के रेगिस्तानों में अच्छी समझी जाती है। ठाकुरानी के रथ पर चढ़कर गावों से निकलने पर लौडिया कुछ दूर तक गाना गाते पैदल ही चली, फिर रथ थोड़ी देर के लिए रुका, और लौडियों को दो-दो करके ऊटों पर बैठा दिया गया। दुर्गा की बहू और लौडियों के साथ जब पैदल रथ के पीछे-पीछे चल रही थी, तो बगीचे की छाया कुछ दूर दिखाई पड़ी। वहाँ फाटक के पाम एक स्त्री आधी बैठी आधी सोई नजर पड़ी। उसने बड़ी थकावट की आवाज में नाक से कहा—“ओ जानेवाली, जरा चोल्यो टोकरा उठाती जा।” दुर्गा की बहू ने सोचा—कोई मालन है, बेचारी साग-सब्जी का टोकरा भरे जा रही है। कान्ता की नानी भी उसके साथ थी। दुर्गा की बहू को दया आ गई, अभी वह ऊट पर बैठी नहीं थी। उसने कहा—“बेचारी कोई मालन होगी, अपना क्या बिगड़ता है, जाके टोकरे को उठा दे।” कान्ता की नानी अपनी साथी तरुणी से ज्यादा तजव्वेकार थी। उसने डाटकर कहा—“रात-बिरात इस तरह दया नहीं दिखलाया करते। जाने कौन है वहा प्राणों की गाहक।” दुर्गा की बहू को भी अकल आ गई और दोनों अपने रास्ते चल पड़ी। तब भी बगीचे के दरवाजे से आवाज आ रही थी—“जो मेरे पास आ जाती, तो मैं देखती, कैसे तुम मगलपुर जाती हो।” दोनों लौडिया जवान थी, कान्ता अभी नहीं पैदा हुई थी, केवल परिचय के लिए यहा कान्ता की नानी कहना पडा। ठाकुरों और राजाओं में लडकियों के साथ नौकरानी लडकिया भी दान दी जाती है, जिन्हें ‘दायजे’ कहते हैं। पाच छोरियों पर एकाध पुरुष भी दे दिया जाता है, जिसे ‘घर देना’ कहते हैं। कान्ता की मा दायजे में मगलपुर से खलपा इसी तरह आई। उसकी नानी कामतागढ से इसी तरह मगलपुर भेजी गई, और उसकी भी मा—डखो से कामता दायजे आई थी।

रामी दायजे में दी गई थी। वह जवान ही थी, जब कि प्रसव के समय मगलपुर में मरकर गढ में भूतनी बनकर रहने लगी। वह बेचारी दूसरों को दुख देना नहीं चाहती थी, लेकिन यदि लोग अपने ही डरने लगे, तो उसका क्या दोष? कालू की बहू बरामदे में सो रही थी, याया और गौरी की मा दूसरे बराडे में सो रही थी। इसी समय रामी आई। उसे देखकर कालू की बहू चिल्ला उठी। भागकर गई, तो देखा, वहा कोई नहीं है, लेकिन कालू की बहू के मुह पर थप्पड के नीले-नीले दाग थे।

ऐजन्त एक विधवा लौडी थी। उसके पास मालकन का दिया काफी सोने

का जेवर था, जिसे वह अपनी इकलौती लडकी को देना चाहती थी। जेवर के लाभ से देवर के मन में पाप बड़ गया। ऐज न उस समय अपनी लडकी के साथ मगलपुर आई थी। सलमाडा के कुए बहुत गहरे होते हैं, डेढ-दो सौ हाथ की रस्सिया लगती हैं, भला एक आदमी के बूते की यह बात कहा थी, कि वह अकेला घडा निकाल लेता। ऐज न की मा, उसकी भावज और लडकी तीनों मिलकर कुए पर पानी भरने गईं। दो तो रस्सा खीचकर ले जाने लगी और तीसरी जगत् पर खडी हो घडे के पानी को दूसरे बर्तनो में उडेलने लगी। ऐज न चूलहा जलाकर खाना पका रही थी। इसी समय अकेले पाकर देवर ने आ तलवार से उसके शिर को काट दिया। शिर घड से बिलकुल अलग न होकर खरा-सा लगा रह गया। देवर को जसपुर में फासी हो गई, और ऐज न शिरकटी भूतनी बन गई। वह इसी शकल में आती। सुखदेवा की बहू पर उसकी बहुत निगाह थी।

× × × ×

मगलपुर की ही घटना है। गौरी की मा और याया (बडी मा) दोनो देवरानी-जेठानी बैठी हुई थी। जेठानी को प्यास लगी। आसपास में कोई लौडी नही थी। जेठानियो को प्यास से बेचैन देखकर देवरानी ने कहा—“भेरे हाथ में क्या मेहदी लगी है, मैं पानी लाती हू।” वह पानी लेने घडोची के पास गई। मिट्टी के घडे में ठण्डा पानी भरा हुआ था। ढक्कन खोला और गिलास को जिस वक्त उसमें डुबोने लगी, उसी समय देवरानीजी को ख्याल आया—“जो कही मोतीबाई आ गई तो।” मोतीबाई कसौरा की बुआ की पातर थी। एक बार अपनी दाता के साथ उनके पीहर आई हुई थी, उसी समय बेचारी मगलपुर में ही मर गई और फिर लौटकर कसौरा नही गई। मोतीबाई का ख्याल आते ही देवरानी का दिमाग ठिकाने नही रहा। गिलास हाथ से छूट गया और घडे पर गिरने से घडा भी फूट गया। देवरानी बेतहासा भागकर जेठानी के पास पहुची, और जाकर उसने सारी बात कही। जेठानी का प्यास से तालू सूखा जा रहा था, कहने लगी—“ऐसा जानती, तो मैं ही जाकर पी आती।” वह देवरानी से कुछ ज्यादा हिम्मत जरूर रखती थी, लेकिन इसमें सन्देह है, कि मोतीबाई के आ जाने पर वह भी डटी रहती। इसलिए वह घडोची की ओर नही बडी और पीछे लौडी ने आकर पानी पिलाया।

× × × ×

राजस्थान में राजाओ के यहा जहां ‘पर्दा की बाया’ या पातर गाने-बजाने के लिए होती है, वहा ठाकुरो के रनिवास में वह काम ढोलगिया करती है,



जिन्हे सम्मान के तौर पर रानी कहा जाता है। एक बार चमरबखशा की बहू आदि तीन ढोलणिया सडेला से मगलपुर आ रही थी। दोनों के बीच में बीस-पच्चीस मील का अन्तर है। प्रसिद्ध वीर टोडर शेखावन का उदयपुर रास्ते में पडता था। उदयपुर में अब भूमिये रह गये हैं—भूमिये ठाकुरों के छुटभैयों को कहते हैं। ढोलणियों ने सोचा, “चलकर आज उदयपुर के भूमियों की ठाकुरानियों को गाना-बजाना सुनाये, कुछ मिल जायगा और रात को आराम से यहीं टिक जायगे, फिर कल चलेगे।” उदयपुर का गढ कितने ही समय से खाली था। जब गढ के दरवाजे से ढोलणिया निकली, तो उन्होंने तीन-चार औरतों को फाटक के भीतर जाते देखा। सोचा—“शायद आकर अब ठाकुरानिया रहने लगी हो।” वह भी स्त्रियों के पीछे-पीछे चल पडी। गढ के भीतर जनाने महल में जाकर देखा, तो वहा पाच-सात ठाकुरानिया घूघट निकाले बैठी हैं। उनके हाथ में हाथी-दात के चूडे भरे हुए थे। ढोलणियों ने शेखावत-पूर्वजों की महिमा के साथ ठाकुरानियों को आशीर्वाद दिया। ठाकुरानियों ने भी बहुत मीठे स्वर से कहा—“आओ रानीजी, बैठो।” ढोलणिया बैठकर ठाकुरानियों के सामने डफला बजा गीत गाने लगी। एक बार रगमहल फिर डफले की आवाज और ढोलणियों के कण्ठस्वर से मुखरित हो उठा। कितनी देर तक गाना-बजाना करके अब ढोलणियों को सन्ध्या आते देख खाने-पकाने की फिकर पडी। ठाकुरानियों में से एक जनी उठकर कमरे के भीतर गई और एक थाल में आटा, दाल, मसाला आदि तथा काफी रुपया और मोहर रखकर ले आई। रानियों ने बहुत खुश होकर आशीर्वाद देते पल्ले को पसार दिया, जिसमें थाल की चीजे ठाकुरानी ने डाल दी। जिस समय वह ठाकुरानी पीछे जाने लगी, तो ढोलणियों ने देखा, कि उसके पजे तो पीछे की ओर हैं और एडी आगे की ओर। तीनों ने एक दूसरे को इशारा किया और उनके प्राण निकलने लगे। जल्दी-जल्दी वे बहा से हटने लगी। सीधे पाव लौटने पर डर था, कि कहीं ठाकुरानियों के रूप में बहा बैठी भूतनिया उनके गले पर न सवार हो जाय। फाटक के बाहर आकर पल्ला खोला, तो देखा आटे की तो राख हो गई है, और मोहर-रुपये कोयले हो गये हैं। गौरी को जब यह घटना मालूम हुई, तो उसे एक अच्छा प्लाट मिल गया। उसने अपनी सहेलियों को बटोरकर उसी तरह नाटक खेला। हा, उसमें उसने इतना और जोड दिया था, कि जब ढोलणिया आटा-मोहर लेकर चलती, तो भूतनी बनकर बैठी लडकिया उन्हें काट खाने को दौडती—टूटी चूडियों के लगे दात उन्हें डायन बना देते।

राजाओं के राजमहल बहुत पुराने हुआ करते हैं, जिनके कारण कई पीढियों

के भूत और भूतनिया उनमे बसेरा कर लेते हैं और कितनी ही बार ऐसा होता है, कि जीवित मनुष्य इन महलो को भूतो के लिए छोड़ जाते हैं, फिर उनकी बन आती हैं। बाकापुर मे एक पुराना किला है, जिसे जलाकोट कहते हैं। इसी के पास चौफेरा नामक बडा कुआ है, जिससे शहर को पानी मिलता है। पहले तो ऊटो से पानी निकाला जाता होगा, लेकिन अब बिजली से चलती मशीनें वह काम करती हैं। जलाकोट धीरे-धीरे भूतो का कोट हो गया। महाराजा गुलामसिंह की मा—जो अभी भी जिन्दा है—उसी कोट मे रहा करती थी। भूतनियो ने वृद्धा राजमाता का वहा रहना मुश्किल कर दिया था। ठाकुरानिया मिलने के लिए आती, तो यह मुहजोर भूतनिया उन्हे सीढियो पर धक्का देकर गिरा देती। लौडियो और नौकरानियो की बडी बुरी हालत करती। कभी लालटेन लिये एक कमरे से दूसरे कमरे मे उनका जूलूस शुरू हो जाता और कभी नाच-रग जम जाता। एक लौडी अघेरी सीढी से उतर रही थी। उसी समय एक भूतनी ने आकर उसकी चोटी पकड ली और दीवार से उसके शिर को टकरा, नीचे पटक दिया। लौडी बेहोश हो गई। राजमाता ने सयाने बुलाये, जिन्होंने बहुत उपचार किया, फिर वह किसी तरह बची। राजमाता रोज-रोज के इस उपद्रव को कहा तक सहती? उनके पास कोई मिलने के लिए आना नहीं चाहता। इस समय उनके पोता महाराज शामलसिंह गद्दी पर थे। दादी ने पोते से कहलाया। फिर सयाने बुलाये गये। बीच मे दादी को लाजगढ बुलवा लिया गया। सयानो ने मन्त्र पढकर जगह-जगह लोहे की कीले गाडकर जलाकोट को भूतो-भूतनियो से साफ कर दिया।

सचमुच ही ओझे-सयाने न होते, तो राजस्थान के इन राजमहलो मे जीवितो का रहना मुश्किल हो जाता। मगलपुर के गढ मे भी भूतनियो का भारी उपद्रव था, इसके लिए सयानो द्वारा जगह-जगह मेख गाडने पर ही सन्तोष नहीं किया गया, बल्कि दीवार पर स्थान-स्थान मे हनुमानजी का चित्र बनवा दिया गया।

×                      ×                      ×                      ×

जाडे के दिन थे। यह गौरी की दादी की सास के समय की बात है। वह अन्त पुर के निचले तल्ले पर खुली तिबारी मे बैठी थी। जाडो मे इन बिना किवाड के दरवाजो को रुई के पर्दों से ढाक दिया गया था। सिगडी मे कोयले की आग जल रही थी। परदादी बैठी-बैठी ताप रही थी। इसी समय घुघरू की आवाज सुनाई दी। परदादी ने समझा, कि उनकी बहू आ रही है। उनके दरबार में बहुजो का एक पैर पर खडा होना स्वाभाविक बात थी, लेकिन यह बहू के आने

का समय नहीं था। आधा पर्दा उठाकर झाककर देखने के लिए उन्होंने नौकरानी को कहा। नौकरानी ने मुह निकालकर देखना चाहा, तो उसके मुह पर जोर का थप्पड़ लगा, और वह बेहोश होकर गिर पड़ी। रात के नौ-दस बज चुके थे। अन्त-पुर का ताला लगचुका था। चाभी पहरेदार सन्तरी-अफसर के पास थी। पूरा जेल-खाने-जैसा प्रबन्ध था। जेलर को उस रात को खबर दी गई। ताला खोला गया, ड्योटी खुली। नौकरानी जाल्या की बहू को उसी बेहोशी की अवस्था में घर भेजा गया। बेचारी छ महीने बीमार रही। जिस वक्त जाल्या की बहू की यह अवस्था हुई, उस वक्त परदादी भी चिल्ला उठी, सारा अन्त पुर उनके आसपास जमा हो गया। वह “पाबू राठौर, पाबू राठौर” रटने लगी। पाबू राठौर के नाम से राजस्थान के भूत भागते हैं। यह राठौर-वीर गायो की रक्षा करते हुए मारा गया था। उस समय की अनपढ़ स्त्रियों के लिए ‘पाबू राठौर’ का नाम भारी अवलम्ब था। जमा हुई स्त्रियों में किसी को हनुमानचालीसा याद था, वह हनुमानचालीसा का पाठ करने लगी।

राजपूतो के लिए भूतो का ही भारी त्रास नहीं था, बल्कि मारणमन्त्र और पुरस्चरण भी चलते रहते थे। जब छोटे भाइयो को नाममात्र का ही उत्तराधिकार मिलता, तो वह सारे को लेने के लिए क्यो न मन्त्र-तन्त्र का प्रयोग कराते? मगलपुर के कुए से कभी-कभी कानफटी सिन्दूर-टिकी बिल्ली निकलती, कभी-कभी सूइयो से बिधा, सिन्दूर-लगा ऊट का शिर भी चरसे में आ निकलता। अभिचार कराकर भाई-बन्द ठाकुर ईसरसिंह को निर्वंश करना चाहते थे। ठाकुर ईसरसिंह के सभी लडके एक-एक करके मर गये। जादू-मन्तर करानेवाले बिल्ली और ऊट के शिर पर ही सन्तोष नहीं करते थे, बल्कि वह सीग लगानेवाले जादूगरो को इस काम के लिए भेजते, जो आसपास में “सीग लगावे, फसद खोले” कहते धूमते। उनकी आवाज ईसरसिंह के बच्चे के कान में पडते ही वह मर जाते। उनके तीन-चार बच्चे इस प्रकार छ-आठ महीने तक पहुचते-पहुचते मर गये। लोगो ने ठाकुर साहब का ध्यान इस ओर खींचा। उसके बाद हुकम हो गया, कि कोई सीगडी लगानेवाला मगलपुर न आये। अचानक यदि कोई आ पडे, तो उसके लिए नगारे की आवाज और खाली फौर करके आवाज को दबा देने की कोशिश की जाती।

बैरी द्वारा इस प्रकार के मारण को मूठ भी कहा जाता था। गौरी का भाई छ महीने का बच्चा था। वह बिछौने पर सोया था। गौरी ताजी जलेबिया खा रही थी। उसने अपने गोगा के मुह की ओर देखा, फिर उसके मन में ख्याल

आया—“अपने गोगा को बिना जरा-सा दिये खाना ठीक नहीं है।” वह उस समय तीन वर्ष की रही होगी। उसने झट एक टुकड़ा काटकर गोगा के मुह में डाल दिया। छ महीने का शिशु उसे निगल पाता ? वह टुकड़ा उसके गले में अटक गया और वह खासने लगा। गौरी बहुत डर गई, लेकिन खैर, वह टुकड़ा घातक साबित नहीं हुआ। लेकिन उसी रात गोगा के सोने के कमरे की खिड़की को किसी ने थपथपाया। फिर खिड़की खुल गई और उसके द्वारा गोगा के मुह, पर टार्च की तरह रोशनी पड़ी। सुबह होते-होते गोगा चल बसा।

×                      ×                      ×                      ×

जादू-मन्त्र और भूत-प्रेत से ठाकुरो का महल परेशान था। किसी सेठ को अपने ठाकुर पर दया आई। उसे कोई महासिद्ध साधु मिल गया था। उसने महलो को इन उपद्रवों से सुरक्षित करने के लिए साधु को अपने साथ गढ़ पर ले जा उसकी खूब महिमा गई। साधु ने कुम्हार के घर से कच्चा घड़ा मगवाया। फिर उस पर मन्त्र किया। वहाँ बैठे लोगो ने देखा, कि घड़ा खून से लबालब भर गया। साधु ने कहा—“अब इस महल की सारी अलाबला इस घड़े में आ गई।” साधु की खूब पूजा-प्रतिष्ठा हुई। जान पड़ता है, उसने नजरबन्द करके घड़े में खून दिखाया था, क्योंकि राजमहल के उपद्रवों पर उसका कोई प्रभाव नहीं पडा।

ठाकुर साहब के घर में लडके जीने नहीं पा रहे थे। बड़ी चिन्ता थी। राजरतनी नामक एक राजपूतनी के मन्त्र-तन्त्र की बड़ी ख्याति फैली हुई थी। वह आधी रात को श्मशान जगाती और भूतों के काचे-कडवे बच्चों तक को नहीं छोड़ती थी। राजरतनी के महलो में जाने में कोई रुकावट नहीं थी। उसने देवरानी-जेठानी को देखा, फिर बड़ी गम्भीरता से कहा—“इसकी दवा तो की जा सकती है, लेकिन उपाय बहुत कठिन है। आधी रात को श्मशानों में ले जाकर वहाँ मन्त्र के साथ स्नान करवाना पड़ेगा।” आधी रात को रनिवास से नारियो को श्मशान में ले जाना कोई साधारण अपराध नहीं होता। दादी को बड़ी फिकर थी, कोई कुल चलानेवाला बच्चा तो होता। दो-तीन दिन तक आपस में विचार चलता रहा। अन्त में दादी ने हिम्मत करके अपने बेटे से कहा—“अपने बच्चे जीते। कुल-दीपक तो चाहिए। यह बहुत तन्त्र-मन्त्र जाननेवाली स्त्री है। बेटे के लिए लोग क्या-क्या नहीं करते ? ऐसा करने में क्या हर्ज है ?” लेकिन गौरी के बाबोसा ने मा की बात मानने से साफ इनकार कर दिया और कहा—“ध्रुव-प्रह्लाद का नाम बेटों से नहीं चला।” यह तीर खाली गया। विश्वास भी पक्का नहीं था। इसलिए अन्त पुरिकाओं ने यह निर्णय किया, कि एक बन्ध्या को राज-

रतनी अपने मन्त्र के बल से पुत्र पैदा करा दे, तो ठाकुरानियो के लिए कुछ सोचा जायगा। इसके लिए एक लौंडी राजरतनी के हवाले की गई। आधी रात को वह उसे लेकर चली। साथ में दारू की बोतल, बकरे का शिर, पेड़े तथा दूसरी बहुत-सी चीजें भेज दी गईं। कितने ही और लोग भी श्मशान के पास तक गये। स्त्री को श्मशान में आधी रात की बेला में चिता पर चौकी रखकर नगा बैठाया गया। फिर मन्त्र पढ़कर राजरतनी ने उसको स्नान करवाया। श्मशान में चारों ओर से भूत-भूतनिया आवाज लगा रहे थे—“लाओ, लाओ।” डर के मारे साथ गये लोग चीखने-चिल्लाने लगे। राजरतनी ने तुरन्त दारू की बोतल से चारों ओर धार लगाई, और बलि की चीजें दी। फिर आवाज बन्द हो गई। चारों ओर शान्ति छा गई।

शायद राजरतनी का वह प्रयोग उस स्त्री पर सफल नहीं हुआ, क्योंकि ऐसा हुआ होता, तो देवरानी-जेठानी को श्मशान भेजने की फिर कोशिश की जाती।



## अध्याय ७

### व्रत-स्यौहार

महलो में व्रत बहुत ठाट-बाट से होते हैं। घर की स्त्रियों को व्रत करते देख गौरी भी मचल पड़ती—“मैं भी व्रत करूंगी।” वैसे मा पुराने विचारों की थी, लेकिन व्रत करने की पक्षपातिनी नहीं थी। एक दिन मगलपुर में व्रत के लिए गौरी जिद कर रही थी। उसने खाना नहीं खाया और कह दिया—“मैंने तो व्रत किया है।” माने पहले तो समझाना शुरू किया—“बच्चे व्रत नहीं किया करते”, लेकिन जब उस पर भी नहीं मानी, तो कहा—“बुहारी (झाड़ू) के ऊपर बैठकर खा लेने से बच्चे का व्रत नहीं टूटना।” वह भादो बदी ६ की ऊबछट थी। बाबोसा ने भी बच्ची की जिद देखकर कह दिया—“करने दो।” इन व्रतों को जब छोटे बच्चे करना चाहते, तो रोजेवालों की तरह भिनसार को ही उठाकर उन्हें सहरी खिलाई जाती। गौरी को भी खिलाया गया था। दोपहर तक तो उसके बल पर किसी तरह बिताया। दोपहर को ऊबछट की कहानी सुन लेने पर पानी पीने को मिला। खाना रात को चाद देखकर ही खाया जा सकता था। दोपहर के बाद ही गौरी को भूख लग गई, लेकिन वह व्रत तोड़ने के लिए तैयार नहीं थी, चाहे उसके लिए अतडिया भले ही ऐंठ जाये। बाबोसा ने फरमाया—“इसका ऊजरणा (उद्यापन) आज ही करा दो।” ऊजरणा के लिए छ कुमारी लडकियों और एक साखिया (साक्षी) लडके को खिलाकर, व्रतवाली खाना खाती है। आज ही ऊजरणा होगा, इसका तो पता था नहीं, इसलिए दातवन भेजकर छ कुमारियों और एक लडके को निमन्त्रण नहीं दिया गया था। उसी समय सवार छूटे, और उन्होंने आस पास के गावों में से जाकर छ कुवारिया तलाश की। शाम तक छ कुवारिया और एक लडका इकठ्ठा कर लिये गये। इसमें जात का कोई नियम नहीं था, इसलिए मिलने में मुश्किल नहीं हुई। सूर्यास्त के समय निमन्त्रित लडकिया और गौरी भी नहा-धोकर खड़ी हो गईं। अब उन्हें तब तक खड़े रहकर आकाश की ओर देखना था, जब तक कि चाद निकल न आये। लेकिन भादो का आकाश मेघ-निर्मुक्त

तो नहीं होता। घड़ी गई, दो घड़ी तीन घड़ी, चार घड़ी। आकाश में चाद का कहीं पता नहीं था। काले बादल छाये हुए थे। गौरी की आखे नीद से भारी हो रही थी। भूख लगी हुई थी और ऊपर से घण्टे खड़े रहने के कारण पैर दुख रहे थे। लेकिन वह लेटकर अपने व्रत को नष्ट करने के लिए तैयार नहीं थी। बाबोसा ने दिन भर की भूखी बच्ची को इस तरह तपस्या करते देखा। उनकी बात पर गौरी का अधिक विश्वास था। दूसरे लोग कहते, तो वह कह देती—“नहीं, मैं अपना व्रत खराब नहीं करूंगी।” उसे बहुत समझाया गया, कि मसनद के सहारे लेट जाने में व्रत नहीं टूटता। फिर दादी ने कहा—“नीचे लेटने में व्रत टूटता है, झूले पर बैठने में कोई हर्ज नहीं।”— बरसात में गौरी का झूला दो-तीन महीने तक बराबर टगा रहता था, जो वहां मौजूद था। झूले पर बिस्तरा लगाकर उसे सुला दिया गया। गौरी इस समय ग्यारह वर्ष की होगी। बाकी निमन्त्रिता लडकिया भी तपस्या में शामिल थी। आधी रात के करीब जाकर कहीं से बादल-हटा और चाद का मुह दिखलाई पडा। बाबोसा ने कह रखा था—“इसे चूरमा, हलवा आदि न खिलाना, पेट खाली है, नुकसान करेगा। दूध पिलाने से सुला दो।” गौरी को नीद के मारे कहा होश था। उसे यह भी नहीं मालूम हुआ, कि वह कब दूध पीकर सो गई। कुवारियों को पकवान खिलाया गया। उन्हें एक-एक घाघरा, एक-एक ओढनी, एक-एक कुर्ती का कपडा और एक-एक रुपया दिया गया। गौरी ने ऊबछट का व्रत किया है, भगवान् के पास इसके साक्ष्य देने के लिए लडका लाया गया था। उसे भी भोजन कराकर धोती-जोडा, एक साफा, एक कमीज का कपडा, छाता-जूता और एक रुपया दिया गया। गौरी अब निश्चिन्त थी, कि उसने व्रत को ठीक से किया है, और उसका उसे फल जरूर मिलेगा। लेकिन भगवान् ऐसे बेवकूफ नहीं थे। उन्होंने देखा था, कि खड़े रहकर चाद के देखने की प्रतीक्षा न करके वह लेट गई थी, इसलिए वह ‘ऊब-छट’ नहीं ‘लेट-छट’ हो गई।

ठाकुर रूडासिंह का भी अपनी भतीजी पर बड़ा स्नेह था। वह अपने भाइयों में अधिक सुशिक्षित थे। जब नरपुर में रहते, तो गौरी को जरूर बुला लेते। बाला-किला में रहना उन्हें पसन्द नहीं था और नरपुर के दो मील पर जोड में उन्होंने अपने लिए एक कोठी बनवा ली थी। जोड में बाजार नहीं थी, इसलिए बड़े तडके ही सवार को नाश्ते की मिठाई के लिए नरपुर भेजा जाता। कदोई (हलवाई) कुम्हारों से फूटे-खोटे मिट्टी के बर्तन खरीद लेते, और उन्हीं में मिठाई भरकर

देते। रोज एक घड़ा मिठाई का आता। गौरी अपनी सहेलियो और जिनके साथ उसका नेह-नाता था, उनके साथ नास्ता करती। ठाकुरो के गरीब भाई-बन्द (भूमिया) भी जब-तब रूडसिंह के पास आते। इन बेचारो के पास भला इतने साधन कहा थे, कि अपने सौभाग्यशाली भाई-बन्दो की तरह नागरिक वेश और सभ्य तौर-तरीके से रहते ? वह गाव के जाटो की तरह ही गोल-गोल साफा बाधते, बड़ी-बड़ी दाढिया लिये ऊटो पर चढकर आते, फिर किसी से “दादाजी मोजरो, तायाजी मोजरो” करते। गौरी उनकी वेश-भूषा को देखकर समझती, कि ये भी गाव के किसान है, लेकिन जब ठाकुर रूडसिंह को खडा होकर उनके लिए सम्मान प्रदर्शित करते देखती, तो उसे समझ में नही आता। रूडसिंह अपने इन कम भाग्यशाली भाइयो को बैठाकर उनके साथ खाना खाने के लिए तैयार हुए, और उन्होने अपनी भतीजी से कहा—“आ बेटा, खाना खाये।” गौरी ने कान में कहा—“आपके दादाजी के साथ खाना नही खाऊंगी, उनकी दाढियो से गन्ध आती है।”

बूढे दादा ने लडकी की बात सुन ली। उन्होने कहा—“यह तेरा बाबा है, तो हम भी तो तेरे बाबा है। तेरे बाबा के पास ठेकाना जागीर है, और हमारे पास नही, इसीलिए हमारी दाढी में तुझे गन्ध आती है।” बाबोसा ने दादा को समझाया—“यह तो बच्ची है, इसकी बात का रयाल न करे।” फिर उन्होने गौरी से खाने के लिए कहा, तो वह खा लूगी, कहकर बैठ गई।

×

×

×

×

जर्दा और पान खाना ठाकुरानियो में ही नही, बल्कि बिना दात की बूढी-बूढी रानियो में भी बहुत प्रचलित था, यह गौरी ने देखा था। जसपुर के महाराजा राखीसिंह मर चुके थे। उनकी गोद आये माखनसिंह उस समय गद्दी पर थे। उनकी गोर्दमाताओ में चार-पाच अब भी जिन्दा थी, जिनमें एक रानी दामावतजी थी, जिनका ननिहाल चम्पावतो में था, अर्थात् उसी कुल में, जिस कुल की गौरी की मा थी। अब सनसे सफेद बालोवाली, बिना दात की पोपले मुहवाली बुढिया के इने-गिने दिन रह गये थे। मन बहलाव के लिए कोई ढग होना चाहिए, इसीलिए महीने-पन्द्रह दिन पर रानी दामावतजी के यहा से लेने के लिए चौबदार और ढलैत रथो को लेकर आ जाते। तीनों ह्वेलियो की ठाकुरानिया रथो पर चढकर रानी के रावला में पहुचती। जसपुर में मीलो तक रनिवास और दूसरे महल चले गये है। रानियो के महलो को ‘रावला’ कहते है। ये महल एक बडे आगन केचारो तरफ चौमजिले-पचमजिले होते है। आगन में से बाहर जाने का एक रास्ता होता है, और



जिसके निकास पर कामदार बैठते हैं। रथ से उतरकर ड्योढी पर जहा कनाते लगी रहती, वहा मेहमान स्त्रिया जमा होती। हर एक रानी के पास एक-दो नाजर (हिजडे) रहते, जो पुरुष-वेश में होते और अन्त पुर में जाने में उनके लिए कोई बाधा नहीं थी। नाजरों में किसी जात के भी हो सकते थे। राज में उनकी कदर थी, इसलिए यदि किसी के घर हिजडा लडका पैदा होता, तो उसे किसी रानी या बूड़े नाजर को चढा देते। नाजर अपने कुल की सहायता करता, और अपनी रानी के प्रभाव के अनुसार कुल के भाग्य को खोल सकता था। नाजर के अतिरिक्त नेंवगणिये (नायने) भी मेहमानों के पास आती, और शिर से पैर तक एक-एक चीज को देखकर बोलती जाती। पर्दों के बाहर कामदार कागज पर लिखता जाता—“एक लाल चुदरी गोटे और सल्मे-मितारेवाली, एक रेशमी घाघरा।” इस तरह कपडों में से एक-एक को लिखवाकर फिर एक-एक जेवर को हुलिया के साथ लिखवाती। अन्त पुर के भीतर एक महीने का पुरुष-बच्चा भी नहीं जा सकता था। आठ महीने की गर्भिणी स्त्रियों के गर्भ में कोई पुरुष न हो, इसलिए उन्हें भी भीतर नहीं जाने दिया जाता था। बच्चे वा दुधमुहें बच्चेवालियों को अपने बच्चे को बाहर रख जाना पडता, जहा वह आकर दूध पिलाती। मेहमान स्त्रियों के शरीर पर की एक-एक चीज की बाकायदा लिखा-पढी हो जाने के बाद फिर वह रावले के भीतर घुसने पाती। स्यौहार होने पर वह रानी के सामने भेट रखती। बड़े ठेकानेदार की बहू होने पर एक मुहर को रुमाल पर धर रानीसाहिबा के सामने करती, जिसे वह उठाकर रख लेती। फिर पाच रुपया उनके शिर पर से घुमाकर गद्दी पर रख देती, जिसे नचरावल कहा जाता। नचरावल रानी के नौकरानियों का हिस्सा होता। गौरी उस समय सात वर्ष की थी, जब पहले-पहल रानी दामावत के दरबार में पहुची। उसे पाच रुपया नजर के दो रुपये नचरावल के लिए दिये गये। जब नजर के रुपये हाथ पर रखकर आगे करने पर रानी ने अपना हाथ बढ़ाया, तो गौरी ने रुपये को अपने दूसरे हाथ से ढाक दिया। सोचा—“इन रुपये को क्यों इस दतटुटी बुडिया को दिया जाय।” रानी बहुत हसी—“यह छोरी तो बहुत उस्ताद निकली।” उसे रानी ने एक मुहर इनाम दिया।

मेहमानिने जब वहा पहुची, तो मसनद के सहारे गद्दी पर रानी बैठी हुई थी। बड़े ठेकानेवाली ठाकुरानियों के नजर पेश करने पर वह खडी होकर स्वीकार करती। पद में समानता रखनेवाली रानी के पगा लागी, बहुओं ने प्रणाम किया, लडकियों ने हाथ जोडे। विधवाए पगा नहीं लगा

करती। वह बडी होने पर दूर से चुपचाप हाथ जोड़ लेती, और छोटी होने पर प्रणाम कर लेती। राजा के दरबार की तरह रानी के दरबार में भी हर एक को पद-मर्यादा के अनुसार बैठाया जाता। कुशल-प्रश्न की बात-चीत हो जाने पर फिर तरह-तरह की बातें छिड़ जाती। सुबह को ही रानी अपने सम्बन्धियों को बुलाती। गणशप होते ही दोपहर के खाने का वक्त आता। फिर दो हाथ लम्बे विशाल पीतल-कासा-जर्मन सिल्वर के थालों में भोजन आता। दोनों में दस-पन्द्रह तरह की मिठाइयाँ होती। चन्द्रकला, सूर्यकला, गुलाबजामुन, गूदीदाना, नुकलीदाना, मोतीचूर के लड्डू, मूग के लड्डू आदि एक-एक दोनों में रक्खे रहते। सेब, दाल-कचौड़ी आदि नमकीन चीजें भी, इसी तरह दोनों थालों में रहती। आठ-दस प्रकार की सब्जियाँ भी होती। नूक्ती का रायता, पापड़, फुल्का, बटिया भी सजाकर थाल में रक्खी रहती। राजस्थान की राजपूत महिलाएँ विधवा होने पर मास-शराब छोड़ देती हैं, अर्थात् वहाँ मास और शराब को सौभाग्य का चिह्न माना जाता है। वह देवता से वर मागती—'हे महाराज, म्हारा दारू-मास अमर कर दीजो।' एक-एक थाल पर चार-चार, पाच-पाच का बैठकर खाना केवल मुसलमानों का ही रवाज नहीं है, बल्कि वह राजपूतों में भी देखा जाता है। रानी दामावतजी मेहमानों के साथ खाना नहीं खाती थी। मेहमानों को निर्द्वन्द्व हो खाने का अवसर देने के लिए ही शायद ऐसा करती। खाना खाने के बाद मेहमान स्त्रियाँ फिर रानी के पास पहुँचती। चादी के बरक में लिपटे या ऐसे ही पान के खल्ले (बीड़े) हर एक को मिलते। रानी के मुँह में दात नहीं था। उनके खल्ले और जर्दों को खल के भीतर डालकर, अच्छी तरह कूटके आधे-आधे तोले की गोलियाँ बना ली जाती, जिन्हें वह खल्ले की जगह खाया करती। यदि गर्मी का मौसम होता, तो रानी तरणियों को आराम करने के लिए कह देती, लेकिन बडी-बूढियों को नीद कहा? वह अपने सरस और नीरस जीवन की स्मृतियों की पोथी खोलकर बैठ जाती। रानी की बायाँ थी ही, इसलिए इच्छा होने पर उन्हें गाने-नाचने के लिए हुक्म दिया जाता, लेकिन विधवा होने से नाच-गाना बहुत समय के साथ होता। शाम को सूर्यास्त से पहले ही मेहमानियों को फिर खाना खिलाकर बिदाई मिलती। रावला के बाहर आते फिर उसी तरह तलाशी होती। नायने शरीर को सब जगह टटोल-टटोलकर देखती, कहीं ऐसा न हो, कि कोई चीज छिपाकर लिये जा रही हो। कपड़ों और जेवरों का नाम ले-लेकर बोलती जाती, जिसे

कामदार कागज पर लिखता जाता । यह मेहमान का स्वागत था या फजीहत ? पाठको को आश्चर्य होता होगा, कैसे कोई आत्मसम्मान रखनेवाला व्यक्ति इन सब बातों को बर्दाश्त कर सकता था ? इस पर यदि नरपुर और मगलपुरवाली ठाकुरानियों रानी के दरबार में हाजिर होना नहीं चाहती, तो इममें आश्चर्य की क्या बात थी ? रानियों का रावला क्या, एक पूरा कैदखाना था । शायद कैदखाने में भी इतनी कड़ाई नहीं होगी । कड़ी या कोई दूसरी चीज को भीतर-बाहर जाते समय दरवाजे पर लकड़ी से टटोलकर देखा जाता, कि कोई चीज छिपाकर तो उसमें नहीं भेजी जा रही है । सालगिरह के दिन चोबदार और ढलैत रथ लेकर जसपुर में ठेकानेवालों की हवेलियों पर स्त्रियों को लिवाने के लिए पहुँचते, लेकिन न जाने पर बुरा नहीं माना जाता । ठेकानेवाले चोबदार और ढलैत को इनाम दे देते । गौरी को रावला में जाने पर सबसे प्रिय चीज जो मिलती थी, वह था नुक्ती का रायता । कटोरियों में भर-भरकर वह जितना चाहे उतना पी सकती थी, इसलिए मासी-भाजी सब छोड़कर नुक्ती के रायते पर टूट पड़ती । उन्होंने कितनी बार अपने यहाँ उसे बनाने की कोशिश की, लेकिन वैसा स्वाद नहीं आता था ।

× × × ×

**सालगिरह**—गौरी की उमर उस समय नौ-दस साल की थी । ननिहाल में जसपुर आई हुई थी । इसी समय महाराज माखनसिंह का जन्मदिन आया । दामावतजीमा ने अपने ननिहाल की स्त्रियों को बुला लिया । गौरी भी उनके साथ गई । तमोलिया दरवाजे से गमोरी दरवाज तक मीलों राजमहल चले गये थे । यही अलग-अलग रानियों और राजमाताओं (माजियों) के रावले थे । इन रावलों के भीतर पुरुष के रूप में केवल बन्दरो के मुह देखे जा सकते थे । जैसा कि पहले कहा, रावला बड़े आगन के किनारे चार-पाच तल्लो का होता है । निचले तल्ले में आगन के पास एक बड़ा तिबारा रहता, जिसमें बिना किवाड़वाले पाच खुले दरवाजे होते हैं । शादी-ब्याह के समय इस तिबारे का इस्तेमाल होता, या किसी के मर जाने पर स्त्रियाँ यहाँ बैठकर पल्ला लेती—रो-धोकर स्थापा करती । निचले तल्ले में अधिकतर सामान और नौकरानियाँ रहती । पुराने समय में विधवाएँ भी नीचे तिबारे में उतार दी जाती । पुराने महलों की तरह इनमें सण्डास के पाखाने का प्रबन्ध हर मजिल पर हर एक निवास के लिए होता, यद्यपि रहने-बैठने के कमरे से दूर, किन्तु स्नानगृह का कोई प्रबन्ध नहीं था ।

किसी भी खाली कोठरी में स्त्रिया स्नान कर लेती। इस महाबन्दी-गृह की छत पर ऊची-ऊची दीवारें खिंची होती, जिनमें कहीं-कहीं पैर लगा उच्चक कर बाहर की दुनिया को देखा जा सकता था, यद्यपि इसे बहुत निषिद्ध माना जाता था। अन्त पुरिकाओ को केवल आसमान के तारों को ही गिनने का अधिकार था। आगन से बाहर जाने की डोढी थी, जिस पर संगीन अपराधियों के बन्द करने के कैदखानों की तरह हथियारबन्द पहरेदार रात-दिन पहरा दिया करते। शाम को सात बजे ही एक भारी ताला लग जाता, और फिर भीतर-बाहर का आना-जाना विश्वासपात्र आदमियों के लिए भी बन्द हो जाता।

रावलो में स्त्रियों के आने-जाने के लिए सुरंगें होती थीं। सुरंग का अर्थ यह नहीं, कि रास्ता जमीन के भीतर से होता था। जमीन के ऊपर होने पर भी दिन को भी इस रास्ते में अंधेरा छाया रहता, और बिना मशाल या लालटेन के एक कदम भी आगे बढ़ा नहीं जा सकता था। बूढ़ी रानियों के लिए चार पहियेवाले घुड़ले होते, जिन्हें बहुत कुछ रिक्शे की तरह दो स्त्रिया आगे खिंचती, और चार पीछे से धक्का देकर ले चलती। घुड़ले में गद्दा बिछा रहता, जिस पर आलती-पालती मारकर बुढ़िया रानी बैठ जाती। इन्हीं अंधेरी सुरंगों के भीतर आज रानी दामावतजी दूसरी राजमाताओं की तरह सदलबल बड़े रावले की ओर जा रही थी। सभी रानिया जहां इकट्ठा होती, उसे 'बड़ा रावला' कहते। रानिया, राजमाताएं (अर्थात् राजस्थान की भाषा में माजिया) सभी एक समय नहीं आती। कोई बड़े रावले में पहले पहुंचती, कोई पीछे। रानिया प्रायः पहले वहां मौजूद रहती। माजी के आते ही रानिया खड़ी हो जाती, और सासू के पा लगती। उस समय महाराजा राखीमिह की रागावत, तमलावत, दामावत, छोटे लठिया आदि पाच-छ विधवाएं मौजूद थीं। बिछे हुए गद्दे पर अपने दर्जे के अनुसार मसनद के सहारे वह बैठ गईं। सासुओं के दाहिने गद्दे के ऊपर ही रानियों को अपनी मर्यादा के अनुसार बैठने का स्थान था। माजियों में बड़ी के आने पर बाकी खड़ी हो जाती। अपने में वह बड़ी को जीजा कहती, आपस में वह हाथ जोड़कर नमस्ते की तरह मुजरा करती, बहुएं पगे लागती या "खम्मा घणी" करती। दाहिनी ओर की पाती में रानियों के बैठ जाने पर उसी पाती में आगे गलीचा बिछा रहता, जिस पर पासवाने अपने पद के अनुसार बैठती। यह बतला चुके हैं, कि भिन्न जाति की स्त्री या पातर को रानियों के नजदीक का स्थान देकर राजा लोग उन्हें पासवान बना लेते थे। इस प्रकार माजियों के दाहिने लम्बी पाती रानी और पासवानों की होती, उसी तरह बायी ओर ठाकुरानियों को

उनके पद-मर्यादा के अनुसार स्थान मिलता। गर्मी होने पर दरबार बाहर आगन में लगता, नहीं तो, बड़े रावले का हाल बहुत बडा था, वही बैठने का इन्तजाम होता। जसपुर के इस अन्त पुर के दरबार से हम समन सकते हैं, कि दिल्ली के शाही महलो में बेगमों किम तरह बैठा करती थी।

जहा सभी माजिया और रानिया इकट्ठी होती, उसे जसपुर की बोली में कहा जाता—“आज सात राज शामिल हुए।” महफिल में अब नृत्य और सगीत का बाजार गरम होता। सभी माजियो और रानियो की अपनी-अपनी बाया (पातरे) अपना कौशल दिखाने के लिए पहले से तैयारी किये रहती। इन बायो के अतिरिक्त कितनी ही खालसे की बाया होती। जिन बायो की मालकिन मर जाती, उन्हें इस नाम से पुकारा जाता। बायो को रानियो की तरह ही घोर पर्दे में रहना पडता। उन्हें योग्य कत्यक और उस्तादो द्वारा बाकायदा शास्त्रीय नृत्य और सगीत की शिक्षा दी जाती, तरह-तरह के वाद्य सिखलाये जाते, वीणा, सितार, सारंगी, पखावज, तबला, मृदंग, ढोलक, हारमोनियम—सभी तरह के वाद्यो की शिक्षा होती। बायो को नृत्य-गीत के सिवा और कोई काम नहीं था। उन्हें अच्छा खाना, अच्छी पोशाक और जेवर मिलता। रानियो के लिए मानो यह राजा को फसाने के लिए बसी थी। वह राजा को छीनकर अपना कर लगी, इसका भी डर नहीं था, इसलिए अपनी पातरो से रानियो के ईर्ष्या करने की सम्भावना नहीं थी।

महाराज माखनसिंह की सालगिरह थी। बाहर दरबार लगा हुआ था, जहा लोग नाच-गाने का आनन्द ले रहे थे। इधर बड़े रावले में दूसरी महफिल लगी हुई थी। बायो ने तरह-तरह के नाच दिखलाये। कभी पुगी की नाच हुई—एक कुशल बाई सपेरे की तरह अभिनय करती साप को मुग्ध करते हुए नृत्य करने लगी। फिर दस-बीस इकट्ठा होकर धूमर नाचने लगी। फिर दो तलवारे धार ऊपर करके रख दी गई, और एक बाई ताल के साथ पाच मिनट तक तलवार की धार पर नाचती रही। देखनेवाली महिलाए आश्चर्य के साथ उसकी ओर एक-एक देख रही थी। फिर थाल में बताशो भरकर रख दिये गये। एक बाई पहले थाली के किनारे पर नाची, फिर बताशो के ऊपर फूल की तरह थिरकी। एक भी बताशा नहीं टूटा। नृत्य के साथ सुमधुर गाना हो रहा था। अन्त पुर में पक्के गाने ही की अधिक माग थी, और वहा बूढे उस्तादो का बडबडाना नहीं था, जिसमें सगीत के-नाम पर शान्त बैठी चिडिया को भी उडा देने का प्रयत्न किया जाता है। बीच-बीच में शराब के प्याले चल रहे थे, जो शराब नहीं पीती, उनके लिए

शरबत और सोडा-लेमन लेकर बारिने, नायने, मेहरिया घूम रही थी। रानिया सभी मास-शराब ले सकती थी, लेकिन राजमाताओं के वह दिन बीत चुके थे। माजियो का मुह खुला हुआ था। वह पचास से सत्तर वर्ष तक की थी, रानिया भी चालीस-पचास वर्ष की थी, लेकिन उन्होंने हाथ-हाथ भर का घूघट निकाल रक्खा था। बड़े रावले में पुरुष के नाम पर एक महीने के बच्चे की तो बात ही क्या, सात-आठ महीने का गर्म भी नहीं था। लेकिन तब भी रानिया अपना मुह कैसे दूसरी स्त्रियो को दिखला सकती ? उनका हाथ भी ढका हुआ था। गाने को तो वह कान से सुन सकती थी, लेकिन नाच देखना उनके लिए मुश्किल था। ठाकुरानियो का घूघट बित्त भर से अधिक लम्बा नहीं था, और वह घूघट के आड से सब देख सकती थी।

बाहर की महफिल खतम करके महाराजा माखनसिंह अब सालगिरह के उपलक्ष में अपनी माताओं का चरण छूने भीतर आये। पर्दा करनेवाली सभी नारिया वहा से छू-मन्तर हो गईं। रानिया भी सासो के सामने कैसे पति के सामने होती, वह भी हट गई। माखनसिंह महाराजा राखीसिंह की गोद आये थे, इसलिए राजमाताओं से मतलब था धर्ममाताए। गौरी को याद है, एक लम्बा मोटा आदमी, जिसके मुह पर लम्बी-काली दाढी लटक रही है। सलमा-सितारो के कामवाला एक लम्बा चोगा उसके शरीर पर है। तुरे-कलगीवाली पेचदार पगडी शिर पर है। कानो में बालिया, गले में कण्ठा और भी बहुत से जेवर लटक रहे हैं। कमर में जरी का कमरपेटा बधा हुआ है, जिसके पास तलवार लटक रही है। महाराजा ने माजियो के पास पहुचकर हाथ जोडकर प्रणाम किया, उनके सामने मुहर की नजर भेट की। राजमाताओं ने मुहर को दूना करके अपने बेटे के हाथ में दे दिया। फिर सौ-सौ दो-दो सौ रुपयो की बधी पोटली को महाराजा के शिर पर घुमाकर नचरावल की, रुपये लुटाये। महाराजा थोडी देर के लिए बैठ गये। तब तक के लिए बन्द हुआ नाच-गाना फिर शुरू हो गया। पातरो ने अपना नृत्य-कौशल दिखलाया। फिर दरबार बर्खास्त हुआ। पातरें नाच-गानो के अतिरिक्त ऐसे समयो में विशेष अभिनय भी करती। इसके बाद रानिया और राजमाताए सुरगो से होकर अपने-अपने रावले में उसी तरह लौट गईं।

सालगिरह के समय राज्य की ओर से ठेकानो के ठाकुरो के पास थाल भेजे जाते। हर एक ठेकाने में दो थाल जाते। एक थाल कच्चा होता है, जिसमें रधे चावल, साबुत उबली मूग रक्खी रहती, साथ ही डेढ सेर घी का एक लोटा और

एक चीनी-भरा लोटा भी रहता। पक्के थाल में बीस-पच्चीस तरह की मिठाइया, कई तरह की नमकीन चीजे, एक सौ एक पत्तले मालपूये, खीर, रबडी, हलवा, जर्दा केसरिया मीठा चावल, आठ-दस प्रकार की सज्जिया रखकर ऊपर से पत्तल और फिर सफेद कपडे से ढाक दिया जाता। एक-एक थाल में इतना सामान होता है, कि आठ आदमी मजे से खा सकते। थाल के साथ एक चोबदार, एक ढलैन, एक चपरासी रहता, और थाल किसी स्त्री या पुरुष नौकर के शिर पर चलता। ठेकानो की हवेलियो से उन्हें इनाम मिलता। ठेकानेवाले जब जसपुर में नहीं रहते, तो भी उनके कामदार इनाम-भेट देकर थाल ले लेते। थाल में सभी चीजे दोने में होती, इसलिए उन्हें निकालकर लोटा, थाल और कपडे को आदमियो के हाथ लौटा दिया जाता।

सालगिरह के दिन राज्य के कच्चे-बच्चे सहित सभी छोटे-मोटे नौकरो-चाकरो को भी भोजन कराया जाता। उनके लिए लापसी, चावल और दूसरे भोजन बनते। ढोलणियो को एक-एक व्यक्ति के लिए आधा सेर भात, उबली मूग-धी-बूरे के साथ तौल-तौलकर दिये जाते। राज को बहुत खर्च करना पडता, लेकिन साथ ही हर एक ठेकानेदार और ओहदेदार मुहरे भेट में देते, जिससे आमदनी भी होती। आज तो पुराने युग की रियासते खतम हो चुकी। पुरानी रानियो की जगह अब नई रानिया आ गई, जिन्होंने पर्दा को ही सात समुद्र पार फाडकर फेक नहीं दिया, बल्कि अब वह लम्बी वेणियो से भी नफरत करती है। रावलो में न जाने कैसे अब सालगिरह मनाई जाती होगी !

× × × ×

नवरात्र-दशहरा राजस्थान का जातीय त्योहार है, किन्तु उसका सम्बन्ध अन्त पुरिकाओ से उतना नहीं है। अन्त पुरिकाए नवरात्र में बडी ही श्रद्धा-भक्ति से माताजी की पूजा करती है। दीवार पर कुमकुम से त्रिशूल बना दिया जाता, यही माताजी की प्रतिष्ठति है। वहा खूब पन्नी लगा दी जाती। स्त्रियो के अपने त्योहारो में ब्राह्मणो के कर्मकाण्ड और वेद-मन्त्रो की उतनी अवश्यकता नहीं होती। सामने आग में धी डाला जाता है, जिसे जोत जगाना कहते। ठाकुरानी या रानी माताजी की पूजा करती और लौडिया माताजी के गीत गाती। माता-जी के ऊपर कुमकुम का छूटा अगुलियो से डालना यही पूजा है। लापसी और मिठाई का भोग लगाया जाता। माताजी की पूजा में शराब की बोलल आवश्यक है। रोज सबेरे पूजा करते समय शराब की धार दी जाती। पूर्वी जिलो में आज कल यह धार शराब की न होकर लौग और दूसरी चीजो से मिश्रित पानी से

दी जाती है, जिसका अर्थ है अमली गाराब की जगह नकली शराब देकर माताजी को फुसलाना। रनिवास में जो स्त्रियां नवरता-व्रत रखती, वह नौ दिन तक एक वक्त खाती, और उनके भोजन में माताजी का प्रिय खान-पान मास और दारू अवश्य रहता। कितनी स्त्रियां नौ दिन व्रत न रहकर केवल आदि और अन्त के दो दिनों में रखती। नवमी के दिन लापसी और खीर का भोग लगाया जाता। पशुबलि देना पुरुषों की पूजा का अंग है, जो रनिवास में नहीं होती। लापसी सवा सेर, सवा पाच सेर या सवा मन की तैयारी की जाती। नवमी के साथ स्त्रियों की माता-पूजा समाप्त हो जाती। अगले दिन राजपूत पुरुष दशहरा की पूजा और हथियारों का प्रदर्शन करते।

**दीवाली**—दशहरे के दूसरे दिन से दीवाली की तैयारी होने लगती। सलमाडा में महलों की हर साल सफेदी नहीं होती, और जो दीवारें बज्रलेप की हुई होती, उन्हें चूना न पोतकर साबुन और सोडा से धोते, रंग करने के स्थानों में रंग करा दिया जाता। उसी दिन गर्मी और बरमात के साथी पखों को बिदा किया जाता, और छत के पखे खोल लिये जाते। कमरों में दरी और गलीचों का स्थान अब रुईदार गद्दे लेते। दीवाली के आने की सूचना बीराबारस (कार्तिक बदी १२) से शुरू होती है। भाई की बहन सुबह चार बजे उठकर उस दिन उबटन करती, शिर धोती। अगले दिन धनतेरस होती, जिस दिन भी स्त्रियां शिर धोती और उत्सव की बेश-भूषा ग्रहण करती। उससे अगले दिन रूपचौदस पड़ती। इसी दिन यदि विधि-विधान ठीक से किया जाय, तो स्त्री को मोहक रूप मिल सकता है। खूब शरीर में उबटन करके स्त्रियां नहाती। नहाते वक्त उनके सामने घी का दिया जलता रहता, जिस पर महिला क्री आख बराबर लगी रहती। वह दीप की ज्योत से अपने शरीर की ज्योत को बढ़ाती। उस दिन ऊगा की दातवन की जाती। कडवे तुम्बे का रंग सोने-जैसा होता है। आख को वह बहुत भाता है, यद्यपि जीभ उसको बर्दाश्त नहीं कर सकती। मतीरा (तरबूजा) राजस्थान की कितनी स्वादिष्ट चीज है, और तपे रेगिस्तान में उसके खाने से कितनी तृप्ति होती है, लेकिन वह आखों को उतना तृप्त नहीं करता, जितना कडवा तुम्बा। इसीलिए कहावत है—

मनरजन भूखभजन की तिसिया घणी उमेद।

तन्ने झोलो मत मारो, म्हारी गडतुम्बा की बेल।

किसी मुसाफिर ने मतीरे को आनन्द से खाकर तृषा (प्यास) को घनी तौर से हटानेवाले मतीरे को आशीर्वाद देना चाहा, लेकिन उसके मुह से अन्तिम पद



निकल आया “म्हारी गडतुम्बा की बेल।” और मतीरे को तो झोला मार गया, लेकिन गडतुम्बा खूब फलने-फूलने लगा। स्त्री गडतुम्बा जैसी सुवर्ण-वर्ण होना चाहती है, लेकिन भीतर से वैसी नहीं, इसीलिए पहले उसकी ओर चाव से देखकर फिर तुम्बे को एड़ी के नीचे दबाकर तोड़ देती। रूपचौदस का विधि-विधान इतने से समाप्त नहीं होता। नहाने के बाद खूब श्रृगार (काजल-टीकी) किया जाता है, और अच्छे-अच्छे कपडे पहने जाते हैं। उसी दिन गाम को कानी दीवाली होती है।

अगले दिन कार्तिक की अमावस्या को सभी जगहों की तरह राजस्थान में दीवाली मनाई जाती है। ठेकानों में नौकर-नौकरानियों को सूखा (बिना सिद्धा) चावल आदमी पीछे आधा सेर तथा घी-चीनी देते हैं—यह सलमाडा का रवाज है। मालर (जनपुर) में उसकी जगह नौकर-चाकरो को फुल्के और लापसी दी जाती है। मिट्टी के दीवों को कुम्हार दे जाता, जिन्हें पांनि में रखकर ठण्डा कर लिया जाता। फिर दीवों में तेल डालकर सात बड़े थालों में सजाया जाता, जिनमें से एक-एक थाल में इक्कीस दीवे होते। फिर दीवों की पूजा होती। तब सभी जगह दीवे जला दिये जाते हैं। कमरों में मन्दिर में, छत पर, गड के कगुरों पर दीवों की दो-दो तीन-तीन पाती जगमग-जगमग करने लगती। अगर हवा कुछ तेज दिखती, तो तेल में रुई बोरकर जलाई जाती। आजकल मोमबत्तियाँ और बिजली के भी दीवे जलने हैं। दीवाली की मुख्य पूजा है लक्ष्मी-पूजा। घर के सारे जेवर रीठे और सूअर के बालों की कूची से दिन में साफ कर लिये जाते। फिर तोसाखाने में चौकिया लगा दी जाती। दस बजे रात के करीब वहाँ एक थाल में गिन्निया सजाई जाती। एक दो या तीन, जितनी थालों में आये, जेवरो को सजा दिया जाता। महिलाएँ सुन्दर कपडों पर अधिक और जेवर पर कम ध्यान देती, क्योंकि जेवर लक्ष्मी-पूजा के लिए सजाकर रखे जाते। उस दिन घर का सारा नगदनागयण और सभी आभूषण अर्थात् सारी माया यहाँ तोसाखाने में इकट्ठी रहती है। डाकुओं और चोरों के लिए यह बहुत अच्छा समय है। उन्हें किसी चीज के ढंढने की जरूरत नहीं। लेकिन ठाकुरों और राजाओं के तोसाखाने बन्दूकधारी सन्तरियों द्वारा सुरक्षित होते हैं। तो भी ऐसी घटनाएँ हुई हैं, जब कि दीवाली को डाकुओं और चोरों ने घर की लक्ष्मी को बटोर ले जाने में सफलता पाई। कभी-कभी जल्दी लक्ष्मी को घर में पधारने के लिए उन्होंने दीवाली की तकल की। मालवा के मुल्तान-दरबार में किसी समय एक साधु आया। उसने कहा, मैं सारी

माया को दुगुनी कर सकता हूँ। दरबार ने घर भर के सारे जेवरो को एक कोठरी में जमा कर दिया। साधु तीन दिन की पूजा में जेवरो को ढूना करने के लिए कोठरी में चला गया, और कह गया, कि तीन दिन से पहले इसे न खोलना। तीसरे दिन कोठरी खोली गई, तो न साधु था, न जेवर। जेवरो और मूहर-रूपयो के पास दीवार पर लक्ष्मी की तस्वीर लगा दी जाती है। दूसरे ठेकानो ओर राज्यो में इसका निर्बन्ध नहीं है, किन्तु जसपुर में लक्ष्मी-पूजा के समय महिलाएँ सलमा-मितारे के काले रंग के कपडे पहनती हैं। वहाँ अगरबत्तिया जलाकर सारे तोसाखाने को सुगन्धित कर दिया जाता है। तेल के दिवलो की जगह आजकल मोमबत्तियो का ज्यादा रवाज है। तब भी दो बडे दीवे घी और तेल भरकर रख दिये जाते हैं। पहरा लगा रहता है, जिसमें वह बुझने न पाये, नहीं तो न जाने कब लक्ष्मीजी पधारे और तोसाखाने में अधेरा देखकर उलटे पाव लौट जाय। लक्ष्मीजी को सलमाडा में पके हुई चावल और मूग के ऊपर घी-चीनी रखकर भोग लगाया जाता है। मारवाड में उन्हें लापसी जिमाई जाती है। उस दिन महिलाएँ लक्ष्मीजी के सामने हाथ जोडकर प्रार्थना करती हैं, लेकिन यह हाथ जोडने की मुद्रा पद्ममुद्रा न होकर भिक्षामुद्रा-पसारी अजली-होती है। प्रसाद बाटा जाता है, आधी रात तक गाना-बजाना होता है। जो भाग्यवती अन्त पुर की नारी अक्षर पढना जानती है, वह गोपालसहस्रनाम का पाठ जरूर करती है, शायद उन्हें लक्ष्मीसहस्रनाम का पता नहीं है।

दीवाली की रात के भिनसारे नौकरानिया उठ जाती है। इस समय उनका काम है दरिद्रता को घर से बाहर निकालना। घर की सारी बूहारियो (झाडुओ) को इक्ठठा करके दरवाजे के बाहर रख आना, बस दरिद्र को बाहर निकाल देना है। पूर्वी जिलो में सूप पीटते हुए दरिद्र को घर से बाहर निकाला जाता है। जनपुर में भी सूप का निकालना आवश्यक समझा जाता। राजकुलो और ठाकुरो के गढो में दरिद्र को गढ के फाटक से बाहर करना पडता है। और बच्चो की तरह गौरी की भी अपनी छोटी-सी आलमारी थी। लक्ष्मी-पूजा के लिए उसे पाच रूपये नकद और एक रूपये के लड्डू मिल जाते थे। आलमारी में पाटा बिछाकर, पीला कपडा फैला पाच रूपये और कागज पर बनी लक्ष्मीजी की मूर्ति रख देती। फिर अपनी मा और ताई की देखादेखी कुमकुम के छीटे देकर लड्डू का भोग लगाती। तोसाखाने में जब रात भर अखण्ड दीप जलता, तो गौरी की लक्ष्मी क्यो अधेरे में रहती? वह चिराग जलता छोड आलमारी को बन्द करके चली जाती और दूसरे दिन हर साल जब आलमारी खोलती, तो लक्ष्मीजी की मूर्ति

और पीला कपडा जला मिलता । यह दुर्भाग्य की बात थी, इसमें मन्देह नहीं ।

दीवाली के दूसरे दिन रामासामा होता । भ्रजा में पुरुष ठाकुर साहब के पास जाते और स्त्रिया भीतर ठाकुरानी के दरबार में हाजिर होती । ठाकुरानी पीनेवालियों को शराब देती । विधवाएँ शराब नहीं पी सकती थी, उनके लिए भग का गिलास तैयार रहता । साथ में लक्ष्मीजी का प्रसाद लड्डू पान-इलायची के साथ तश्तरी में पेश किया जाता ।

उसी दिन अपराह्न में गोरधन (गोबरधन) की पूजा की जाती । ड्योडी के सामने नायन काफी गोबर रखकर हाथ-पैरवाला सोता आदमी बना देती, यही गोरधन था । शाम के वक्त ड्योडी पर कनान घेर दी जाती, और अन्न पुर से ठाकुरानिया या रानिया गोरधन पूजने वहा आती । थाल में बिना जला घी का दीपक तथा हरे या पीले रंग के कचरे, नंग के फल, कुमकुम और पानी की घण्टी होती । इस समय बाजरे के हरे सिट्टो का लाना भी शुभ माना जाता । पहले कुमकुम के छीटे दे गोरधन की पूजा होती, घी के दीये को जलाकर गोरधन के पेट पर रख दिया जाता, और कचरे तथा वेर बिखेर दिये जाते । फिर गोरधन की परिक्रमा कर हाथ जोड़ दिया जाता । इसके बाद पाच-छ महीने का बछड़ा लाकर गोरधन के ऊपर खूब रोदाया जाता, अर्थात् गोरधन की पूजा करने की सारी कसर निकाल ली जाती । पूजा हो जाने के बाद स्त्रिया गाती-बजाती अन्न पुर में चली जाती । राजस्थान में, विशेष कर सलमाडा में, हर त्योहार के दिन सासु, ननद और जेठानी के सामने पाच रूपया रखकर पगें लागना आवश्यक समझा जाता है, जिस पर बड़ी-बूढिया बहू को आशीर्वाद देती—“सीली हो, सपूती हो, बूढ सोहागन हो, सानपूत की मा हो ।”

**मकरसक्रान्ति**—मकरसक्रान्ति भारत के और स्थानों के हिन्दुओं में भी अपना विशेष स्थान रखती है, लेकिन राजस्थानी रनिवास में तो उस दिन से कई वार्षिक व्रत शुरू हो जाते हैं, इसलिए उसका और भी महत्त्व है । भिनसारे बहू उठती है, और 'सूती सेहज जगाणा' (सूती शैया जगाना) की रसम अदा करती है । सास-ससुर मीठी नीद में सोये रहते हैं, उस समय बाजे-गाजे के साथ बहू उनके शय्या-कक्ष के द्वार पर पहुँचती । दोनों उठ बैठते । उनके सामने मुहर या पाच-पाच रुपये रखकर मिठाई बाटी जाती । जेठ को भी पाचों कपडे तथा रुपये की भेंट दी जाती । जेठानी को चाहे घाघरा-ओढनी और सारे ही कपडे रुपये के साथ भेंट किये जाय, लेकिन उसे 'जेठानी को काचली' (अर्थात् जेठानी के लिए चोली) देना कहते हैं । 'देवर को घेवर, और देवरानी को काचली' भेंट की जाती । यह जरूरी नहीं है,

कि सभी की भेट-पूजा हर साल की जाय। वह एक-एक साल एक-एक की हो सकती है। ननद के सामने भेट की चीजों के साथ चादी के कटोरे में खीर भरकर उसमें भेट की मुहर डाल कर भाभी पूछती—“खूटी चीर कटोरे नीर। बताओ बाईसा आप रो वीर।” इस पर ननद अपने भाई को बाहर से बुलाकर उसका हाथ पकड़े हुए कहती है—“खूटी चीर, कटोरे नीर। देखो भाभी म्हारो वीर।”

मकरसक्रान्ति का दूसरा नाम तिलसक्रान्ति भी है। उस दिन तिलों के खाने और दान करने का बड़ा महातम है। काले-सफेद तिलों के लड्डू बना लेते हैं, जिन्हें ब्राह्मणियों और नौकरानियों में बांटते हैं। रेवड़ी और गजक-जैसी तिलवाली मिठाइया बाजार से मगा ली जाती हैं। पूर्वी उत्तर-प्रदेश और बिहार में मकरसक्रान्ति को ‘खिचड़ी’ कहते हैं। राजस्थान में इसे ‘खिचडा खाना’ कहते हैं। बाजरा कूटकर मूग की दाल के साथ दोपहर को खिचडा बनाया जाता है, जिसके साथ कढ़ी और घी का होना भी आवश्यक है। राजस्थानवाले ‘खिचड़ी के चार यार, दही-पापड-घी अचार’ के ब्रह्मवाक्य को नहीं मानते। मकरसक्रान्ति के दिन वहां मूली खाने में बहुत धर्म माना जाता है। शायद साग-सब्जी खाने और दान देने का भी इस दिन कभी बड़ा महातम माना जाता था, इसीलिए सामर्थ्य अनुसार बड़े लोग मालणों (कुजडिनो) का चार-चार पाच-पाच छावडा (टोकरा) साग लुटा देते हैं। उस दिन छोटी लडकिया सूर्य की पूजा करती हैं—कलसी में पानी, हाथ में चावल ले सूर्य के सामने अर्घ देती हैं। कोई-कोई इस व्रत को दूसरी सक्रान्ति तक प्रतिदिन पूरा करती हैं।

वसन्त झेलणा आदि और भी कई तरह के प्रचलित व्रत हैं, जिनका उल्लेख पुराणों या दूसरी ब्राह्मण-विधियों में नहीं मिलता, यद्यपि उनके उद्घापन में दिये जानेवाले दान ब्राह्मणियों या ब्राह्मणों को ही मिलते हैं। राजस्थान की अन्त-पुरिकाओं में प्रचलित कुछ और त्योहार निम्न प्रकार हैं—

**वसन्त—**माघ सुदी पंचमी को वसन्तपंचमी (श्रीपंचमी) सारे उत्तर-भारत में प्रसिद्ध है। इसके उपलक्ष में कुछ पूजा आदि भी की जाती है। राजस्थान में पहले ही से जौ बो दिये जाते हैं, जिनकी उगी हुई पौधों (जोहोरी) को थाली में सजा शिर पर रखकर ढोलगिया रानी या ठाकुरानी के पास आती हैं, और थाली को उनके सामने रख वही बैठकर गीत गाती हैं। रानिया-ठाकुरानिया कुमकुम से वसन्त की इस पौध को पूजती हैं। फिर उनमें से कुछ पत्तियों को अपने चडों में डाल लेती हैं। ढोलगिया फिर वसन्त के गीत गाती हैं। पूजा करते समय थालियों में दो या पाच रुपये यथा-श्रद्धा, यथा-प्रसन्नता रख दिये जाते हैं। वसन्त का दिन राजस्थान में

फागुन की सूचना देता है। उसी दिन होली के लिए डाडा गाड दिया जाता है, और चग (डफ) लेकर पुरुष धमाल (डोरिया) गाने लगते हैं। जिस वक्त होली का डाडा खडा हुआ हो, उस समय पीहर या सामरे जाना जनपुर मे शुभ नहीं माना जाता। जरूरी हो, तो होली के दिन घर से बाहर किसी धर्मशाला या और जगह बिताकर अनिष्ट के निवारण करने का प्रयत्न किया जाता है।

**आवला-एगारस**—पूर्वी प्रदेशो मे आवले का महातम कार्तिक मे माना जाता है, और उस समय आवले के नीचे भोजन करना-कगना बडे पुण्य की बात समझी जाती है। राजस्थान मे फागुन बदी एकादशी को 'आवला-एगारस' कहते हैं। वहा आवले के नीचे खाने-खिलाने का कोई महातम नहीं। हा, कुछ दिन आवले की पूजा जरूर करते हैं।

**शिवरात्रि**—फागुन कृष्णा त्रयोदशी (शिवरात्रि का) महास्योहार है। उस दिन व्रत रखकर स्त्रिया फलाहार करती हैं, जिसे शागार (शाकाहार) कहते हैं। आलू का हलवा, गाजर का हलवा, बादाम का हलवा—इस प्रकार तरह-तरह के हलवे बनते हैं। मिगाडे की पूडिया भी तैयार की जाती है। दोपहर के करीब शिवजी की पूजा की जाती है, जिममे प्योदी (कलम) वाले बेर, मूली की मोग-रिया, शोगरी, बेलपत्र शिवजी की कुण्डी पर चढाते हैं। ज्यादा भूख हो, तो पूजा से लौटते ही शागार कर लिया जाता है, नहीं तो चार-पाच बजे भोजन करते हैं। रात को सारी रात जागरण करने का बडा महातम है, और इसके लिए रात-रात स्त्रिया भजन गाती हैं। रनिवास की महिलाएँ पदों के कारण शिवालय नहीं जा सकती, इसलिए उन्हें शिवरात्रि की पूजा रनिवास मे ही करनी पडती है। शिव-रात्रि के दूसरे दिन मबेरे माड निकाला साधारण चावल पकाया जाता है। उस दिन सलमाडा-जैसे कितने ही प्रदेशो के रनिवासो मे जोगनो को अन्त पुर के भीतर नहीं जाने देते। जनपुर मे उनकी गति अबाध है। जोगन के खप्पर मे भात भर दिया जाता है। एक लाख का चूडा, गुलाबी या पीला रगा दो हाथ कपडा तथा कुछ पैसे जोगन को दे दिये जाते हैं। उस दिन मीठे या फीके चावल के खान का महातम है।

**लूर-लेना**—लूर-लेना फागुन के गीत और नाच को कहते हैं, जिसका मार-वाड की स्त्रियो मे काफी रवाज है। यह फागुन के हलके-फुलके नाच और गीत शहरो और गावों, कुटियो और महलो मे सर्वत्र होते हैं। दस-दस, पन्द्रह-पन्द्रह स्त्रियो की दो मण्डलिया बनकर आमने-सामने खडी हो जाती है। फिर एक मण्डली ताली बजाती कुछ कूदती हुई सामने की मण्डली के पास पहुच उसी तरह गीत गाती,

नृत्य-मुद्रा में लौट जाती है। दूसरी मण्डली भी वैसा ही करती है। लूरलेने की गीत फागुन में गाये जानेवाले दूसरी जगहो की गीतों की तरह अधिकतर अश्लील होते हैं। काम से निश्चिन्त होकर यह नृत्य-गीत आधी रात के बाद तक होते रहते हैं। पुरुष भी इन्हे देख सकते हैं। कुवारी लडकिया अपना अलग लूर लेती है। वैसे लडकिया, बूढिया, तरुणिया और प्रौढाए इच्छा होने पर सभी इस नृत्य में शामिल होती हैं। इस समय गाये जानेवाले गीत वृन्दावनी सारगराग की लय में होते हैं। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि सभी रागों और रागिनियों के उद्गम जनगीत हैं। यदि सासु की दया और उदारता प्राप्त हो, तो रानिया और ठाकुरानिया भी लूर लेती हैं। हा, उनका गाना-नाचना कुछ धीमी गति और धीमे स्वर से होता है।

होली—फागुन की पूर्णिमा को होली जलाई जाती है। जसपुर-जनपुर में व्यक्तिवाद ज्यादा है, और वहा हर घर अपनी अलग होली लगाता, लेकिन सलमाडा में ऐसा नहीं होता। एक होली ठाकुर के लिए गढ के फाटक के सामने लगती है, और दूसरी नगर या गाववालो की किसी रेत के टीले पर। इसके लिए गोबर के गोले छेद कर पहले ही से बडकुले सुखा लिये जाते हैं। हर एक घर के हर एक पुरुष के लिए एक-एक गोबर की गोल ढाल भी बनाई जाती है। इन गोबर के बडकुलो की माला बना ली जाती है। फिर उन्हें कच्चे सूत की गोलियों (कूकडी) और तीन-चार हलदी की गाठों के साथ थाल में रखकर स्त्रिया उस दिन होली पूजने जाती है। मारवाड में हरे गेहूँ कि बाले भी साथ ले जाती है। अन्त पुर की रानिया-ठाकुरानिया अपनी ओर से इस पूजा-सामग्री को नौकरानियों द्वारा होली पूजने के लिए भेजती है। इसी समय मर्द चग लिये धमाल गाते वहा पहुँचते हैं। पूजा कर लेने के बाद होली में आग लगा दी जाती है, बडकुलो को उसमें डाल दिया जाता है, लेकिन होलो की स्थापना के लिए जो लकडी का (डाडा) पहले पहल गाडा जाता है, उसे सुरक्षित निकालकर अगले साल के लिए रख लिया जाता है। हलदी की गाठ और कूकडी भी लौटाकर घर लाई जाती है, जो गनगौर की पूजा में काम आती है।

शीतला-पूजा—गनगौर की पूजा के बारे में अन्यत्र कहा जा चुका है। इसी सोलह-सत्रह दिन की पूजा के भीतर ही चैत बदी ७ को शीतला की पूजा आती है। यह वही पूजा है, जिसे पूर्वी उत्तर-प्रदेश और बिहार में 'बसियोडा' कहते हैं। बासी भोजन करने के कारण उसका वहा यह नाम पडा। शेखावाटी में 'बाशेडा' कहते हैं और दूसरी जगहो पर इसे 'शीलसातम' कहते हैं। शील का अर्थ है ठण्डा

थात् ठण्डा भोजन । जनपुर में यह ठण्डा भोजन चार-चार पाच-पाच दिन पहले बनने लगता है, नही तो उसी पहली रात को गुलगुले, मीठी पूडिया, फीकी पूडिया, रोटी तथा दूसरे भोजन-पकवान बनते हैं । सलमाडा में गुड डालकर साबित बाजरे का मीठा भात पकाया जाता है । इस त्योहार का मुख्य प्रयोजन है बाल-बच्चों को शीतला या चेचक के प्रकोप से बचाना । बच्चों की माए बल्कि होली के दिन ही से बासी खाना खाने लगती है । बाजरे की राब (राबडी) बनाई जाती है । खाटी राबडी के बनाने का कायदा है—बाजरे के आटे को पानी में फेटकर धूप में या चूल्हे के पास रख दिया जाता है । शाम को ऊपर का निथरा पानी निकालकर उसे उबालते हैं, फिर गाढे आटे को उसमें डाल देते हैं । पन्द्रह-बीस मिनट पकाने के बाद खाटी राब तैयार हो जाती है । इसे दूसरे स्थानों में खाटी लापसी या डोवाकी राबडी भी कहते हैं । छाछ में फेटकर नमक डालकर इसे खाते हैं । गर्मियों में यह अच्छा मालूम होता है । बाजरे को कम पानी में भिगोकर ओखल में डाल-कूटकर उसके छिलके को दो-तीन बार फटककर भी छाछ में पकाकर खाटे की राब तैयार की जाती है । राब को रात के समय दूध के साथ और सबेरे दही या छाछ के साथ नमक डालकर खाते हैं । जनपुर में इसके बनाने में बाजरे की जगह मक्की इस्तेमाल करते हैं ।

शीतला-सप्तमी के दिन स्त्रिया शीतला मा के गीत गाती है । अन्त पुर की लौडिया जो निरन्तर काम नहीं करती, बल्कि विशेष समयों पर सेवा करने आती है, उन्हें 'खालसे की माणसा' कहते हैं । वह इस समय आकर आठ दिन तक बराबर शीतला मा के गीत गाती है । आज चेचक के टीके के कारण शीतला मा का पुराने युग-जैसा रोब नहीं रह गया है, नही तो किसी समय इस त्योहार को बड़ी गम्भीरता के साथ मनाया जाता था । तीन पत्थर रखकर उनमें से एक को शीतला, दूसरे को ओरी (छोटी) और तीसरे को अचपडा मान तीनों प्रकार की शीतलाओं की पूजा गढ के भीतर ही हुआ करती थी । उस दिन की पूजा के लिए जो खाद्य-सामग्री तैयार होती, उसमें बाकी सबको शूचा रक्खा जाता, लेकिन राबडी में ओठ लगाकर उसे जूठा कर लेना जरूरी समझा जाता । बिना नमक की एक कटोरा राबडी और चार रोटिया शीतला मा के लिए विशेष तौर से तैयार की जाती । तीनों पत्थरों की पूजा सबेरे की जाती । पहले उन्हें ठण्डे पानी से ठण्डा कर लिया जाता, फिर कुमकुम की बिन्दी लगाके राबडी, मक्खन और कच्चे दूध का भोग लगता । ठाकुरानिया और रानिया पर्दे के कारण शीतला-स्थान नहीं जा सकती, लेकिन उनके भी बच्चे होते हैं, जिनके लिए शीतला का भय बहुत रहता है, इसलिए

पूजा में वह अनुपस्थित कैसे रह सकती है ? वह शीतला मा की पूजा घर में ही कर लेती है और साथ ही सात-आठ थालों में भोग और पूजा की सामग्री सजाकर जरी के थालपोस से ढाक कोनों में चादी के झुमके लगा लौडियों को सोने के आमूषणों और अच्छे-अच्छे कपड़ों से सजाकर थालों को उनके शिर पर रख नगाडो, बँडबाजो, निशान और पलटन के साथ गाते-बजाते शीतला के मन्दिर की ओर भेजती है। वहाँ भी शीतला को ठण्डा करने के लिए दो-तीन मशक पानी डलवाया जाता है। शीतला या चेचक की बीमारी में रोगी को ताप बहुत सताती है, इसलिए शीतला को ठण्डा करने की बड़ी आवश्यकता होती है, इसलिए उसे शीतला कहते भी हैं। शीतला की पूजा के बाद वहाँ से एक-एक लोटा पानी लाकर हर एक कोठरी और कमरे में उसका छोटा लगाकर कहा जाता है—“ठण्डा झोला झोका दीजो म्हारी मा।” शीतला-सातम को चूल्हा नहीं जलाया जाता, ठण्डा ही खाना खाया जाता है। मा के डर के मारे दूध तक को भी गरम नहीं किया जाता बच्चों की माताएँ डर के मारे एक-एक बात को बड़ी श्रद्धा और भय से करती हैं।

**गणगौर**—राजस्थान में गणगौर का त्योहार भी बड़े तडक-भडक से किया जाता है। यह होली से अगले दिन शुरू होकर सोलह दिन चैत सुदी ३ तक चलता रहता है। रात को होली जलती है, सुबह को रावलों की नौकरानियाँ ढोलणियों के साथ गाते-बजाते होली जलने की जगह जाती हैं, और वहाँ से राख लेकर उसी तरह गाते-बजाते रनिवास में आती हैं। पानी डालकर राख की सोलह पिण्डिया बनाके चौड़े मुह के मिट्टी के बर्तन, छाबडी या टोकरी में रख, ऊपर की ओर कुम्-कुम और नीचे काजल की टिकी लगा दी जाती है। रानियाँ और ठाकुरानियाँ अपने हाथों यह विधि करती हैं।

इसके बाद नौकरानियाँ गाते-बजाते बड़े धूमधाम से दूब लेने जाती हैं। उनके हाथ में छोटे-बड़े तीन-चार गडवे होते हैं। किसी बाग या कुएँ पर जाकर वह दूब तोड़ती हैं। निचले गडवे में आधा पानी भरकर उसके मुह पर दूब को सजा दूसरा गडवा रख देती हैं। इसी तरह बाकी गडवों को सजाकर सबसे ऊपरवाले छोटे गडवे के मुह पर दूब को सजाकर फूल से भर सुन्दर गुलदस्ता-सा बना देती हैं। फिर चारों गडवों को दो स्त्रियाँ एक ही लम्बाई-चौड़ाई और प्रायः एक ही उमर की अपने शिर पर रखती हैं। उनकी दोनों तरफ हथियारबन्द दो-दो सन्तरी चलते हैं। वैसे अन्त पुर की नारियाँ बिना हाथ लगाये ही सचमुच गजगामिनी बन अपने गडवों को लेकर चल सकती हैं, लेकिन गणगौर का गडवा यदि गिर जाय,



तो इसे भारी असगुन माना जाता, इसलिए वह सारे रास्ते अपने दोनों हाथों को गडवे से लगाये रहती है। घण्टो ऐसा करने में उनका हाथ जरूर दुखता होगा, लेकिन क्या करे, रानी का हुक्म, और असगुन का भय। इसे कहने की आवश्यकता नहीं, कि गडवा शिर पर रखने के लिए अन्त पुर की सबसे सुन्दर दो परिचारिकाएँ चुनी जाती हैं, और उनके शरीर में कीमती वस्त्र और भूषण रहते हैं। ऊपर की ओर उनके बाजूओं से दो-दो हाथ लम्बे फुदने ( लूम ) लटकते रहते हैं, जिनमें ताजा तासबादल का काम होता है।

अन्त पुर के दरवाजे पर पहुँचने पर डोढी (द्वार) खोलाने का विशेष गीत गाया जाता है। रास्ते में आते वक्त आगे-आगे ढोलगनिया गीत गाती है और पीछे से अन्त पुरिकाएँ बेंताल का गीत सुनाती चलती है। डोढी के भीतर जाने पर रानी साहिबा आगे बढ़कर शिर से गडवा उतारती है। फिर सोलह पिण्डियों के पास पूर्व की ओर मुह करके दीवार पर कुमकुम और काजल की सोलह टिकिया लगाती है और दोनों हाथों में दूब को झाड़ू की तरह सजाकर दूध-दही-पानी की कुण्डी में—जिसमें एक कौड़ी और एक साबुत सुपारी पहले ही से रक्खी रहती हैं—घोल-घोलकर सोलह छींटे देकर पूजती है। यदि रानी या ठाकुरानी का अपनी सौत या जेठानी-देवरानी से बहुत प्रेम होता है और चाहती, कि जन्म-जन्मान्तर तक उनका साथ न छूटे, तो इस समय गणगौर की पूजा दोनों मिलकर करती है। पूजा करते समय स्त्रियाँ गणगौर के गीत गाती हैं। रोज सबेरे बिना पानी पिये गणगौर की पूजा इसी तरह चलती है। आठ दिन तक केवल राख की पिण्डियों की पूजा होती, शीलसातो (चैत बदी सप्तमी) आती, तो लौडिया कुम्हार के यहाँ काली मिट्टी लाने के लिए उसी तरह बाजे-गाजे के साथ जाती। इस मिट्टी से दो जोड़े स्त्री-पुरुष की मूर्तियाँ बनाई जाती हैं। अन्त-पुरिकाएँ कुशल कलाकार नहीं होती, इसलिए यह मूर्तियाँ भद्दी होती हैं। यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि एक जोड़े को शिव-पार्वती कहा जाता और दूसरे जोड़े को माली-मालन। पुरुष के शिर पर साफा-सा बाध दिया जाता, और स्त्री के चारों ओर घाघरे की तरह कपडा लपेट दिया जाता। माली-मालन के शिर पर दो मुकुट बनाकर चिपका दिये जाते हैं। फिर इन दोनों जोड़ों को पिण्डीवाली टोकरी में रख दिया जाता। अब इनकी भी पूजा होने लगती है। काली मिट्टी लाने के दिन ही एक बर्तन में जौ या गेहूँ बो दिये जाते हैं, जिनको बराबर सींचते रहते। धीरे-धीरे उनके जवारे उग आते हैं। अब रात को जवारे का, सबेरे को गणगौर का गीत होता है।

तीज (चैत सुदी ३) के दिन पूजा खतम होती है। अब गणगौर का जलूस निकलता है। लकड़ी की एक सुन्दर स्त्री-मूर्ति बराबर के लिए गणगौर बनाकर रखी रहती है। उसे चौकी पर बिठाते, कीमती से कीमती कपड़े की घाघरा-ओढनी पहनाते, कुर्ती-काचली लगाते। सोने और जडाऊ जेवर से गणगौर को अलकृत किया जाता है। शाम को चार बजे गणगौर के जलूस में महाराजा चार घोड़ों की बग्गी पर चलते। बग्गी में चवर और मोरछल डुलानेवाले भी बैठ जाते हैं। गानेवाली डावडिया और जसपुर की प्रसिद्ध रण्डिया भी साथ होती है। जलूस जहा रकता, वही रण्डिया अपना नाच-गाना दिखाती। गणगौर शहर से बाहर ले जा वहा घुडदौड होती। गणगौर फिर वहा से राजा के आगे-आगे लौटती। उसे मीठी चीजे खिलाई जाती, नाच-गाना होता। फिर एक कमरे में गणगौर को अगले साल के लिए रख दिया जाता। जसपुर में यह यात्रा दो दिन निकलती है। गणगौर की सुन्दर मूर्ति के लिए कहावत है—“गणगौर-सा मुह।” गणगौर उसी भूभाग में धूमधाम से मनाई जाती है जहा चौथी सदी ईसवी तक यौधेय आदि गणराज्य थे। क्या यह गण की इष्ट देवी का त्योहार है ?

घुडला--शीतला-सातम की तरह चैत सुदी १४ को घुडला का त्योहार मनाया जाता है। कुम्हार एक मन्डोले आकार चौड़े मुह का ऐसा घडा बनाता है, जिसमें चारो ओर बहुत-से छेद होते हैं। इसी को घुडला कहते हैं। घुडले के भीतर दीये को ठीक तरह से रखने के लिए मुट्ठी-दो-मुट्ठी जौ या गेहूँ रख दिया जाता है। उस पर तेल-भरा दीया जलाकर रख देते हैं। शाम को रोशनी के समय अच्छे-अच्छे कपड़े और जेवर पहनकर कोई लौडी घुडले को अपने शिर पर रखकर नगर में घूमने के लिए निकलती है। सारे गाव में घुडला फिरता है और लोग घुडले में अपनी शक्ति के अनुसार रुपया-दो-रुपया या पाच रुपया डाल देते हैं। अधिक धनी सेठ लोग रानी या ठाकुरानी के घुडले में और भी अधिक द्रव्य रख देते हैं। अन्त पुर में आने पर रानिया और ठाकुरानिया, राजा और ठाकुर भी उसमें रुपये डालते हैं। ठाकुरानिया दीये में तेल भी डालती है। इस तरह यात्रा हो जाने के बाद जनपुर में तो तलवार से घुडले की गर्दन काटकर कुएँ में फेंक देते हैं, लेकिन सलमाडा में घुडले के भीतर की चीजे निकालकर उसे सम्हालकर रख दिया जाता है। इस त्योहार को क्वारियो का पर्व समझा जाता है। परम्परा कहती है, घुडले खा नामक कोई मुसलमान सरदार था, जो किसी राजपूत की लडकी को हर ले जा रहा था। राजपूतों ने आक्रमण करके उसकी गर्दन काट ली। घुडले खा की औरतों ने रोते-चिल्लाते

हुए कहा—“हाय ! हमारा खसम बिना नाम-निशान का ही मारा गया ।” इस पर राजपूती ने उसका शिर काट लिया और कहा, कि हम इसका हर साल जलूस निकाला करेंगे, इस प्रकार तुम्हारे खसम का नाम बुझने नहीं पायेगा । कहते हैं, वही घुडले खा यह घुडला बन गया । इस कथानक में कुछ गलती हो सकती है, क्योंकि छेदवाले घडों में दीया रखकर पूजा करना भारत के और भागों में भी देखा जाता है ।

**आखातीज**--वैशाख सुदी ३ की अक्षय तृतीया ही यह आखातीज है । सलमाडा में आखातीज का विशेष रवाज नहीं है, लेकिन मालर में यह सबसे बड़ा त्योहार है । इस दिन काल-अकाल भाग्य-अभाग्य के लिए सगुन लिया जाता है । वैशाख की अमावस्या के दिन राजाओं और ठाकुरों के यहां गद्दी के पास सातों अनाजों की कूडिया (राशि) लगा दी जाती है, जो कि आखातीज तक वैसी ही बनी रहती है । अमावस्या से ही अमल (अफीम) घोलना शुरू हो जाता है । अफीम को पानी में घोल कपड़े में रख उसे धीरे-धीरे टपकाकर छान लेते हैं । यह छाना हुआ अफीम-जल या अमल पानी चादी की छोटी-बड़ी कटोरियों में थाल के अन्दर रख दिया जाता है । मेवों, बताशों से भरे हुए थाल भी तैयार रखे जाते हैं । राजा या ठाकुर अपनी हथेली में अमल-पानी डालकर बड़े-बूढ़ों-बच्चों सबको देते हैं । नौकर तक भी अन्नदाता के हाथ से ही अमल-पानी को चाटते हैं । अमल-पान करने के बाद मुट्ठी-मुट्ठी मेवे-बताशें लोगों को दिये जाते हैं । जिस तरह राजा और ठाकुर बाहर अमल-पान कराते हैं, उसी तरह अन्त पुर में रानिया ठाकुरानिया आगत स्त्रियों को अपने हाथ से अमल चटाती हैं । खूब गाना-बजाना होता है । उस दिन खाने के लिए गेहूँ को कूटकर चने की दाल के साथ खिचड़ा पकाया जाता है । गुड़ डालकर गेहूँ की राबड़ी, गलवानी, बाटी-फुलके भी खाने के लिए तैयार किये जाते हैं । इसमें कोई व्रत या पूजा नहीं होती । बस यह खाने-पीने का पर्व है । दरबार में आये किसानों को भी गलवानी, खीच और गोली रोटी खिलाई जाती है । इन्हीं चीजों को राजा-महाराजा लोग भी उस दिन खाते हैं । सगुन लेने के लिए गाय या भैंस का गोबर लाकर लोहे या पत्थर की पसेरी पर रख देते हैं । फिर जिस बात के लिए सगुन निकालना हो, उसके सफल या असफल होने की मनसा रखते एक लोटे को गोबर पर रखकर दबाते हैं । लोटा खाली होता है । यदि बात सफल होनेवाली होती है, तो लोटा उठाने पर गोबर के साथ पसेरी भी उठ जाती है, नहीं तो वह नहीं चिपकती । गौरी ने एक बार अपनी ननद के लिए सगुन किया था, तो पसेरी लोटे में चिपक गई और गौरी

उसे आठ-दस हाथ तक लिये फिरी । किसान लोग इस दिन अपने जानवरो और फसल के बारे मे भी सगुन निकालते है ।

**निर्जला एकादसी**—यह जेठ सुदी ११ का व्रत है, जिसे बिना मुह मे पानी डाले भूखा रहकर किया जाता है । उस दिन सलमाडा के ठाकुर और बडे-बडे लोग मिट्टी के ताजे घडे के ढक्कन पर एक-एक खरबूजा और भीतर दो-दो ओले के लड्डू रख सवा बिता सफेद कपडे के साथ कुछ पैसो को रखकर ब्राह्मणो को ऐसे चालीस-पचास घडे दान देते है । जब बर्फ सुलभ नही थी, तो ओले के लड्डू मिट्टी के घडे के पानी मे डालकर बर्फवाले शरबत की तरह पिये जाते थे । निर्जला एकादसी का व्रत विधवा-ठाकुरानिया ही अधिक करती है ।

**देवसोवणी एगारस**—निर्जला से एक महीने बाद आषाढ सुदी ११ को होने वाली एकादसी देवसोवणी एकादसी है । उस दिन देवता सो जाते है, और फिर वह कातिक सुदी एकादसी को ही चार महीने बाद जगते है, इसीलिए उस एकादसी को देव-उठान कहते है । इस दिन कुवारी लडकिया अपनी गुडियो को पानी मे फेक देती है, और फिर चार महीने तक के लिए उनके गुडियो के खेल बन्द रहते है । तालाब वर्षा होने के कारण उस समय भरे रहते है, वह गुडियो को उनमे भी डालने के लिए ले जाती है । साथ मे गेहू-चने की घूघरी भी ले तालाब पर जाकर खा लेती है । यदि तालाब मे पानी नही रहा, तो गुडियो को कुओ मे फेक देती है । देव-सोवणी से देव-उठान तक नया चूडा भी नही पहना जा सकता ।

**सावन की तीज**—सावन शुरू होते ही झूले लग जाते है । पूर्वी प्रदेशो से राजस्थान की तीज मे कुछ विशेषता है । यहा व्रत नही रक्खा जाता, और गणगौर की तरह तीज की मूर्ति का जलूस निकाला जाता है । वही गणगौर की काठ की मूर्ति सावन के लहरिये कपडे को पहनाकर तीज की बना दी जाती है । बरसात का महीना होने से तालाबो मे खूब पानी रहता, जिसमे नारियल चढाये जाते और तैरनेवाले लडके कूदकर नारियल लूटते है । बन्दूको का निशाना भी तीज के समय लगाया जाता है । गाना-बजाना भी उसी तरह होता है । अन्त पुरिकाये पर्दे के कारण इसका आनन्द उतना नही ले सकती, क्योंकि उनको अपने झूले हरे-भरे वृक्षो पर न टाग धरो के भीतर कडियो मे लगाने पडते है । मारवाड मे अच्छे सास-ससुर अपने बहू-बेटे को झूले पर खडा करके झुलाते है, पास मे खडी लौडिया गाना-बजाना करती है । बेटे-बहू पर निचरावल करके रुपये भी बाटे जाते है । इस समय झूलकर जब कोई स्त्री नीचे उतरना चाहती है, तो उसे रोककर कहा जाता है—“अपने पति का नाम बतलाओ, तब उतरने पाओगी ।”

यही एक समय है, जब कि स्त्री अपने पति का नाम ले लेती है, सो भी बड़े कविता-य ढग से—

“छोटी-मोटी नगरी, गढपत गाव ।  
बापजी शाका बेटा सिंह नाड ।”

“कोरे कागज अग्रेजी कायदा ।  
वह तो यहा है नही, नाम लेने मे क्या फायदा ?”

“डब्बी मे डब्बी, डब्बी मे डोरी ।  
अमुक सिंह नाम, मै उसकी गोरी ।”

“हाथ मे गजरा, म करू अमुक सिंह से मुजरा ।”

कुंवारी लडकिया उस समय निम्न प्रकार से जवाब देकर उतरने पाती है—

लसरक लोडी (लोढी), लसरक गाव ।  
झट आवे लाडो, झट लू उसका नाव ।

सावन की तीज खाने-पीने और मौज करने का पर्व है । उस दिन हलवा, लापसी तथा दूसरे तरह-तरह के पकवान बनते हैं । माताएं अपनी लडकियों को मिठाइया और दूसरी चीजे भेजती हैं, जिसे सिजारा कहते हैं । नई शादी होकर आई बहू के पीहर से लहरिया चूनरी, घाघरा, कुर्ती-काचली और घेवर आता है । पहली बार आने पर सिगारा ज्यादा होता है, और सास के लिए भी कितनी ही चीजे आती हैं ।

**रक्षाबन्धन**—सावन की पूर्णिमा को रक्षाबन्धन का त्योहार होता है, इसे मारवाड मे राखडी और शेखावाटी मे राखी कहते हैं । बाप और भाइयों के हाथ मे उस दिन राखडी बाधी जाती है । पीहर भी कपडों के साथ राखी भेजी जाती है, जो हर एक बाप, भाई और भौजाइयों के लिए अलग-अलग होती है । उसके साथ मिठाई और और कितनी ही चीजे जाती हैं, जिसे दूना करके वहा से लौटाते हैं । इस दिन लडकिया और ब्राह्मण राखी बाधने के लिए आते हैं, उन्हें दक्षिणा मिलती है ।

**सातुड़ी तीज**—भादो बदी ३ की इस तीज को काजडी तीज या बडी तीज भी कहते हैं । मारवाड मे इस दिन स्त्रिया व्रत रखती हैं और तीज के चाद को देखकर सत्तू खाने का महातम मानती हैं । लेकिन यह सत्तू साधारण सत्तू नहीं

होता, बल्कि घी में भुने गेहू के आटे या बेसन में मीठा डालकर लड्डू बना लेते हैं, उसी को सत्तू कहकर खाते हैं। सत्तू के लड्डू बाटे भी जाते हैं।

राजस्थान की नारिया और भी बहुत-से व्रत करती हैं, जिनको उनकी भाषा में 'झेलणा' (सहना) कहा जाता है। सभी झेलणे मकरसक्रान्ति से आरम्भ होते हैं।

**मौन झेलणा**—सूर्य डूबने से पहले राम-राम कहकर स्त्री मौन धारण कर लेती है। आरती के समय सात-आठ बजे रात को हाथ जोड़कर चुपचाप मौन छुड़ाने के लिए किसी के सामने खड़ी हो जाती है। लेकिन मौन वही छुड़ा सकती है, जो कि उसकी विधि जानती है, अर्थात् उस मन्त्र को जानती है, जिसके पढ़ने से मौन छुड़ाया जा सकता है। वह मन्त्र है—

“झालर बाज्या घण्टा बाज्या, बाज्या ताल-मजीरा ।  
सिरीकिसनजी कृकासे बैठ्या, चिडी-चिडकला बासे बैठ्या ।  
उठो राणी, पियो पाणी ।  
मौनिया की मौन खुल्ली, बोलो मुन्नी राम-राम ।”

बस मन्त्र सुनते ही मौनिया अपना मौन छोड़कर बोलने लगती है। अगर किसी दिन बीच में भूलकर बोल दे, तो उसका प्रायश्चित्त है एक दिन का निराहार। साल भर का व्रत कर लेने पर चादी का घडियाल-झालर, चादी का डका, चादी के सात सितारे बनवाकर ब्राह्मण को दे दिया जाता, और इस प्रकार व्रत का उच्चापन हो जाता है।

**तारादातन झेलणा**—भिनसार को, जब कि आकाश में अभी तारे होते हैं, तभी उठकर दातवन करने का व्रत 'तारादातन झेलणा' कहा जाता है। यह भी एक मकरसक्रान्ति से दूसरी मकरसक्रान्ति तक चलता है। अगर किसी दिन नींद नहीं खुली, और तारों के डूब जाने के बाद दातवन करना पड़ा, तो उसका प्रायश्चित्त एक दिन का निराहार है। साल भर निर्विघ्न व्रत समाप्त हो जाने पर चादी का दातवन और चादी के सात तारे ब्राह्मणी को देकर व्रत समाप्त किया जाता है।

**सामी रोटी झेलणा**—यह भी साल भर का व्रत है। सुबह दस-ग्यारह बजे गेहू की रोटी पर घी-शक्कर, लड्डू या दही रखकर ठाकुरानी अपने कमरे से बाहर निकलती है, और जो सामने आता, उसे रोटी दे देती है। सामने रोटी देने के कारण इस व्रत का नाम 'सामी रोटी झेलणा' पड़ा। साल भर व्रत करने के

बाद उस दिन तीन सौ साठ रोटिया बनाई जाती है। हलवा, पूवा या धी-शक्कर के साथ इन रोटियों को ब्राह्मणियों में बाट दिया जाता है।

**काजलट्टीकी झेलणा**—यह झेलणा सामी रोटी की तरह ही बहुत कठिन नहीं है। सुबह-सुबह उठकर सात औरतो को शिर में ईगुर की सात टिकिया लगानी पडती है। किसी दिन यदि सख्या कम हो जाती, तो उसे दूसरे दिन पूरा करना पडता है। एक मकरसक्रान्ति से दूसरी मकरसक्रान्ति तक यह व्रत चलता है। व्रत पूरा होने के दिन चादी या लकड़ी के सिदोरे में ईगुर (हिगलू) रख चादी के सात तारो के साथ ब्राह्मणियों को दे दिया जाता है।

**धर्मराजजी की बात झेलणा**—यह भी एक बड़े महत्त्व का व्रत है। मरने के बाद हर एक आदमी को धर्मराज के पास जाना पडता है, जिनका ही दूसरा नाम यमराज है। यदि धर्मराज को पहले से सन्तुष्ट कर लिया जाय, तो नरक में जाने का भय नहीं रहता। धर्मराज की एक कहानी है, जिसे व्रत रखनेवाली स्त्री रोज सुन लिया करती है। वही धर्मराज की बात है। मरने के बाद जब यमदूत उस स्त्री को धर्मराज के सामने ले जाते हैं, तो धर्मराज स्वयं गवाह बनकर कह देते हैं—“हा, इसने मेरी बात सुनी है” और फिर न्यायाधीश बनकर उसे स्वर्ग में भेज देते हैं। यदि साल भर यह झेलणा बिना नागा पूरा हो जाय, तो फिर यमराज से डरने के सारे कारण खतम हो जाते हैं। व्रत पूरा करते समय छाबडी में ज्वार भर उसे घाघरे-लुगडी-चूडी-जूती के साथ ननद या जेठ की लडकी को प्रदान किया जाता है। ननद से भी ज्यादा जेठ की लडकी का महात्म माना जाता है। कहावत है—“नणद जिमाई, जेठौती आगण आई।”—अर्थात् ननद के भोजन कराने में जितना पुण्य है, उतना जेठ की लडकी के आगन में पैर रखने भर से हो जाता है।

**बाट बुहारना झेलणा**—रास्ता सबके उपयोग की चीज है, इसलिए उसको ठीक-ठाक रखना एक सामाजिक धर्म है। जातको की कहानियों से पता लगता है, कि किसी समय इस देश में व्यक्तिवाद से ऊपर सामाजिक धर्म को माना जाता था। सडक तैयार करना, पुल बनाना, पान्थशालाए खडी करना जैसे कामो को लोग बहुत चाव से करते थे। ‘बाट बुहारना व्रत’ भी उसी तरह की सामाजिक सेवा का एक अवशेष है। पदों के भीतर घुटती रानिया-ठाकुरानिया बाट बुहारने के व्रत को नहीं कर सकती। यह काम उनकी नौकरानिया और दूसरी स्त्रिया करती है। बड़े तडके ही झाडू लेकर घर से निकल पडती है, और अपने पास के रास्ते को कुछ दूर तक साफ कर देती है। यह व्रत भी साल भर का होता

है। व्रत पूरा कर लेने के बाद एक बुहारी और एक छावडी (झाड़ू-टोकरी) भगन को दे दिया जाता है।

**पति के पैर-खोलना झेलणा**—यह पति-पूजा एक विशेष महत्व का व्रत है। सुबह के वक्त जब पति बाहर जाने लगते, तो एक गिलास या कटोरी के पानी में उनके अगूठे को डुबाकर ले लिया जाता है, जिसे पत्नी चरणामृत बनाकर पी जाती है। साल भर तक बिना नागा इस व्रत को करना पडता है। किसी दिन पति देवता कही बाहर गये हो, ऐसे समय व्रत टूट न जाय, इसके लिए चरणामृत को पहले ही से शीशी में भरकर रख लिया जाता है। साल भर व्रत कर लेने पर पति को सोने की अगूठी, धोती-साफा आदि भेंट किया जाता है।

**सास-ससुर के पैर पूजना झेलणा**—यह साल भर का व्रत भी मकरसक्रान्ति को आरम्भ होता है। रोज सास और ससुर को एक साथ बैठाकर बहू कुमकुम से उनका पैर पूजती है। ससुर या सास साल में किसी दिन कही बाहर चले जाय, तो व्रत न टूट जाय, इसके लिए पैरो में केशर लगाकर कपडे पर उनकी छाप उतार ली जाती है। जिस दिन दोनों में से एक या दोनों अनुपस्थित रहते, उस दिन उनके पैर की छाप की पूजा कर ली जाती है। भूल या नागा होने का मतलब है, उस दिन भोजन से वचित रहना। व्रत पूरा हो जाने के बाद सोने की अगूठिया और कपडे सास-ससुर को भेंट किये जाते हैं।

अन्त पुरिकाओ का जीवन कितना बन्धन का होता है, उनके घूमने की परिधि कितनी सीमित होती है, और यदि वह पतिवचिता या उपेक्षिता हुई, तो जीवन बिताना कितना कठिन हो जाता है, इसे कहने की अवश्यकता नहीं। इसमें शक नहीं, कि समय-समय पर आनेवाले यह पर्व और त्योहार राजस्थान की चिर-बन्दिनी नारियो के कष्ट को कुछ हल्का करने में सहायक होते रहे। रियासतो के खतम करने से पहले ही पश्चिमी हवा रनिवासो में घुसने लगी, और महाराजाओ के थाल अब भोजनगृह की मेज और प्लेटो में बदल चुके हैं, जहा कुर्सियो पर बैठे सास-ससुर और बेटे-बहू बिना किसी पर्दे और सकोच के भोजन करते हैं। इसका यह अर्थ नहीं, कि रानियो की सख्या कम की जाने का प्रयास होने लगा। वस्तुतः इस 'सुधार' का यही उद्देश्य था, कि पूर्व के विलासमय जीवन को कायम रखते हुए पश्चिम के विलासपूर्ण जीवन से वचित न रहा जाय। इसका साकार रूप देखना हो, तो राजपूताना जाने की अवश्यकता नहीं। इन पक्तियो के लेखक ने तो मसूरी में ही उसे देख अपनी साध बुझा ली। एक तरुणी रानी कितनी ही बार सडको पर बिना पर्दे ही नहीं, बल्कि शिर-मुह खोले हुए अपनी परिचारि-



काओ के साथ घूमती दिखाई पडती है । उनके बाल कटे हुए हैं । मालूम होता है, कोई पाश्चात्य सिनेमा की तारिका हो, लेकिन बालो के साथ-साथ राजस्थानी घाघरा और चुनरी तथा ललाट में सिन्दूर की लम्बी रेखा का होना वह अत्यावश्यक समझती है । पूर्व और पश्चिम का कितना सुन्दर 'सम्मिश्रण' है । घाघरे-चुनरीवाली पुरानी महिलाये तो इन्हे देख 'चोटी-काटी' कहकर गाली देती । लेकिन तो भी चोटी-काटी रानी साहिबा अपने घाघरे और चुनरी का प्रदर्शन करना अत्यावश्यक समझती है । तारीफ यह, कि वह अपने शरीर पर साडी कभी-कभी आने देती है, किन्तु अपनी परिचारिकाओ के शरीर पर नहीं । उनका शासन चले, तो शायद कम से कम अपने वर्ग की सभी नारियो के लिए कानून बना दे, कि चोटी कटवाकर घाघरा-चुनरी को राष्ट्रीय पोशाक के तौर पर अपनाये और कभी-कभी कोट-पैन्ट भी ।

---

## अध्याय ८

### शिक्षा-दीक्षा

राजस्थान की अन्त पुरिकाओ के लिए पढ़ना-लिखना बिल्कुल अनावश्यक चीज समझा जाता था। बड़ी-बूढ़िया कहती—“काई वठे कामदारो करणो है, जे बेटिया ने इत्ती पढाओ।” तो भी यह मानना पड़ेगा, कि अपनी मातृभाषा में चिट्ठी-पत्री लिख लेने भर के ज्ञान को बुरा नहीं समझा जाता था। उससे बढ़ने पर ‘हनुमानचालीसा’ की बड़ी मांग थी, क्योंकि उसके पाठ द्वारा हनुमान्जी को प्रसन्न करके भूत-प्रेतो से बचने में सहायता मिलती थी। गौरी की दादी-नानी अपनी बोली में चिट्ठी लिख-पढ़ सकती थी, माता को गुणा-भाग भी मालूम था। वह ‘रामचरित-मानस’ का भी पाठ कर सकती थी। मा एक कदम बल्कि और आगे बढ़ी थी, और वह ‘गीता’ तथा ‘गगालहरी’ का पाठ कर लेती थी। वर्तमान शताब्दी के आरम्भ में अपनी लड़कियों को स्कूल में भेजने का रवाज नहीं था, और जब रवाज होने लगा, तो बूढ़िया कहती—“यह तो अपने हाथों अपनी लड़कियों को बिगाडना है।”

**वर्ण-परिचय**—६ साल की उमर में सन् १९१४ में गौरी को पढ़ने के लिए बैठा दिया गया। बाबोसा के भी अध्यापक कैलास जोशी गुरु नियुक्त किये गये। उनका वर्ण-परिचय निम्न प्रकार तुकबन्दी में शुरू हुआ—

कक्को कोट कडो । खख्खा खोणे चीरियो ।

गग्गा गोरी गाय । घघ्घा जी को घट्टुला ।

नन्ना खाणे चादो ।

चच्चो चामणो की चच्चा । छछ्छा बिद्धा पोटलो ।

जज्जा जेर वाणियो । झझझ झझ की लाकडी ।

अण्डे खण्डो चादो ।

टट्टा दोपोडी । ठठ्ठा ठेकर गाठडी ।

डड्डा कूकर पूछडी । ढढ्ढा ढेर वाणियो ।

आणे ताणे तीन लीकठी ।

तत्तृतीयो कान को । थथथियो थावर ।  
दददियो दीवट । धधधो धानक छोड़्या जाय ।  
आगे नन्नो भाग्या जाय ।

पापा पाटकी । फफ्फा फालिगा ।  
बब्बा बाडी बेगणिया । भभभा मूछ कटार की ।  
मम्मा ले कसार की ।

जरल्या पटल्यो । रारो रीकलो ।  
लल्ला लाप सोआडाकी । शशशो सोलकी ।  
खखखो खाड की । सस्सो लीडोटा ।  
हाहा ह्हदोली । अडे तडे दो बिदौली ।

**बारहखड़ी**—वर्ण-परिचय के बाद फिर बारहखड़ी अर्थात् मात्रा लगाने की कला सिखलाई जाती थी, जिसे भी सगीत के साथ रोचक बना दिया जाता था—

‘कावडे क । कन्नी का । पच्छू कि । अग्गू की । एकलग के । दोलग कै ।  
काणा कणुवत को । दुमात कन्या कौ । बिस्तीबिन्नी क । आगे दो विन्नी क ।

**सीधो**—इसके बाद जोशीजी महाराज ने सीधो पढाया, जो कि संस्कृत-व्याकरण के कुछ वाक्यों का बहुत ही भ्रष्ट उच्चारण है, इतना भ्रष्ट कि असली शब्दों का पहचानना बहुत ही मुश्किल है । उच्चारण, जान पड़ता है, हर एक गुरु का अपना अलग-अलग होता था । गौरी ने गुरु से उसे इस प्रकार सोखा था—

“सीधो वर्ग समावरणाय”, जो कि “सिद्धौ वर्ण-सामानाय” का गुरुमुख रूप है । आगे सीधो के वाक्य थे—“चतरू-चतरू तास्य, दौसमार्या, देसै समाना ।  
लेखू दूध्यावरणो । न सीस वरणो । पूरवो हसवा । पारो दीरगा । सारो वरणा ।  
विणज्यो नामी । इकरा देणी । सध करणी । कादीनाउ विणज्यो नामी ।  
ते बिरधा पचा पचा । बिरधानाउ परथमदुतिया । सखोसाइचा घोखाघोख  
पितोरणी । अनूनारा नासिका । नीनाणुनामा । आणता सता जरेलावा ।  
रुकमिणशिक्षा सावा अयती विसारजनिया । कायतो जीभामूलिया ।  
पाए पदमानियो । आयो अन्तन सारो । पूरवो पलारो रता ।

इसमें संस्कृत के खण्ड-मुण्ड शब्द हैं—सबारा, पूर्व, ह्रस्व, दीर्घ, स्वर, वर्ण, व्यजनम्, कादीनाम्, घोषाऽधोषा, अनुनासिका, य-र-ल-वा, विसर्जनीया., जिह्वामूलीया, उपध्मानीया ।

इतना पढाने के बाद फिर गिन्ती आरम्भ हुई।

गिणती—इसे भी राग के साथ पढाया जाता था—

एकावली को एक। दोवावली को दो। तीये को तीन। चौके का चार। पाचे का पाच। छक्के का छ। सत्ते का सात। अट्टे का आठ। नौके का नौ। एक कै बिन्दी दस। एकै एक ग्यारह। एक घडा पै दो बिन्दी सय। .

फिर पहाड़ा—एक-दूँ दूँ। दो-दूँ चार। तीन-दूँ छ। चार-दूँ आठ। पान-दूँ दस। छ-दूँ बारह। सात-दूँ चौदह। आठ-दूँ सोला (लोलह)। नौ-दूँ अठारह। दस-दुणी बीस। एक-तीं तैया। .

पहाडो के बाद समैया (सवैया) आदि सिखाये जाते—

समैया—सम-समैया, दो समैया ढाई। . . .

डेढा—एक-डेढो। दूँ-डेढ तीन। . .

घुटा—घुटे घुट। दो-घुटा सात। तीन-घुटा साढे दस।

पूणा—पूण पुणो। दूँ-पूण डेढ। तीन-पूण सबा दो। . .

ढचा—ढच ढचो। दूँ-ढचो नौ। तीन-ढचो साढे तेरह। . .

पूचा—पूच पूचा। दूँ-पूच ग्यारह।

कंका—कन कन कंया। बी-बी चार। तीये-तीये नौ। चौक-चौक सोड। .

कैलास जोशी ने वस्तुतः सीधे और सौ तक की गिन्ती सिखलाई थी। इसके बाद गौरी के गृह स्कूल के प्रधान-अध्यापक पण्डित कृष्णदास हुए। उन्होंने स्कली हिन्दी-किताबों से गौरी को पढाना शुरू किया—पहली, दूसरी, तीसरी आदि पाठवलिया। जोड़-बाकी, गुणा-भाग और आना-पाई का हिसाब भी सिखलाया और हिन्दी मिडल व्याकरण भी। लेकिन गौरी को बराबर मगलपुर नहीं रहना पडता था। नानी अपनी बेटी और नतनी को साल में एक-दो बार जसपुर जरूर बुला लेती। कभी चार-छ महीने, तो कभी पूरा वर्ष जसपुर में (ननिहाल में) बीत जाता। वहा वही जोशण पढाने आती, जिसके बारे में पहले बतला चुके हैं। जब-तब गौरी मखनपुर भी जाती, वहा मास्टर काहनजी उसे पढाते। जसपुर में जडाबबाई जोशण का पढाना क्या था, पढाये पर पुचारा फेरना था। तेरह वर्ष की उमर तक गौरी ने हिन्दी पढना-लिखना सीख लिया। हिन्दी की पुस्तके अब उसे समझ में आती थी। यह १९२१ का साल था, प्रथम विश्व-युद्ध को जीते तीन साल हो चुके थे। राजस्थान के अन्तपुरो पर भी बाहर का कुछ प्रभाव जरूर पड़ा था, लेकिन वह प्रभाव सभी जगह एक-जैसा नहीं था।

गौरी को स्वयं पढ़ने का चस्का छोटी-छोटी पुस्तको—सती सीता, सती सावित्री—से लगा। फिर इंडियन प्रेस का महाभारत पढा, राधेग्याम के रामायण को भी देखा। आगे कथाओ के शौक ने उपन्यासो तक पहुँचाया।

× × × ×

**संगीत-शिक्षा**—तेरह वर्ष की उम्र तक पढाई हो जाने के बाद अब आगे का पढना-लिखना तो गौरी अपने ही बल पर कर सकती थी, लेकिन राजस्थान के छोटे-छोटे दरबारो मे संगीत की कदर थी, और वहा गायक, कलावन्त आया करते थे। ठेकाणो मे तो नही, किन्तु जसपुर-जैसी राजधानियो मे संगीत की शिक्षा का प्रबन्ध भी था। जसपुर मे एक गुजनखाना (संगीत-विद्यालय) था, जिसमे ढोली और ढोलणी नृत्य-गीत सीखते। बाया या रानियो की पातरे सख्त पर्दे में रहकर कौमार्य व्रत पालन करने के लिए मजबूर थी, इसलिए वे गुजनखाने मे जाकर शिक्षा नही प्राप्त कर सकती थी। उनको कत्थक और कलावन्त पर्दे मे ही शिक्षा देते। गुनियो के आने-जाने के कारण दरबार के साधारण नौकरो-सेवको को भी कितनी ही राग-रागिनियो की परख हो जाती थी। गौरी अपने बाबोसा के पास बराबर बैठी रहती, जब कलावन्त आकर अपनी कला का प्रदर्शन करते। यद्यपि खुलकर गाने का उसे कभी साहस नही हुआ, लेकिन सुनते-सुनते संगीत का शौक हो गया था। उसके अपने पिता ने—जो कि तरणाई मे ही मर गये थे—सितार और सारंगी की शिक्षा उस्ताद अहमद से ली थी। बाबोसा को संगीत सुनने का शौक था। गौरी को प्यार करनेवाले दूसरे चचा रूडसिंह ने भी अहमद से सितार सीखा था। जब पढाई-लिखाई बन्द हो गई, तो गौरी को ख्याल आया, क्यो न कुछ संगीत-विद्या ही सीखू। वह गाना नही, बाजा बजाना सीखना चाहती थी, और इसके लिए उसने बाबोसा से कहा, जो अपनी बेटी की किसी माग को भी ठुकराने के लिए तैयार नही थे। किसी ने भी विरोध नही किया। मगलपुर के संगीतज्ञ हणमाणा को हारमोनियम सिखलाने को कह दिया गया। हणमाणा ने गौरी को सरगम सिखलाया। माड का राज-स्थान मे बहुत प्रचार होने से गौरी ने उसे भी सीखा। फिर पक्के गाने—भैरवी, कालिगडा, सारंग, पीलू, श्यामकल्याण, और दो-चार ठुमरिया बजाना सीखा। साल भर तक शिक्षा होती रही।

गौरी जब बारह वर्ष की थी, तभी उसकी नानी मर गई, इसलिए अब ननिहाल जाना उतना नही होता था, लेकिन जसपुर मे मगलपुर के ठाकुर की अपनी हवेली (हौस) थी, जहा वह जब-तब जाकर महीनो रहती। बाबोसा

भी साथ होते। बेटे की तीव्र इच्छा को देखकर बाबोसा ने जसपुर में भी सगीत की शिक्षा का प्रबन्ध कर दिया। जसपुर में साठ वर्ष के बृद्ध कमल महाराज नाम के एक बगाली उस्ताद रहते थे। जसपुर की दूसरी चौपड़ में सरस्वती-मन्दिर में उन्होंने अपनी सगीत-पाठशाला खोल रखी थी, जिसमें बच्चे और वयस्क सगीत-शिक्षा के लिए जाया करते थे। कमल महाराज गाते थे और बाजो में सितार और सारंगी में भी दक्ष थे। तबला स्वयं तो नहीं बजाते, लेकिन ताल बतलाते थे। कमल महाराज की जसपुर में काफी ख्याति थी। गौरी ने उनके बारे में सुना था। उसने बाबोसा और मा से जब आग्रह किया, तो उन्होंने मान लिया। रोज तागा भेजकर कमल महाराज को बुलाया जाता और वह दो घण्टा गौरी को अभ्यास कराते। जब-जब गौरी जसपुर जाती, कभी चार मास और कभी साल भर भी वहां रहती, उस समय वह कमल महाराज से सगीत की शिक्षा लेती। यह क्रम तीन-चार वर्ष तक चलता रहा। मगलपुर में आने पर हणमाणा से भी कुछ सीखती रहती। बिलावल, भीमपलासी, खमाच, हम्मीर, तोडी, भैरव, वसन्त, मलार, देश, आशावरी भूपाली, जौनपुरी-तोडी, मिया की तोडी, सिन्धी-भैरवी, गौड सारंग, बागेश्वरी, बिहाग, सोरठ, एमन जैसी बहुत-सी पक्की चीजों को अब वह हारमोनियम पर बजाती। उस्ताद गाने के लिए बहुत जोर देते, लेकिन गौरी का कण्ठ न उस्ताद के सामने और न अपने सगे-सम्बन्धियों के सामने खुलता था। हा, मुह में वह गुनगुना लेती—हा, कभी-कभी तहखाने के भीतर जाकर दरवाजा बन्द कर अवश्य गाती। पहले कमल महाराज हाथ से सरगम लिख देते। पीछे उन्होंने हिन्दी में लिखी एक सगीत की पुस्तक दी। गौरी ने भी कई पुस्तकें मगा लीं। उस्ताद जब तानसेन का नाम लेते, तो अपना कान जरूर पकड़ लेते, और अपनी शिष्या को भी उन्होंने हिदायत दे रखी थी, कि इस महान् कलाकार का नाम लेते समय उसे अपने सामने बैठे समझकर अपनी हीनता दिखलाने के लिए कान जरूर पकड़ लेना चाहिए। कमल महाराज तानसेन और दूसरे कितने गवैयों की बातें भी कहा करते थे, लेकिन इन ऐतिहासिक परम्पराओं के प्रति गौरी की रुचि नहीं थी, इसलिए वह उन्हें याद नहीं रख सकी। सत्रह वर्ष की उमर तक इस प्रकार सगीत की काफी शिक्षा गौरी को मिली थी। वह राग-रागिनियों को हारमोनियम पर बजाती, उनकी पकड़, वादी-सवादी स्वरों तथा सगीत की दूसरी बातों को जानती। ब्याह के बाद भी जब कभी गौरी को जसपुर जाना पड़ता, तो कमल महाराज को बुलाकर उनसे कुछ सीखती।

यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि यह सारी शिक्षा घोर पर्दे के साथ होती। हृणमाणा तो उस समय सिखलाने आता, जब कि बाबोसा पास बैठे रहते। जसपुर में नीचे के कमरे में एक नौकर तथा दो-तीन लौडिया बेंठी रहती, जब कमल महाराज सगीत सिखलाने आते। गौरी की मासी भी कुछ सगीत सीखी थी, लेकिन वह ढोलणियों की माड से आगे नहीं बढ़ी। उस समय राज-स्थान के सामन्त-वर्ग की कन्याओं में गाने-बजाने का रवाज नहीं था, वैसे साधारण लोक-गीत सीखने की मनाही नहीं थी। कोई-कोई रानिया और ठाकुरानिया माड गा लेती। कोई और अधिक जानकर निकली, तो दुर्गा तक पहुँचती, और अपनी सगीतज्ञता का परिचय देते ढोलणियों और बायों को कहती—‘दुर्गा गाओ।’ लोक-गीत ठाकुरानिया गा लेती थी। तब से अब कितना अन्तर हो गया। अब तो राजकुमारिया सितार आदि बाजे ही नहीं बजाना जानती, बल्कि कथक और कोई-कोई यूरोपीय नाच भी जानती हैं। मटकी, तोयसा, धारवा और घूमर-जैसे लोक-नृत्य तो प्रय सभी ठाकुरानिया जानती थी। मटकी अर्थात् शिर पर मटका लेकर चलने का अभिनय करत हुए नृत्य अन्त पुर में बहुत प्रिय था। गौरी ने अपनी कसौरावाली बुआ की एक पातर से कुछ नाच भी सीखा था।

× × × ×

**खाना पकाना**—यह बतला चुके हैं, कि रानियों और ठाकुरानियों के लिए खाना पकाना बिल्कुल अनावश्यक चीज है, और बहुत-सी तो इस कला से बिल्कुल अपरिचित होती हैं। गौरी को खाना पकाने की बड़ी इच्छा होती थी। जब वह सर्दी के दिनों में मा से इसके लिए आग्रह करती, तो वह कहती—“चूल्हे के पास बैठने पर तेरे गरम कपड़े में आग लग जायगी।” गर्मी के दिनों में कहने पर—“पसीना होकर जुकाम आ जायगा” का बहाना धरा हुआ था। गौरी की मा और नानी उन थोड़ी-सी ठाकुरानियों में से थी, जो पाक-विद्या में बहुत निष्णात थी। उनको बनाते देखते बहुत-सी बातें गौरी को मालूम हो गईं। कुछ बड़ी होने पर बड़ी तत्परता से वह गुडियों के लिए खाना पकाने लगी। उसके पास गुडियों के खाना बनाने के पीतल के सभी बर्तन थे, पीतल का चूल्हा भी था। मास और बिस्कुट-केक बाहर खानसामे-बारी, नाई, दारोगा बनाते, जिनके पास बैठकर उसने इन चीजों को बनाना सीखा। अचार-मुरब्बे, मिठाइया-पकवान सभी बनाना आ गया। मालपूये गौरी को बहुत पसन्द थे। देखादेखी ही उसने एक बार मालपूआ बनाना शुरू किया, लेकिन वह घी में घोला आटा डालती, तो वह मालपूआ बनने की

जगह सीरा बन जाता । दो सेर घी बिगाड चुकी थी, इसी समय मा आ गई और उन्होने बतलाया, कि आटे मे दही मिला दे । दही मिलाने पर अब मालपूआ बनने लगा । एक दिन बूआजी मगलपुर आई थी । गौरी ने उन्हे गाजर का हलवा बनाकर खिलाने का निश्चय किया । गाजर को घी मे खूब भून लिया, फिर उसमे चीनी डाल दी । लेकिन कढ़ाई को चूल्हे पर से उतारने का ख्याल नहीं रहा, जिससे चासनी कडी और काली हो गई । वह कढ़ाई से इतनी चिपक गई, कि लोहे की सीखो से कुरेदने पर भी नहीं उतरी । लौडियो को दही बिलोते देखकर गौरी को भी बिलोने की बडी इच्छा होती थी । दही नहीं मिलने पर वह जगल से झरबेरी की पत्तिया तोड लाती और हड्डिया मे पानी डाल मथानी से बिलोने-बनाने बैद जाती । पत्ती से फेन निकलने लगता, जिसे वह घी मानकर गुडियो के लिए निकाल लेती, और पानी भी कुछ छाछ का रूप ले लेता । यह छाछ और घी गुडियो के काम आता ।

×

×

×

×

**बन्दरो का खेल**—जसपुर मे बन्दर बहुत है । राजमहल की ओर हनुमान्जी की खास सेना लाल बन्दरो ने अपना दखल जमाया था । बाकी शहर मे काले बन्दरो (लगूरो) का राज था । वैसे लगूर गावो और नगरो मे नहीं आते, लेकिन जब उन्हे बाकायदा रोटी और चना बाटा जाय, तो वह क्यो न नागरिक बन जाये ? गौरी एक समय जसपुर मे थी, इसी समय उसकी प्रिय सखी (मासी) के ताऊ का श्राद्ध था । तीनों हवेलियो के लोग इक्ठ्ठा हुए थे । बन्दर हिलक गये थे, इसलिए बच्चे रोटी या भुने चने लेकर छत पर उन्हे खिलाने चले जाते । गौरी और लडकियो के साथ छत पर गई । बहुत-से बन्दर जमा हो गये । एक छोटा-सा लगूर का बच्चा पास मे बैठकर चना खा रहा था । बास से धमकाया, तो और बन्दर हट गये, और गौरी ने बच्चे को दही ढाकने के बडे ढक्कन के नीचे दबा दिया । बन्दर इस गुस्ताखी को कैसे क्षमा कर देते ? उनका रुख कडा देखा, तो ढक्कन को घसीट कर एक कोठरी मे ले जा दरवाजे को बन्द कर लिया । सैकडो लगूरो की फौज अब आक्रमण करने के लिए तैयार हो गई । वह चारो तरफ हम्-हम् करते दात किटकिटाने और किवाड खोलने का प्रयत्न करने लगे । गौरी ने सोचा था, बडा सुन्दर छोटा-सा बच्चा है, इसे पाल लगे, लेकिन लगूरो के भारी आक्रमण की खबर देर तक छिपाई नहीं जा सकी । नीचे से महिलाएं ऊपर आईं, और जब उन्हे असली कारण मालूम हुआ, तो मासी की मा ने उसे पीटा और गौरी की मा ने भी गौरी को कुछ थप्पड लगाये । बन्दर का बच्चा छोड़ दिया गया ।



बच्चा बेचारा ढक्कन के नीचे से निकलने के लिए कोशिश कर रहा था। दो घण्टे तक यह तमाशा रहा।

वैसे जसपुर के लगूर अपने खिलानेवालों के लिए अब जगली नहीं रह गये थे। शाम-सबरे वह खाना मिलनेवाली जगहों में दस-बीस की सख्या में आ पहुँचते। गौरी उनके बीच में बैठ जाती और वे उसके हाथ से रोटी लेकर खा लेते। जसपुर के बाहर बगीचों में लगूरों के मारे कोई फल बचना मुश्किल था। लगूर आम तौर से किसी को काटते नहीं, लेकिन कभी-कभी कोई पागल कुत्ते की तरह रात-दिन जहा-तहा घूमता लोगों को काटता। उस वक्त राज की ओर से ढिढोरा पिटवा दिया जाता—“मोल्यो हिडिक गयो छै, कोई वारे मत सोजो।” पागल बन्दर का काटा आदमी कभी-कभी मर भी जाता था। राज की ओर से ऐसे बन्दर को मारने की बहुत कोशिश की जाती, लेकिन वह कुत्ते की तरह केवल धरती पर ही तो नहीं चलता।

सबसे बड़े लगूर को ‘डारका डाक्की’ कहते। सभी बन्दर उससे डरते, बल्कि छुटभैये बन्दर उससे प्राण बचाकर अलग रहते। ‘डारका डाक्की’ की जमात में बन्दरिया ही बन्दरिया रहती। रोटी डालने पर पहले डाक्की खाने आ जाता और जमात की किसी बन्दर या बच्चे की मजाल नहीं थी, कि वह रोटी के पास फटके। डाक्की पहले पेट भर खा लेता, फिर वह अलग जाकर बैठना। अब जमात की बन्दरियों की बारी आती, और वह आकर हाथ से रोटी ले-लेके खाती। खाना खतम हो जाने पर डाक्की आगे-आगे चलता, और पीछे-पीछे उसकी जमात होती। पूरी नारंगी देकर गौरी लगूरों का खेल देखती। वह बाहरी छिलके को ही नहीं उतारता, बल्कि फाको के ऊपर के रेशों को भी हटाकर खाता, जिससे मालूम होता, कि बन्दर भी आदमी-जैसी अकल रखते हैं। एक बार एक लौड़ी अपनी रोटी लेकर जा रही थी। डारका डाक्की छोटी दीवार पर बैठा था। लौड़ी जब पास से निकली, तो न जाने उसे क्या सूझी, उसने लौड़ी की चुटिया पकड़के कान के ऊपर इतनी जोर से थप्पड़ मारा, कि कानों की बालिया सीधी हो गईं, और खून निकलने लग गया। लौड़ी चिल्लाकर भागी। रात को लगूरों का डर नहीं था, उस समय पागल होने पर ही कोई बन्दर आता। अगर शाम के वक्त कोई बन्दर छत पर छूट जाता, तो वही चुपचाप बैठा सोता रहता। बन्दर आपस में एक-दूसरे की जूए निकालकर खाते थे, यह भी गौरी जैसी लड़कियों के लिए बड़े मनोरंजन की चीज थी।

एक समय अन्त पुर में लाल मुहवाली एक बन्दरी और एक बन्दर पाल लिये

गये थे । बन्दरी का नाम था केतकी और बन्दर का मनसुखा । केतकी इतनी हिल-मिल गई, कि वह रूडी और पारी दो लौडियो का दूध पीती, और रात के वक्त उन्ही के साथ सोती भी । दादी के पास कभी-कभी बैठकर वह उनके पैर का अगूठा चूसती रहती । एक बार दादी के पास कोई सेठानी मिलने आई । सेठानी लम्बा घूघट निकाले हुए थी । उसे दिखाई नहीं पडा, कि पास में केतकी बैठी हुई है । सेठानिया रानियो और ठाकुरानियो का पैर पकडकर पगे लागती है । जिस समय वह दादी का पैर पकडने लगी, जान पडता है, केतकी को ईर्ष्या हो गई, और वह बडी सफाई के साथ सेठानी की नथ निकाल मुह में डालकर भाग गई । सेठानी ने जब नाक को नथ से खाली देखा, तो वहा केतकी के रहने की बात उन्हे मालूम नहीं थी, इसलिये उसने ठाकुरानी से कहा—“यहा कोई छोरी बैठी थी । जान पडता है, वही नथ निकाल ले गई ।” दादी को मालूम हो गया, कि यह काम केतकी का है । उन्होने रूडी और पारी को केतकी के पीछे भेजा । केतकी चाहे पेड के आखिरी शिरोभाग पर या और किसी दुर्गम स्थान पर बैठी हो, लेकिन जैसे ही उसकी दूध पिलानेवाली रूडी या पारी पहुचकर उसे बुलाती, वह चुपके से पास में आकर दुबककर बैठ जाती । उन्होने केतकी के मुह में उगली डालकर देखा, तो सोना तो मिल गया, लेकिन मोतियो को केतकी ने अपने गाल के थैले में डाल रक्खा था, जिसे एक-एक करके उन्होने निकाला और सेठानी को लाकर दिया ।

अपरिचित होने पर केतकी तग भी करती, और मनसुखा तो जरा भी छेडने पर काटने के लिए तैयार हो जाता । कभी-कभी केतकी को घाघरा सीकर पहना दिया जाता । थोडी देर पहनने के बाद वह उसे चिद्दी-चिद्दी करके फाड डालती, लेकिन गौरी की गुडियो को केतकी बिल्कुल नहीं छेडती थी । पास के ठाकुर की हवेली की गुडियो को वह जरूर मौका पाते ही उडा लाती और गौरी की गुडियो में मिला देती । कभी-कभी केतकी को सैर-सपाटे की इच्छा हो जाती, तो वह नगर के फेरे करने लगती । फिर कोई गढ में खबर देता, तो रूडी और पारी बुलाने जाती । दादी को भी केतकी बहुत मानती थी । जब उसे डराने के लिए दादी थप्पड मारती, तो वह रोने का स्वाग करके बैठ जाती । एक बार गौरी की जीजा बन्दनकुमारी के छिदे कान दुख रहे थे । रात को उसे नीद नहीं आती थी । मा ने बहुत समझाया—“मैं धीरे-धीरे इन बालियो को निकाल देती हूँ, फिर तुझे दर्द नहीं होगा ।” लेकिन बन्दनकुमारी इसे नहीं मान रही थी । बन्दनकुमारी रात को सो रही थी । केतकी रात को खुली रहती थी ।

वह बन्दनी के पास गई और उसने दो बालिया झट-झट निकाल दी । बन्दनी चिल्ला उठी । मा ने केतकी की करतूत देखकर कहा—“मैं आहिस्ता-आहिस्ता निकालने के लिए कह रही थी, जब तो निकलवाया नहीं, और अब केतकी तेरी बडी हितैसिनी बन गई ।”

गौरी की मा ने एक बार मनसुखा को सिलाकर कपडे पहना दिये । पाय-जामा, कुर्ता और टोपी पहनकर वह छोटा-सा लडका बन गया । केतकी की तरह वह नहीं था । वह कई दिनो तक अपने इन कपडो को पहने फिरता रहा । केतकी कभी-कभी घोडो के तबेले मे भी सफर करने चली जाती, और उसकी कूद-फाद को देखकर जब घोडे हिनहिनाते और पैर पटकने लगते, तो वह डर जाती । केतकी दूध-रोटी खाया करती थी । मूली से उसे बहुत शौक था । दूसरे फल कभी-कभी दिये जाते । केतकी और मनसुखा आपस मे ही एक दूसरे का जू निकालकर नहीं खाते, बल्कि केतकी कभी-कभी रूडी के बालो से भी जू निकालकर खाती । उमे अपना नाम मालूम था । एक बार मा अपनी मास के पास नीचे जाने लगी, तो केतकी झट फुदककर उनके कन्धे पर बैठ गई, फिर उनकी ओढनी शिर से उतार पाखाने मे डाल आई ।

×

×

×

×

**खेल**—पण्डित कृष्णदास से पढ लेने के बाद गौरी को खेलने की छुट्टी मिल जाती, और वह अपनी समवयस्क लडके-लडकियो के साथ बाहर रेत पर या और कही खेलने चली जाती । आखमिचौनी-जैसे भारत की और जगहो पर प्रचलित खेलो के अतिरिक्त राजस्थान के कुछ अपने भी खेल है ।

**लोणक्यार**—रेत के ऊपर बीच मे रेत की एक ढेरी रखकर वहा रेखा का छोर रख चक्रव्यूह की तरह तीन-चार चक्कर लगा रेखा का छोर बाहर करके वहा भी रेखा से घेरकर रखने की जगह बना दी जाती । भीतरवाली ढेरी को ‘लोण की कुडी’ कहते, और मुह पर के घेरे को ‘डाकन की कुडडी’ । एक पैर पर घुमघुभावे रास्ते से भीतर जाकर रेत को उठा फिर उसी तरह पीछे लौटकर उसे डाकन की कुडडी पर रखना होता था । यदि पैर जमीन पर पड जाता, तो हार हो जाती ।

**कोर कतरनी**—एक लडका या एक लडकी दूसरे के पीठ पर कान के पास अगुली से सकेत करके बोलता—

कोर-कतरनी कोर-कतरनी, छाबुक छैया ।  
बोल मेरे भैया, क्या लगा मरो दोस ।

दो अगुली जोडकर रखने का अर्थ था कतरनी, और एक अगुली का चाकू । जिसकी पीठ पर चढकर बोला जाता, यदि वह सकेत को ठीक बतला देता, तो जीत नहीं तो हार । हार का अर्थ था, उसी तरह पीठ पर बैठकर फिर उसी तरह करना ।

**अन्धा भैंसा**—एक लडके या एक लडकी की आखो को रूमाल से कसकर बाध हाथ में लकडी थमा देते । फिर कहते—‘अन्धो भैंसो गऊ चरावे । ले-ले लाठी मारन आवे ।’ अन्धा लाठी से लडको को छूना चाहता, और जिसकी लाठी छू जाती, अब उसे अन्धा भैंसा बनना पडता ।

**खोड़ा खाती**—एक लडके या एक लडकी के एक पैर को उसी ओर के हाथ से कसकर बाध लकडी थमा देते । वह लकडी से रेत में कुरेदकर कुछ दूढती है । इस पर पूछते—

“डोकरी माई, डोकरी माई, के दूढे ?”

“सार (लोहा) की सूई/।”

“के करसी ?”

“कोथली सीस्यो ।”

“कोथली को के करसी ?”

“टक्का घालस्यो ।”

“टक्का को के करसी ?”

“भैस ल्यास्यो ।”

“भैस को के करसी ?”

“दूध पीस्यो ।”

फिर “दूध ना-पाणी पी” कहकर उसे पीठ के बल लिटा देते । वह उठकर लकडी लिये लगडाती दौडती, और उसकी लाठी जिसे छू जाती, अब उसे अपने हाथ-पैर बधवाकर डोकरी (बुडिया) बनना पडता ।

**मछली-खेल**—एक लडकी को बीच में रखकर उसके किनारे रासलीला की तरह हाथ में हाथ पकडे लडकियां चारो ओर खडी होकर एक साथ पूछती—  
“मछली-मछली, कितना पानी ?” बीचवाली लडकी पहले पैर की अगुलियो को बतलाती । फिर इसी तरह सवाल पूछते, और वह पानी को घुटनो, कमर, छाती,

कन्धे और फिर शिर के ऊपर बतलाती। शिर के ऊपर कहने पर सब लडकिया भाग जाती। मछली लडकी जिसे दौडकर पकड लेती, अब वह मछली बनती।

× × × ×

गौरी उन लडकियो मे थी, जो कि खतरे के खेल खेलने मे जरा भी भय नही खाती। दीवानखाने के जिस कमरे मे ठाकुर साहब दरबार के लिए बैठते, उसके ऊपर रोशनी के लिए खिडकी और कुछ अगुल चौडी दीवार से निकली हुई मेड थी, जिस पर पैर रखकर चलना बहुत खतरे की बात थी। गिरने पर नीचे दीवानखाने मे हाथ-पैर तुडाने के सिवा और कोई चारा नही था। गौरी उमी पर पैर रख चारो ओर घूमती। बूढा राजपूत नौकर दोपहर के वक्त दीवानखाने मे सोता। उसने लडकी को इस तरह घूमते देखकर सोचा, कि कही गिरी, हाथ टूटा, तो मुझसे भी जवाब तलब किया जायगा। बूढे ने बाबोसा से गौरी की शिकायत की। बाबोसा ने बुलाकर डाटा। इस पर गौरी बूढे से नाराज हो गई। बूढा कही इधर-उधर गया था। उसके साफे को उठाकर उसने एक ओर के पल्ले मे कैची से चियडे-चियडे करके रख दिया। शाम के वक्त माफा बाधकर ठाकुर साहब के यहा जाना था। बूढे ने साफा उठाकर देखा, तो उसे मालूम हो गया, कि यह किसका काम है, और कान पकडा, कि अब फिर गौरी की शिकायत नही करूंगा। गौरी विचित्र लडकी थी। बाबोसा का डाटना भी उसके लिए भारी दण्ड था। वह आठ वर्ष की थी, जब कि एक दिन बाबोसा के पास लेटी-लेटी उसने कहा—“बाबोसा, जो तू गुस्सा होवे, तो मुझे अकेले मे कहना। लोगो के सामने न डाटना।” बाबोसा ने अपनी मा से कहा—“देख, इस लडकी को क्या सूझा है।” इसके बाद बाबोसा ने वैसा ही करना शुरू किया। जब कोई कसूर करती, तो गौरी को अकेले मे बुलाकर कहते—“तूने यह कसूर किया। इसे छोड दे। नही तो मैं सबके सामने डाटूंगा।” गौरी तुरन्त मान जाती।

मा—गौरी की मा बडे कोमल स्वभाव की थी। सात वर्ष ही सुहागिनी रहकर वह विधवा हो गई, किन्तु उन्होने अपने बाकी सारे जीवन को इस तरह बिताया, कि नौकर-चाकर सभी उनकी प्रशसा करते नही थकते थे। देवरानी-जेठानी का झगडा मशूहर है, लेकिन अपनी जेठानी-जिसको गौरी याया कहती—के साथ उनका असाधारण प्रेम था। चालीस वर्ष तक दोनो एक दूसरे की छाया की तरह रही। मखनपुर या नरपुर, मगलपुर या जसपुर जहा भी जाती, एक

साथ जाती और एक ही कमरे में रहती-सोती। कभी जरा-सा भी मनमटाव उनमें नहीं देखा गया। दोनों की नौकरानियों ने भी उन्हें गुस्सा करते नहीं देखा। सन्तान के बारे में दोनों ही निपूती थी। पुत्र के प्रति जो प्रेम होता, गौरी की मा ने उसे दूसरो पर बाट दिया था। सभी ठाकुरानियों की तरह ठेकाणों से मा को खर्च के लिए गाव मिला था। उनके अपने गाव का जब कोई चौधरी (किसान) आता, तो और लोगों के कायदे की तरह चिट्ठी देकर बाहर बनाने-खाने का इन्तिजाम करने की जगह वह भीतर से हलवा-पूड़ी-लापसी जैसा स्वादिष्ट भोजन बनवाकर भेजती। कहती—“इनके घर में ऐसी चीजें नहीं बना करती, इसलिए यहाँ खूब खिलाओ।” इसके लिए नौकरानिया कुरबुराती। उन्होंने अपने वश को चलाने के लिए जिसे गोद लिया था, उसकी मा भी यह पसन्द नहीं करती, लेकिन मा अपनी आदत को नहीं छोड़ती। रथ पर बैठकर कही जाती, रथ के चक्को को सम्हालनेवाले साईस उनके साथ-साथ पैदल चलते। हमेशा रथ से उतरते समय वह साईसों को दो-दो रुपया दिये बिना नहीं रहती। मगलपुर से मखनपुर बुलाने के लिए सवारी आती। उस वक्त सवारों, साईसों और ऊट के भाड़ेवालों को छोटे-बड़े का ख्याल न कर एक ही तरह की अच्छी रोटी बनवाकर देती। कहने पर कह देती—“रोटी में क्या भेदभाव करना।” मगलवार को दूध जमाना वर्जित था। उस दिन बचे दूध को खीर बना था और तरह खर्च कर लेते। घर में काफी दूध होता। इस बचे दूध को वह कभी साईसों को देती, कभी दारोगों को, कभी राजपूत-नौकरों को। इसी तरह बारी-बारी से भगियों तक को वह दूध मिलता। कोई बिना बेटेवाला आदमी मर जाता, तो वह विधवा के पास रुपये-कपड़े भेजती। मा को पहले खोरिश में पवानी गाव मिला था, जिसे पीछे उन्होंने गाचरा से बदल लिया।

उन्हें खाना बनाना बहुत पसन्द था। बाबोसा को एक वक्त जरूर वह अपने यहाँ बनाकर खाना भेजती। विधवा होने से वह मास नहीं खाती थी। बाबोसा ने भी मास छोड़ दिया था और पीछे वह एक ही समय खाने लगे थे। उस वक्त तो वह अपनी अनुजबधू की रसोई का ही खाना खाते। बाबोसा के लिए बने खाने में से कितना ही बच जाता, जिसे वह नौकरों में बारी-बारी से बांट देती। मखनपुर के धन्ना दारोगा के दो नालायक शराबी लडके थे, जिनके कारण घर में बड़ी गरीबी थी। धन्ना मरा, तो फूटी-कोडी नहीं थी। उसकी लोगाई छूतक होने से दरबार में नहीं आ सकती थी। उसने चाचलावत लाडीसा के पास किसी को भेजकर मन्ती की—“बेटों का तो यो हाल, मे काई करू ?”

लाडीसा ने तुरन्त सौ रुपये भेजकर काम चलाने के लिए कहा और पीछे धन्ना का भोज लड्डुओ से करवाया ।

चाचलावतजी साहब (गौरी की मा) दिल की ही बडी दयावान् नही थी, बल्कि बडी बुद्धिमान् भी थी । पति के साथ सात ही वर्ष रह पाई थी, लेकिन दोनो मे असाधारण प्रेम था । पति उनकी बात सदा मानने के लिए तैयार रहते । सिलाई-गोटे आदि का काम वह जानती थी, और हर काम मे अपनी नई करा-मात दिखलाना उनका स्वभाव था । अतिथि-सत्कार उन्हे बहुत प्रिय था । जसपुर के मगलपुर-हाउस मे कोई मेहमान आकर ठहरता और अपना खाना खाता, तो उसके लिए वह दही, छाछ, साग-सब्जी या और कोई चीज भेजे बिना नही रहती । गौरी की मा की दयालुता का उदाहरण है—मा के ननिहाल के कोई छुटभैया जसपुर मे डिप्टी थे, काफी तनख्वाह मिलती थी । उन्होने बसूल-तहसील के लिए गाव इजारे मे लिये, फिर 'ब्यापारे वसति लक्ष्मी' की बात सुनकर गल्ले की खरीद-फरोख्त मे हाथ लगाया । दोनो मे भारी घाटा हुआ । महाजनो ने सारी जायदाद कुडक करवा ली और उनके पास एक थाली भी नही बची । घर के पाच प्राणी और तीन नौकरानिया दाने-दाने को मुहताज हो गईं । यह खबर गौरी की मा को लगी । उन्होने जसपुर मे एक मोदी को कहला दिया, कि "इन्हे जो खाने-पीने की चीज जरूरत हो, दे दिया करो ।" कपडे वह स्वयं मखनपुर से भेजती थी । चार-पाच साल तक वह इसी तरह सहायता करती रही । जब उनका लडका कमाने लगा, तो स्वयं उन्होने भाजी का दिया खाने से इनकार कर दिया ।

मखनपुर मे एक स्यामी (ब्राह्मण) रहता था, जिसकी उमर सौ वर्ष की थी । उसकी बुढिया भी अस्ती-नब्बे वर्ष की थी । दोनो के लडके-पडके नही थे, दो लडकिया थी, जिनमे से एक ससुराल रहती और दूसरी विधवा हो मा-बाप के पास । बुरे महरत का दाहण दुष्परिणाम हो सकता था, जिसे उतारने (तारा फेरने) के लिए एक रात दूसरे के घर रहना आवश्यक था । गौरी को घोडे पर चढानेवाला गूजर, जिसे वह बाबा और उसकी बहू को मा कहा करती थी, उसकी बहू एक रात के लिए उसी बूढे के घर रही । अगले दिन आकर उसने गौरी की मा से कहा—“सौ वर्ष का गरीब बूढा है । सबेरे उसके घर मे खाने के लिए कुछ नही था । शाम को पाव भर आटा कही से मिला, जिसकी राबडी तीनो प्राणियो ने खाई । उनका कोई सहारा नही ।” यह बात सुनकर मा का हृदय पिघल गया । उन्होने उसी दिन बूढे के घर खाने का सामान भेजा ।

फिर बूढ़े-बुढ़िया के लिए हर महीने तीस सेर अनाज का बंधान कर दिया और विधवा लडकी को अपने यहां नौकर रख लिया । तीन वर्ष बाद बूढ़ा मर गया, उसके बाद बुढ़िया को उसकी जिन्दगी भर खाना देती रही । इसी तरह गनेश पुरोहित-ब्राह्मण बूढ़ा निस्सन्तान अतएव निरवलम्ब था, उसको भी मा बराबर खाना-पीना देती । मा के मर जाने पर उसकी जठानी गौरी की याया गनेस का भरन-पोषण करने लगी ।

**मामा**—बीरन मामा गौरी पर और गौरी अपने मामा पर बहुत प्रेम करते थे, जिसका सबसे बड़ा कारण यही था, कि वह गौरी के मुक्त स्वभाव में बाधक नहीं, बल्कि साधक बनते थे । नानी के भतीजे बलवन्तसिंह से भी गौरी का उसी तरह का प्रेम था । जसपुर आने पर वह गौरी के ननिहाल की हवेली के पास ही में ठहरते । ननिहाल के पर्दों के मारे गौरी का दम घुटता रहता । दोपहर या शाम को जैसे ही मौका लगता, आख बचाकर बलवन्त मामा गौरी को लेकर निकल पडते, और चमकदार, हलवाना, राजवास-बाग और गोकु-लेशजी आदि के दर्शन करा और खूब घुमा-फिराकर लौटा लाते ।



## अध्याय ९

### सगाई

तेरह वर्ष की उमर में गौरी की पढाई खतम हो गई। अब वह स्वयं जासूसी उपन्यास, चन्द्रकान्ता या दूसरी किताबें पुस्तकालयों से मगाकर या खरीदकर पढ़ती। साथ ही सगीत, विशेषकर बाजे को सीखती, यह हम बतला आये हैं। चौदह वर्ष की उमर में सन् १९२२ में उसकी सगाई हुई, लेकिन ब्याह तीन वर्ष बाद हुआ। पीहर और सासरे के देगों में बड़ा अन्तर था। सलमाडा और मगलपुर रेगिस्तान के भीतर थे, जहाँ चारों ओर बालू ही बालू दिखाई पड़ता, और वृक्षों में बबूल और दूसरी कटीली झाड़ियाँ ही मिलती। पानी और वर्षा का भी वहाँ बड़ा अभाव था। लेकिन रेगिस्तान में पैदा हुई लडकी के लिए यह जरूरी नहीं, कि वह रेगिस्तान ही में व्याही जाय। वैसे राजस्थान के राजघरानों में तो पहले भी दूर-दूर शादी होती थी, और हाल में तो उन्होंने राजपूतों की बिरादरी को बहुत बढ़ा दिया है। उड़ीसा में मयूरभज के भज, पटियाला के मिख, बड़ौदाके गायकवाड भी अब उनके साथ रोटी-बेटी करने लगे हैं। ठाकुरों के ब्याह भी कभी-कभी दूर-दूर होते हैं, लेकिन वह अधिकतर अपने को मारवाड, मेवाड, मालवा, जसपुर और ब्रज तक सीमित रखते हैं। गौरी के लिए भी मालवा आदि में वर ढूँढने की बातचीत चलने लगी। एक मामा ने दक्षिण में (इछरा) के एक राजकुमार से ब्याह करने का प्रस्ताव किया, लेकिन मा को पसन्द नहीं आया। फिर जनपुर के महाराज ऊधोसिंह के साथ ब्याह का प्रस्ताव हुआ। मा ने कह दिया—“राजा बहुत शादियाँ कराते हैं, मेरी लडकी को दुःख होगा।” गौरी की अपनी जीजी बन्दनकुमारी के पति कितनी ही बार ससुराल में आकर रहते थे, जहाँ उनका बहुत सम्मान होता था और वह अपने सास-ससुर तथा चचेरी सास गौरी की मा के जहाँ बड़े भक्त थे, वहाँ अपने दोनों बेटों की तरह ही गौरी को तीसरा समझकर बहुत प्यार करते थे। उन्होंने भी मालवा के कई ठेकाणों को बतलाते वर का प्रस्ताव किया, लेकिन अन्त में हिम्मतसिंह मामा का सुझाव पसन्द किया गया।

जनपुर राज्य मे खलपा एक बडा ठेकाणा है, जिसमे चौदह-पन्द्रह गाव तथा दो लाख सालाना की आमदनी थी। खलपा जनपुर से दक्षिण पचास मील पर पडता है। जनपुर-राजवश के सस्थापक जागा या जनसिंह जी पहलेपहल पडिहारो (गुर्जर-प्रतिहारो) से छीनकर खलपा मे ही गद्दी पर बैठे थे। खलपा से भिनभाल (श्रीभाल) चालीस मील ही दूर है, इसलिए यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि प्रतापी गुर्जर-प्रतिहार-राजवश की मूलभूमि यही थी। शायद जागाजी के आने तक उसी वश का यहा राज था। पीछे जनपुर से चार मील पर अवस्थित मगोर को ले अन्त मे जनसिंहजी ने अपने नाम से जनपुर बसाया, और वही इस वश की राजधानी बन गया। जनपुरवाले अपने को कन्नौज के अन्तिम राजवश गहडवाड के अन्तिम राजा जयचन्द्र की सन्तान बतलाते हैं। गहडवाडो ने अपने को राष्ट्रकूट कभी नहीं कहा। लेकिन यह तो ठीक है, कि कन्नौज मे वह गुर्जर-प्रतिहारो के राज्य के उत्तराधिकारी हुए और जनसिंहजी ने भी राजस्थान मे प्रतिहारो की भूमि छीनकर गहडवाडो का ही अनुसरण किया।

खलपा एक दूसरी ही तरह की भूमि है, जैसी भूमि की आशा राजस्थान मे नहीं हो सकती। यहा की भूमि काली और खेती के लिए बहुत उर्बर है। पानी का कोई अकाल नहीं, और वर्षा भी यहा ज्यादा होती है। शायद अधिक दक्षिण मे होने के कारण जनसिंहजी ने खलपा छोड जनपुर को बसाना पसन्द किया। जनसिंहजी के ही छोटे कुमारो मे किसी को खलपा की जागीर मिली। यह कस्बा पोसी रेल स्टेशन तथा मालर जकशन दोनो जगहो से दस मील पर है। पहियेवाली गाडियो के जाने का सुभीता पोसी से है। पूब मे भी दो स्टेशन चार-चार मील ही पर पडते हैं, लेकिन वहा से रास्ते का उतना सुभीता नहीं है। जनपुर से पोसी मोटर-लारी जाती है, और बरसात न होने पर पोसी से खलपा भी मोटर चली जाती है। रास्ते मे काफी जगल है। अपनी हरियावल और बहुधान्यता के कारण इस इलाके को छोटा मालवा कहते हैं। गर्मियो के दिन जनपुर-जैसे ही गर्म होते हैं, लेकिन राते ठण्डी होती है। जनपुर से अब तो मोटर से भी जा सकते हैं, लेकिन पहले रथो या दूसरी सवारियो से जाया करते थे। रास्ते मे कूसी, कछाणी, लामी, राठ की नदिया, गुलिया बहला (नाला) जैसे पाच नदी-नाले पार करने पडते हैं। पोसी के बाहर पोसी की नदी आती है। खलपा के पास नीरपा का बहला (नाला) मिलता है।

खलपा मे चारो तरफ कभी कच्चा नगर-प्राकार था, और चारो दिशाओ मे एक पक्का छोड अब भी तीन कच्चे दरवाजे मौजूद हैं—पोसी दरवाजा,

उत्तर दरवाजा, साखरी(पक्का)दरवाजा, गोला की ओर पश्चिम में बोट्टी दरवाजा और पूर्व की ओर आरा दरवाजा और स्टेशन की ओर जानेवाला था। आडाबला (अरवली) पहाड़ खलपा से पच्चीस-तीस मील पर है। खलपा में प्रायः एक मील घेरे का एक बड़ा तालाब है, जिसका एक घाट पक्का है। उसमें नाव चलती है, लेकिन पानी अप्रैल-मई में सूख जाता है, उस वक्त पानी सुलभ करने के लिए तालाब में चालीस-पचास कुएँ खुदे हुए हैं। उसकी मछली लोग मार लेते हैं। तालाब को मेवाड़ के पहाड़ों से पानी लाकर भरने का रास्ता बना हुआ है।

खलपा में एक हजार के करीब घर होंगे। कपडा, केराना, मिठाई, पसारी आदि की चालीस-पचास दूकानों का एक बाजार भी है। यहाँ पन्द्रह-बीस घर राजपूत हैं, साठ घर श्रीमाली-ब्राह्मण। वराहमिहिर की जन्मभूमि भिन्नमाल का ही दूसरा नाम श्रीमाल है। शायद श्रीमाली वराहमिहिर के ही वंशज तथा शक ब्राह्मणों की सन्तान है। कुछ घर धानक ब्राह्मण के हैं। पुस्तैनी राजपरिचारक दारोगों के साठ घर हैं। बनियों में जैन ज्यादा हैं, जिनके सौ घर होंगे। तेली (घाची) भी बहुत है, जो किसानों का भी काम करते हैं। माली, शरगडे, साईस, सुनार, सुतार, खाती, नाई, धोबी, मनहार, रगरेज, बागवान, कलाल, पासवान आदि के भी कितने ही घर हैं। कुछ जूता बनानेवाले भाबी (चमार) भी रहते हैं। ढोलियों के आठ-दस और कायस्थों के तीन-चार घर हैं। हर एक जाति के अलग-अलग मुहल्ले बसे हुए हैं। मुसलमानों में कितने ही घर पठान, कसाई, पिदार, छीपे और मनहार हैं। ठाकुरानियों के पास गाव की स्त्रियों के आने में कोई रोक-टोक नहीं है, पर्ववाली केवल रात में आती है। पहिले खलपा से ठाकुरसाहब को चौदह-पन्द्रह गावों से बीस-पच्चीस हजार की आय होती। खलपा की जागीर की भूमि इतनी उर्बर रहने पर भी जमीन बहुत-सी परती पड़ी हुई है। आदमियों की अबादी घनी नहीं है। घास बहुत होती है, और चरने का सुभीता होने के कारण एक-एक घर में पचास-पचास सौ-सौ गाय-भैंसे रहती हैं। ऊट यहाँ बहुत कम देखने में आते हैं। बरसात में काली मिट्टी ऊटों के लिए काल भी तो है। भेड़-बकरियाँ भी यहाँ बहुत हैं। जंगलों में शिकार करने के लिए सूअर और हरिन की इफरात है। एक-एक दिन में दस-दस सूअरों का शिकार कर लेना साधारण-सी बात है। बघेरे कभी-कभी पहाड़ से भूल-भटककर चले आते हैं। खलपा के तालाबों में जाड़ों में पन-चिडिया बहुत आती है।

यहाँ सबसे ज्यादा जौ-गेहूँ होता है। चौमासे में मक्की बहुत बोई जाती है। बाजरा और ज्वार उसकी अपेक्षा कम होते हैं। चावल यहाँ नहीं होता। काले-

सफेद तिल, ऊडद, मूग, मोठ बहुत होती है। तरकारियो मे गोभी, बैंगन, भिण्डी, तोरी, टिण्डे, टमाटर आदि होते है। फलो मे नारंगी, अनार तो केवल ठाकुर साहब के दोनो बागो की चीजे है। वैसे आम, अमरुद, जामुन के फल बहुत होते है।

खलपा से मालवा सौ कोस माना जाता है। आबू यहा से दक्षिण चालीस मील पर है, लेकिन गर्मियो मे आबू मे जाकर रहने का रवाज नही है। जब गर्मी पडने लगती है, तो बाग़ मे किसी मोलसेरी के वृक्ष के चारो ओर टट्टी लगवा दी जाती है, जिस पर पानी सीचते रहते है, और भीतर बैठनेवालो को ठण्डी हवा लेने का आनन्द मिलता है। बागो को नष्ट करनेवाले बन्दर इधर नही है।

पश्चिमी दरवाजे से बाहर नदी किसी समय दूर थी, किन्तु वह काटते-काटते कस्बे के नजदीक आ गई है, तो भी वर्षा मे खलपा को उससे कोई नुकसान नही होता। हा, उस समय केवल औरा दरवाजा से ही लोग भीतर-बाहर आ-जा सकते है।

खलपा के कुछ गाव पोसी परगना मे और कुछ गोलाना मे पडते है। जनपुर राज्य मे पोसी, शोभन, जयसार और देशुरी हरे-भरे इलाके है। देशुरी के बारे मे तो कहावत मशहूर है—“अठीने जोघाणे, अठीने उदाणो। बीच देशुरी री नाल।” (यही से जोधपुर को, यही से उदयपुर को, बीच मे देशुरी का मार्ग है।)

खलपा मे कई मन्दिर है। अन्त पुर से एक जैनियो का और एक श्रीकृष्णजी का मन्दिर दिखाई पडता है। गढ के भीतर मुरलीमनोहर का मन्दिर है। खलपा से पूर्व एक मील पर मालर जकशन के रास्ते पर विनारी मे माताजी का मन्दिर और एक छोटा-सा तालाब है। उत्तर मे भी इसी तरह एक मील पर एक मढिया है।

×                      ×                      ×                      ×

सलमाडा से खलपा की भूमि मे भारी अन्तर था, यह इस वर्णन से मालूम हो जायगा। खलपा के लडके का पता पा बाबोसा ने छुटभैयो को सगाई ठीक करने के लिए भेजा। खलपा के ठाकुर साहब बहुत सीधे-सादे और शराब में हर वक्त मस्त रहा करते थे। ठेकाने का सारा काम कामदार करते। जाने पर पन्चीस हजार रुपया टीका, चार घोडे और कितने ही सिरोपा देने पर ब्याह ठीक हुआ। वर ठीक करनेवाले लौटकर आये, तो मा की गोद आये ठाकुर बालसिंह ने इतना रुपया देने मे अपने को असमर्थ कहा। बाबोसा ने कहा—

“अच्छा टीका का रुपया मैं दूंगा।” लेकिन गौरी की मा ने कहा—“ठेकाणे का ठाकुर तो हमने उसे बनाया है, इसलिए रुपया उसी को देना पड़ेगा।” पीछे मा ने आधा रुपया दिया, और आधा ठेकाणे से मिला। घोडो में दो सोने के जेवरो से और दो चादी के जेवरो से सजाये गये। ससुर के लिए सिरोपा, सिरपेच, कण्ठा आदि तैयार किया गया। इसी तरह दूसरे सम्बन्धियों के लिए दो-ढाई सौ सिरोपा तैयार हुए।

सगाई ठीक हो जाने पर अब कन्या को देखने की रसम पूरी करनी थी। वर को तो लोग देखे हुए थे। लडकी भी वर को देख ले, इसके लिए फोटो भेजने का अब रवाज हो गया है। वैसे लडकी की सम्मति बिलकुल अनावश्यक समझी जाती है, तो भी सहेलियों द्वारा उसे वर का फोटो दिखलाया जाता है। मा-बाप यह जानना चाहते हैं, कि लडकी की क्या राय है। लडकी यदि न करे, तो समझा जाता है, कि उसे वर पसन्द है। लेकिन जैसा कि कहा, लडकी की इच्छा या अनिच्छा पर कोई बात निर्भर नहीं करती। चौदह वर्ष की लडकी साठ वर्ष के बूढ़े के गले बाध दी जा सकती है, और कई-कई रानियों के रहते भी नये ब्याह हो सकते हैं। लडकी के सामने सगाई की बात करने पर वह उठकर बहा से चली जाती है, तो भी वह यह तो जानती है, कि मेरा भाग्य किसी से बधनेवाला है। खलपा से चार आदमी और दो लौडिया लडकी को देखने आई। छ-सात वर्ष पहले गौरी ने जब अपनी जीजी के लिए यही रसम अदा करते देखा था, तो वह मचल पडी थी, और लोगों को बडी मुश्किल से मनाना पडा था, लेकिन आज उसे उसमे कोई खुशी नहीं हो रही थी, बल्कि भविष्य की आशकाओं के कारण दिल घडकता था। स्त्रियों ने लडकी को देखा। लडकी में कोई दोष नहीं था। उन्होंने पसन्द किया। फिर उन्हें अच्छे-अच्छे घाघरे-लुगडी के साथ इनाम दिया गया।

चौदह वर्ष की उमर ब्याह के लिए राजपूतो के इस वर्ग में छोटी समझी जाती है, इसलिए ब्याह करने की जल्दी नहीं थी, उसके लिए और तीन साल की प्रतीक्षा करनी पडी। टीका हो जाने के बाद इन तीनों सालो को गौरी ने स्वय पढ़ने-लिखने और सगीत-वाद्य सीखने में बिताया। मास्टर साहब देश चले गये, इसलिए कामदार के एक लडके ने एकाध किताब अंग्रेजी की पढाई। फिर हिन्दी-इंगलिश-टीचर लेकर गौरी ने स्वय कुछ अंग्रेजी सीखने की कोशिश की, लेकिन पढाई का सिलसिला वस्तुतः यही खतम हो गया। वह पुस्तकालयो से कहानियो-उपन्यासो की पुस्तके मगाकर पढा करती। ‘सरस्वती’ भी देखने को मिलती और

अजमेर से निकलनेवाला 'क्षात्र-धर्म' भी । गौरी का स्वभाव था, किसी किताब को हाथ में लेकर उसे अधूरी नहीं छोड़ना । उसकी जीजी किताबों के पढ़ने की बहुत शौकीन थी । बड़ी-बूढ़ियों में कथा-पुराण सुनने का रवाज था । सावन के महीने में कनात लग जाती और पर्व से बाहर बैठकर पण्डित अर्थ-सहित कोई कथा सुनाते । गौरी को उसके सुनने में कोई रस नहीं आता था । सावन में यह झूलने का समय था, इसलिए वह आगन में झूलने चली जाती । दिन-रात के चौबीस घण्टे होते हैं, आठ-दस घण्टे तो सोने-लेटने में काटे जा सकते हैं, बाकी चौदह घण्टों का बिताना विशेषकर समझ-बूझ रखनेवाले व्यक्ति के लिए मुश्किल होता है । लेकिन जब उसकी दुनिया छोटी होती, तो वह अधिक विकलता अनुभव नहीं करता ।

×                      ×                      ×                      ×

झुमझुम सलमियों की पुरानी गद्दी थी । अब भी वहा गढ में पाचो ठाकुरो की अपनो-अपनी गद्दिया मौजूद है । सलमिया सदा से बड़े अभिमानी रहते आये, और अपनी आन पर कट जाना उनके किए कोई मुश्किल नहीं था । आज से पाच-छ पीढी पहले की बात है । एक सलमिया कुमारी बूदी के हाडा राजा को ब्याही गई । बरात आई, भावरे फिर गई । फिर सलमिया के दस्तूर के मुताबिक बहू रात भर के लिए जनवासे में गई । उस समय न जाने क्या समझकर दुलहा-राजा ने अपनी नवपरिणीता से कहा—“जरा जूतो को उठा लाओ ।” सलमिया कुमारी को इसमें भारी अपमान की गन्ध मालूम हुई । वह अकडकर बोली—“जूता लाने के लिए मा-बाप ने मुझे लौडिया दी है ।” लेकिन हाडा-वर भी जिद्दी था । उसने अपना रोब दिखलाते हुए फिर-फिर जूता लाने का आग्रह किया । सोहाग-रात को ही दोनों में झगडा हो गया । कायदे के मुताबिक बरात बिदा होते समय बहू भी बिदा हो गई । सलमिया रानी ने समझा, कि बूदी के भीतर जाने पर मुझे बहुत तग किया जायगा, इसलिए 'काकड सीमा' के ऊपर पहुंचने पर उसने अपने डोले को वही रखवा दिया, और पीहर से आये नौकर-नौकरानियों ने कनाते तान दी । सलमिया रानी से लोगो ने बहुत अनुनय-विनय की, लेकिन उसने नगर के भीतर जाने से इनकार कर दिया, यही नहीं, बल्कि बूदी का अन्न भी खाना उसने हराम मान लिया । वही पर अपने लिए एक हवेली बनवा, वह जीवन भर पीहर से ही अपने खाने-पीने का सामान मगाती रही । सलमिया रानी इस प्रकार अपनी आन पर डटी हुई थी । वह जरा भी झुकने के लिए तैयार नहीं थी । अन्त में बूदी-राजा को अकल आई । कितने ही वर्षों बाद एक दिन वह रानी की

हवेली में मिलने की इच्छा से गये। रानी को जब इस बात की खबर लगी, तो उसने अपनी लौडियो को हुक्म दे दिया, कि दरवाजा न खोलना और यदि जर्बस्ती खुलवाये, तो तलवार लेकर कट मरना। उसने अपनी लौडियो को ही ऐसा हुक्म नहीं दिया, बल्कि खुद भी तलवार लेकर दरवाजे के पास खड़ी हो गई। वही से उसने अपने पति के साथ जवाब-सवाल किया, और पति-देवता खाली हाथ उलटे पैर लौट गये। सलमिया रानी ने इस तरह अपनी आन पर सब कुछ सहा। किन्तु जब उसका पति मर गया, तो वह एक चिता पर उसके साथ सती हुई। वूदी के श्मशान में दोनों के स्मारक के तौर पर दो छतरियाँ स्थापित हुईं। कितने ही समय बाद सलमिया रानी का भाई वूदी जाते छतरी के पास से गुजरा, उस समय छतरी फटने लगी। भाई ने कहा—“बस बहिन, अब यही तक रहने दे।” कहते हैं, छतरी का फटना वही रुक गया और आज भी वह छतरी उन्नी तरह दिखलाई पड़ती है।

यह वास्तविक घटना से काव्यमय कल्पना अधिक मालूम होती है, लेकिन यह तो निश्चिन्त है, कि अंग्रेजों के हाथ में राजस्थान के आने से पहले, अभी भी वहाँ के राजपूत और राजपूतनियाँ अपनी आन के लिए प्राणों पर खेल जाने के लिए तैयार थे।

सती-प्रथा को अंग्रेजों ने १८३४ ई० के कानून द्वारा बन्द किया। उनके बाद धीरे-धीरे सारे भारत में स्त्रियों को चिता पर जिन्दा जलाने की क्रूर प्रथा बन्द हो गई। लेकिन जान पड़ता है, राजस्थान में इस प्रथा का जोर अंग्रेजों के आने से पहले भी बहुत कम हो गया था, क्योंकि वहाँ सती होने की कथाएँ बहुत कम सुनने में आती हैं, और सतियों के स्मारक भी कम ही मिलते हैं। जसपुर के महाराजा माखनसिंह महाराजा राखीसिंह के गोद आये थे। गोद आने से पहले उनका ब्याह हो चुका था, और पहिली रानी को जादवों के कुल की होने से ‘जादौन’ कहा जाता था। जादौन रानी को ब्याह के वक्त पीहर से एक हाथी मिला था। हाथी का अपने रानी के प्रति बहुत स्नेह था। जब जादौन रानी मरी, तो उनकी अर्थी सजाकर बहुत बाजे-गाजे के साथ श्मशान ले जाई गई। हाथी भी साथ में था, और उसकी आँखों से आसूँ जारी थे। राजस्थान की रानियाँ जीते-जी ही पर्दे में जकड़ी नहीं रहती, बल्कि मरने पर भी कनात से घेरकर उनको जलाया जाता है। रानी की चिता को जब आग लगा दी गई, तो हाथी चिधवाडकर वही मर गया। जसपुर से आगोर के रास्ते पर, जहाँ जादौन रानी की छतरी बनी है,

वही उस स्वामिनी-भक्त हाथी की छतरी भी है, जिसके भीतर काले पत्थर का हाथी रक्खा है ।

सती की प्रथा कम भले ही रही हो, लेकिन राजस्थान में उसका अभाव नहीं था । नरपुर के पास गौरी की परदादी की सास भीमसर में सती हुई थी । श्मशान जाते समय सतिया हाथ में महावर लगे हाथ की छाप गड के फाटक की दीवार पर छोड़ जाती । ऐसे छाप अभी भी कितनी ही जगहों पर देखे जा सकते हैं । जिस घर में सती पहले रहती, उसमें बराबर घी का दिया जलाया जाता ।

पदों के कारण रानिया कैसे आफत में पड़ जाती है, इसका एक उदाहरण लीजिये । जसपुर-राज्य के सभी जागीरदारों की अपनी-अपनी कोठिया राजधानी में बनी हुई हैं । पाच ही छ साल की बात है, एक बहुत बड़े जागीरदार की मा और बीबी सिनेमा देखने जाना चाहती थी । सयोग से उस वक्त घर की मोटरे खराब हो गई थी, इसलिए जोड़ी तैयार की गई । दो जबर्दस्त घोड़े जुते हुए थे । चारों ओर बन्द जोड़ी को पर्याप्त नहीं समझा गया, इसलिए ऊपर से लाल पर्दा डालकर रस्सी से उसे चारों ओर से कसकर बाध दिया गया । हवा के लिए चार अगुल की दो-एक पीतल की झञ्जरिया मौजूद थी, इसलिए दम घुटने का सवाल नहीं था । सास, बहू, एक दस-बारह वर्ष की लड़की और दो और बच्चे सिनेमा देखकर रात को लौट रहे थे । नगर के फाटक के बाहर निकलते ही घोड़े बिदक गये । डर लगा, न जाने कहा ले जाकर जोड़ी को चकनाचूर कर दे । कोचवान ने अकल नहीं खोई और उसने धीरे से बम को निकाल दिया । घोड़े बम को लिये बेतहाशा भाग गये, लेकिन तब तक जोड़ी उलट चुकी थी । रानिया ऊपर-नीचे पड़ी थी, चिल्लाने की भी हिम्मत नहीं रखती थी । आदमियों में दो ही साथ थे । बड़ी मुश्किल से उन्होंने रस्सी काटकर पदों को हटाया और भीतर फसे हुए प्राणियों को कनात से घेर फाटक के पास के किसी कमरे में पहुँचाया । दूसरी मोटर आई, फिर रात को रानिया अपनी हवेलियों में पहुँची । राजस्थानी रनिवासों के पदों की कल्पना भी दूसरी जगहों के लोगों के मन में आनी मुश्किल है ।

×                      ×                      ×                      ×

लोग खलपा टीका देकर लौट आये । लड़कियों के जन्म में जिस तरह खुशी नहीं मनाई जाती, उसी तरह टीका के समय भी होता है । लेकिन गौरी की जीजी और ब्राबोसा की बुआ इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं थे । दादी ने बहुतेरा कहा—“तुम नया रवाज चला रहे हो ।” लेकिन उन्होंने नहीं माना



महल में खूब गाना-बजाना कराया। बाबोसा के शरीर-रक्षको में एक कायम-खानी (मुसलमान) राजपूत हाशिम खा बहुत समझदार और वफादार आदमी था। टीका ले जानेवालो में वह भी था। गौरी की मा ने हाशिम खा से वर के बारे में पुछवाया, तो उम स्वामिभक्त सेवक ने कहा—“और तो सब ठीक है, वर देखने-सुनने में अच्छा है, लेकिन मुझे वह बुद्धि में कमजोर-मा जचता है।” खलपा के ठाकुर साहब ने अपने लडके को कुछ समय घर पर शिक्षा देकर राजस्थान के और राजवशो तथा ठाकुरवशो का अनुकरण करते हुए उसे पढने के लिए अजमेर (म्योर कालेज में) भेज दिया। ठाकुर श्रीमानसिंह को पढना बदा नहीं था। तो भी वहा वह कुछ साल और रह जाते, तो थोडा-बहुत पढ जाते। जनपुर के महाराज के भाई प्रसादसिंह पढे-लिखे तो नहीं थे, लेकिन बडे व्यवहारकुशल आदमी थे, अग्रेजो के प्रति अत्यन्त भक्त होने के कारण वह उनके ऋपापात्र भी थे। उन्ही के कहने पर श्रीमान को अजमेर के राजकुमार-कालेज में भेजा गया था। उनकी दो-तीन साल की पढाई वही खतम हो गई। श्रीमान अपने पिता के उम समय अकेले जीवित पुत्र थे। तीन बहिन थी, जो पीछे विधवा हो अपने-अपने ससुरालो में रहती।

**ससुराल में जमाई**—जब तक जीजी का ब्याह नहीं हुआ था, तब तक गौरी की वन्दनकुमारी के साथ बडी ईर्ष्या रहा करती थी। वह अपनी बडी बहिन से झगड पडती, और बाबोसा भी छोटी लडकी का ही पक्ष लेते। लेकिन ब्याह हो जाने के बाद दोनो का प्रेम बहुत प्रचण्ड हो गया। बहिन के अब दो लडके थे। वे दूसरी पलग पर सोते। और दोनो बहिन हमेशा एक चारपाई पर सोया करती। जीजी के पति जब-तब ससुराल आते, और उनकी वहा बडी खातिर होती। जमाई की आवभगत का ढग राजस्थान के सभी ठाकुरवशो और राजवशो में एक-सा ही है। जमाई को बाग में डेरा दिलाया जाता है। शाम के वक्त हर रोज सौ-दो सौ लौडिया और दूसरी स्त्रिया गीत गाती, बाजे और बँण्ड के साथ जमाई साहब के पास जाती। इस समय के गीत को जला (जलवा) कहते हैं। जलवा मुसलमान सुल्तानो और बादशाहो में सोहागरात के गीतो को कहा जाता था। राजस्थान में अत्यन्त जनप्रिय राग माड का ही इस जले में भी प्रयोग होता है। जैसे—

“जला मारू, में तो थारा डेरा निरखन आई हो। म्हारीं जोडीरा जला।”

बाग में पहुँचने पर जमाई की ओर से औरतो को शराब पिलाई जाती, और उन्हे सूखे सिगाडे तथा बताशे से अजली भर-भरके दिये जाते। थोडी देर में जमाई

दरबारी कपडे पहिन लेता । कमर मे तलवार बाध घोडे या हाथी पर सवार हो जलूस के साथ गढ की ओर चलता । गढ मे पहुँचकर वह मरदाना दरबार की ओर न जा सीधे अन्त पुर मे जाता । वहा एक बडे कमरे मे दरी-जाजम बिछा होता, गद्दा-तकिया लगा रहता । जमाई वहा बैठ जाता । कमरे के एक बडे भाग को पर्दे से घेर रक्खा जाता, जिसके पीछे सास, साले की बहुरे तथा दूसरी पर्दानशीने बैठ जाती । राजस्थान का दामाद अपनी सास को कभी नही देख सकता, और न उसकी बोली को ही पहचान सकता । यदि कभी कोई खतरे का मौका पडे, तो निश्चय ही, उसके पास कोई उपाय नही, जिमसे ममझ पाये, कि वह उसकी अपनी बीबी की मा है ।

जमाई के आने से पहिले सहेलिया और भावजे बहू को खूब सजाकर लम्बा घूघट निकलवाकर तैयार रखती । बहू बार-बार इनकार करती, और नही चाहती, कि दूसरे के सामने अपने पति के पास जाय, लेकिन लौडिया जर्बदस्ती उसे पकडकर जमाई के सामने ला खडी करती । फिर जमाई से कहते—“हमारा बाईसा आया है, इसे ताजीम दो और हाथ पकडकर अपने पास बैठाओ ।” राजस्थान मे ताजीम देने का मतलब है, सम्मान के लिए उठ खडा होना । वर थोडी देर उठना नही चाहता, लेकिन बार-बार कहने पर खडा हो ताजीम दे हाथ पकडकर अपनी बहू को बैठाता है । यह स्मरण रखना चाहिए, कि यह बात केवल तरुण जमाई की ही नही है, साठ साल का बूढा जमाई भी समुराल जाने पर इस सारे अभिनय को करने के लिए बाध्य है । उसी तरह उसकी साठ वर्ष की बुढिया बहू महीनो इस तरह का अभिनय करती रहेगी । जमाई और बहू के बैठ जाने के बाद सामने चौकी रख दी जाती, जिसके ऊपर बोटल मे शराब और चुस्की या गिलास रख दिये जाते । चुस्की जान पडता है, सस्कृत चपक का ही बिगडा रूप है । यह सोने-चादी के टोटीदार छोटे-छोटे बर्तन होते हैं । लौडी फिर कहती है—“हमारी बाईसा को मनुआर दो ।” उधर पर्दे के भीतर से कोई कहती—“बहुत दूर से चारणी-भाटनी आई है । वह भी मनुआर माग रही है ।” मनुवार का अर्थ है, सम्मानपूर्वक शराब की चुस्की या प्याले को अपने हाथ से प्रदान करना । जमाई को यह जानने मे दिक्कत नही होती, कि पर्दे के भीतर से मनुआर की माग कोई भाटनी या चारणी नही कर रही है, बल्कि स्वयं उसकी सास या सरहज वहा बैठी माग कर रही है । जमाई लौडी के हाथ नकली भाटनियो और चारणियो के पास मनुआर की शराब भेजता है, और पाच-पाच रुपये नछरावल (न्योछावर) के भी । अन्दर शराब की चुस्किया खाली कर ली जाती है, और रुपयो मे उतने

ही या कुछ ज्यादा और मिलाकर जमाई-राजा के पास लौटा दिया जाता है। भाटनियो-चारणियो को मनुआर दे देने के बाद फिर लौडिया अपनी बाईसा के लिए मनुआर देने का आग्रह कर कहती हैं कि अपने हाथ से पिलाओ। जमाई वह के लम्बे घूट में हाथ डालकर चुस्की की टोटी से उमे शराब पिलाता है। फिर लौडिया बहू से जमाई-राजा को मनुआर देने का आग्रह करती है। बहू चुस्की नहीं उठाती, इस पर अपने हाथ से हाथ पकडकर चुस्की को किसी तरह जमाई के मुह में लगवाती है। आजीवन ससुराल में जमाई का यह अभिनय घोर पर्दे के भीतर वन्द अन्त पुरिकाओ के लिए एक अच्छा मनोविनोद का माधन है, इसमें सन्देह नहीं, लेकिन अब तो राजस्थान की राजकुमारिया मेमो का कान काटने लगी है। लम्बे केशो को कटवाकर चोटीकटी बन गई है। यह स्मरण रखना चाहिए, कि 'मोडी राड' (बालमुडी स्त्री) कहना राजस्थान में पहले भारी गाली समझी जाती थी। अब तो ससुराल की मनुआरो की आवश्यकता भी नहीं है। सगाई होते ही राजकुमारी अपने भावी पति के साथ घूमना, खेलना, खाना सब करती है।

हा, तो अन्त पुर में आये जमाई की यह मनुआर आधी रात तक चलती रहती है। पर्दे के पीछे में मित्रिया कनात में छेदकर अच्छी तरह देख नहीं सकती, लेकिन सुनने का उन्हे पूरा अधिका है। शराब की चुस्कियो के साथ-साथ इस समय तरह-तरह की पहेलिया भी जमाई-गजा में पूछी जाती है। कोई कनात के भीतर से पूछती है—“खडबड खोपा दिराओ (दिलवाओ)।” खडबड खोपा ससुर के लिए पारिभाषिक शब्द है।

कोई कहती—“कागउडादनी बखशाओ।” कागउडावनी सास को कहते है। यदि समझदार जमाई हुआ, तो वह भी रस लेकर जबाब देते हुए कहता है—“कागउडावनी जो मैं दे दू, तो मेरा लाड कौन करेगा ?” फिर कोई पूछती है—“किसरिया साडी और कुन्नत की टीकी दिराओ।” यह बहू का सकेत है। जमाई कहता है—“यदि उसे दे दू, तो मेरे यहा आने की क्या आवश्यकता थी।

इस प्रकार बारह-एक बजे रात तक मनुआर और पहेलिया चलती रहती है। यही खाने का थाल आ जाता है, और एक ही थाल में दोनों भोजन करते है। जब जमाई का यह अभिनय बुढापे तक चल सकता है, तो वर-वधू के लडके क्या पोते भी हो सकते है। छोटे बच्चे होने पर वह भी मा-बाप या नानी के पास बैठे इस तमाशे को देखते रहते है। गौरी के बाबोसा का एक समय इसी तरह ससुराल में स्वागत चल रहा था। बाबोसा ने ग्यारह-बारह वर्ष की गौरी को किसी

बहाने उसके ननिहाल में भेज दिया । पीछे गौरी को मालूम हुआ, तो वह बहुत लड़ी—“मुझे तुमने नहीं देखने दिया । सुनते हैं, बड़ा-बड़ा तमाशा हुआ था ।” इस अन्त पुर की महफिल के बाद वही किसी कमरे में बहू और जमाई सोने चले जाते हैं । सबेरे उठकर जब जमाई वापस जाता है, तो मास और सरहजो को अपना मुजरा ( प्रणाम ) भेजता है, जिसके उपलक्ष में अन्त पुरिकाए उसे पाच-पाच रुपया या मुहर भेजती है । जमाई-राजा चाहे महीने भर रहे, छ महीने या साल भर, रोज शाम को बाग में बुलौवे के लिए गाती-बजाती स्त्रिया जायगी, रोज आधी रात तक अन्त पुर में मनुआर चलेगी, और रोज बिदाई के समय उन्हे रुपयें या मुहर मुजरे के जवाब में मिलेंगे । यह मनोरंजक अभिनय शादी के दूसरे दिन से शुरू होता है, और जमाई के जीवन भर ससुराल में चलता रहता है ।

×

×

×

×

गौरी रुद्धियों के विरुद्ध विद्रोह करने का भाव बचपन से ही रखती थी, लेकिन राजस्थान के अन्त पुर के रवाज इतने कड़े थे, कि उनको हटाने का प्रयत्न पत्थर की दीवार से शिर टकराने से कम नहीं था । अभी वह समय नहीं आया था, जब कि राजकुमारिया बालकटी बनती, और मुह खोले जहा चाहे तहा घूम सकती । बाबोसा ने जोड़ में एक अच्छी कोठी बनवाई थी, जिसके साथ बहुत काफी खेत और जमीन थी, जो दीवारों से घिरी थी । चौमासे के महीनों में बाबोसा जोड़ चले जाते, और प्रायः चार महीने वही रहते । गौरी स्वयं ही उन्मुक्त वातावरण का आनन्द नहीं लेना चाहती थी, बल्कि अपनी माँ और याया को भी उसमें सम्मिलित करना चाहती थी । ऊँची चहारदीवारी से घिरा रहने के कारण कोठी के पीछे के बाग और खेतों में ऐसे पुरुषों के आने की सम्भावना नहीं थी, जिनके सामने अन्त पुरिकाए मुह न खोल सकती हो । रात में उधर जाना पसन्द नहीं किया जाता था, क्योंकि वहा बहुत साप निकलते थे । खेत में उस समय ककड़ी और मतीरे ( तरबूज ) मिलते, बाजरे के सिट्टों ( बालों ) का होला भूना जाता । वही एक छोटा-सा तालाब था, जिसमें खूब नहाते । रेत के टीले तो सलमाडा में सभी जगह मिल सकते हैं । इस हाते में भी कितने ही टीले थे, जिन पर गौरी और उसकी बहिन खूब खेलती-कूदती । जिस समय पानी से रेत भीगी होती, उस समय मन्दिर बनाती, और छोटे-छोटे लड्डू बनाकर उससे मन्दिर के ऊपर कलश लगाती । अकेले ही इन खेलों के खेलने की अवश्यकता नहीं थी । उसकी बूजी ( मा ), याया और जीजी भी खेल में शामिल हो जाती । कभी गौरी को

पनिहारिन का ख्याल आता, तो वह कुए से पानी निकालने लगती, जिसमे मा और याया को भी शामिल कर लेती। लेकिन सौ-सौ हाथ की रस्सी लगनेवाले कुए से पानी निकालना उनके बस की बात नहीं थी। दो-चार हाथ में ही मा और याया की सास फूलने लगती, और वह हाथ खींच लेती। लेकिन गौरी घड़े में पानी निकाले बिना नहीं रहती, बल्कि घड़े को शिर पर रख घूघट निकाल पनिहारिन बनकर वह कोठी के भीतर तक जाती। खेत में गवार या मोठ की फलिया लगी रहती। उन्हें भी अन्त पुरिकाए अपनी चुनरियो के छोर में तोडती, कच्चे मतीरो को भी तरकारी के लिए तोड लेती, और सब मालन बनकर अपने-अपने पल्ले में साग-सब्जी लिए लौटती। इस विशाल हाते के भीतर घूघट का कही पता नहीं था। पुरुष वहा वही होते, जिनके सामने अन्त पुरिकाओ को घूघट निकालने की आवश्यकता नहीं थी। हा, वहा जाने के लिए भी ठाकुर साहब की इजाजत लेनी जरूरी थी, और गौरी के कहने पर बाबोसा इनकार करना नहीं जानते थे।

जसपुर में उतनी स्वतन्त्रता नहीं थी। राज्य के और ठेकानो के जागीरदारो की हवेलिया नगर के भीतर है, वहा सलमियो को बाहर अपनी हवेलिया बनाने की इजाजत दी गई। कहते हैं, जसपुरवाले सलमियो की आन और अकड से डरते रहते थे, इसलिए उन्हें चमक-दरवाजे से बाहर रहने के लिए कंहा गया था। इस दरवाजे से बाहर जानेवाली एक सडक पर खलाणा, नरपुर और मगलपुर की हवेलिया (हौस) पास-पास में थी, जिनमें नरपुर के दो और मगलपुर के दो हौस थे। इनके आगे-पीछे काफी जमीन थी, लेकिन पीछे की जमीन का कोई उपयोग नहीं लिया जाता था, यद्यपि वहा कुए बने हुए थे, जिनके सहारे बाग या साग-सब्जी की खेती अच्छी तरह की जा सकती थी। चमक-दरवाजे से ही अलग होनेवाली दूसरी सडक पर सिवपुर, बीमो, खोलरी, दासा, मसोर के सलमिया ठाकुरो की हवेलिया थी। इन हवेलियो में कोई एकमजिला और कोई दोमजिला थी। खलाणावालो की कोठी तीनमजिला थी। आगे की ओर दूब और किसी-किसी ने फूल लगा रखे थे। पर्दे की ठाकुरानिया हवेली के सामने से मोटर पर कैसे चढ सकती थी? उनके लिए मोटर कोठी के पिछवाड़े जाती, जहा सीढियो से उतरकर वह इनपर सवार हो जाती। जसपुर में अपनी हवेलियो के पीछे दिन में भी अन्त पुरिकाए घूम-फिर सकती थी। यद्यपि पास की दूसरी हवेलियो से पुरुष उन्हें देख सकते थे, लेकिन सलमिया तो सभी आपस में भाई-बहिन होते हैं, इसलिए उसकी उतनी परवा नहीं की जाती थी। मगलपुर

की अपनी हवेली के पीछे भूरी-भूरी रेत थी, जो वर्षा में जम जाती थी। गौरी को वहा बैठकर खाना खाना बहुत पसन्द था। वहा वह कितनी ही बार अपनी सहेलियों को लेकर गिल्ली-डण्डा भी खेलने जाती। एक बार तो गिल्ली ळगने से उसके पर में बहुत चोट आ गई थी।

जसपुर में गौरी सलमियों के मुहल्ले की अपनी हवेली में रहना ही ज्यादा पसन्द करती। उसके ननिहाल चाचला की हवेलिया शहर के भीतर थी, जहा भारी पर्दों के कारण दम घुटता था और खेलने के लिए वहा उतनी जगह भी नहीं थी। नगर में अगर कोई चीज गौरी को खीचकर ले जाती थी, तो वह बीरन मामा और मासी का प्रेम था, नहीं तो वह उसे जबर्दस्त जेलखाना मानती थी।

गौरी अपने शहर के बाहरवाले घर से दो घोडों की बग्गी पर चढ़कर ननिहाल जाती। दो वर्दीधारी साईस पीछे, और एक वर्दीधारी कोचवान आगे बैठता। कोचवान के पास हाथ में तलवार या बन्दूक लिये एक राजपूत बैठा रहता। बग्गी के पीछे चार सवार चलते। बग्गी के ऊपर रस्सी से कसकर बधा हुआ लाल पर्दा रहता, लेकिन गौरी को इस बग्गी की सवारी में कभी वैसा तजर्बा नहीं हुआ, जैसा कि सिनेमा देखनेवाली ठाकुरानियों को एक रात हुआ था।

गौरी के बड़े बाबोसा ठाकुर रूडसिंह नरपुर गोद गये थे। उनकी गोद लेनेवाली मा मर गई थी। इस तरह के शोक के समय कोई गाना-बजाना नहीं हो सकता था, लेकिन बाजा बजाना तो गौरी के लिए मनबहलाव का एक बड़ा साधन था। वह उससे अपन को वचित नहीं रखना चाहती थी। मगलपुर के गढ में चार गोल-गोल बुर्ज (मीनार) हैं, जिनमें तीन तीनमजिले हैं और एक पाच मजिल का। इन बुर्जों में छोटी-छोटी गोल-गोल कोठरिया हैं। गौरी अपना हारमोनियम ले पच-मजिले मीनार की निचली कोठरी में चली जाती और वहा कितनी ही देर तक बाजा बजाते गुननाती रहती।

## अध्याय १०

### ब्याह

गौरी बाबोसा की लाडली बेटी थी। बाबोसा की अपनी लडकी वन्दनीकुमारी का ब्याह हो चुका था। अब घर में यही एक छोटी लडकी रह गई थी। अपना लडका तो कोई था नहीं, इसलिए बाबोसा और गौरी की मा अपनी लडकी के ब्याह में सारा हौसला निकाल लेना चाहते थे। एक माल पहले ही में ब्याह की बडी तैयारी होने लगी। वाराण मखनपुर आती, इसलिए वहा और भी ज्यादा तत्परता देखी जाती। कुम्हागे ने ब्याह के लिए तरह-तरह के बरतन बनाने शुरू किये। मजूर जानवरो के लिए घास जमा करने लगे। मोची जूते बना-बना घर भरने लगे। कितने ही मुनार गढ़ में डेग डाल वहा मोने, मोती और जडाऊ के जेवरो को बनाने लगे। चादी के बर्तनो और दूसरी चीजो के बनाने का काम ठठेरो ने लिया, जिनकी मदद के लिए मुनार (बढई) वहा मौजूद थे। पलग के पाये और मसहरी के डण्डे चादी की पत्तर लगाकर बनाये गये। एक बडा घडा (कलश) और नहाने का टब भी चादी का बना। तीन-चार सेर पानी अमाने लायक टोटीदार रामसागर (झारी), बडा थाल, कटोरिया, दो बटे कटोरे, चार प्लेटे, कई गिलास, पीकदानी, चिलमची, ढकनो सहित चार देगचिया, एक कडाही, चिमटा, चम्मच, कलछी, चाय वा सेट, टिफिनकरियर—सभी ठोम चादी के बनाये गये। चौपड खेलने की गोटिया और दो मौ के कगीब कौडिया, शतरज की मुहरे सभी चादी की बनी। शराब रखने की बोतल चादी की थी और दो चुस्कियो में एक सोने की और दूसरी चादी की थी। चादी की मूट का एक जोडा चवर, चादी का ही प्रसाधनबक्स था। कलम-दावान, कमलदान, सिदोग, सुरमादानी, सलाई, चाकू सभी चादी के बनवाये गये। वाल झाडने के लिए सूअर के बालोवाला चादी की मूठो सहित ब्रुश तैयार किया गया। पलग ढाकने की चादर के कोनो पर लटकनेवाली कैरिया भी चादी की थी। इस प्रकार चादी का बहुत-से बर्तन-भाडा और दूसरे मामान ठठेरो ने बनाये

जेवर—दहेज में गौरी को जितना आभूषण और दूसरी चीजे मिली, उतना

मभी लडकियो को मिलता है, यह नहीं समझना चाहिए । सोने के ठोस जेवरो में मुनारो ने निम्न चीजे बनाई—हाथ के लिए एक जोडा बाजू, एक जोडा गोखरू (कगन), जोडा मासे, पौची, हाथ के गजडे और हाथ की आठो अगुलियो के लिए आठ अगूठिया तथा करपूठ को ढाकने के लिए हथफूल । गले के जेवरो में—आड, हाम (हमली), चदग्रहार, नमवीरें-मढा काठला । गिर के लिए बिन्दी, माग पर लटकनेवाला झोटना पैरो के लिए दो सौ तोले सोने के आभूषण थे, जिनमें एडी से आठ अगुल ऊपर तक चढाव-उनार नौ जोड थे, जिनके नीचे पाजेब (रमझोड), फिर सारे पेर को ढाकनेवाला पगपान, अगुलियो के लिए गोलिये (छल्ले) कान की टोटी और साकली छोडकर वाकी जेवर जडाऊ या मोती के थे ।

जो जेवर सोने के थे, करीब-करीब वही सारे मोती के भी थे । केवल हथफूल और पगपान में मोती नहीं थे । गले की मतलडी मोती की माला थी ।

**जडाऊ**—हीरा, पोखराज, पन्ना मानिक, लाल, नीलम आदि बहुमूल्य रत्नो से जडी गहने जडाऊ कहे जाते हैं, जो सबसे अधिक महगे होते हैं । पगपान और जोड छोडकर वाकी मभी आभूषणो का एक रूप जडाऊ भी था । जेवरो में अधिकाश मगलपुर में बने थे, मोतियो के जेवर बाबोसा ने दिये थे और जडाऊ में आधे ननिहाल में मिले और आधे मा ने बनवाये थे । इसी तरह सोने के भी बाटकर बनवाये गये थे । पहले ही इसका निश्चय कर लिया गया था, कि कौन-कौन-से जेवर ननिहाल से आयेगें, इसलिए एक ही तरह के दो-दो जेवर नहीं बने । जौहरियो के यहा से बहुत कम जेवर लिये गये, क्योंकि लोगो की धारणा थी, कि अपने यहा मुनार बैठाकर जेवर बनाने में द्रव्य ज्यादा शुद्ध होता है । अगूठियो में हीरे, पन्ने या पोखराज जडे हुए थे । कानो की बालिया भी जडाऊ थी । कानो के पास से शिर के ऊपर तक लटकनेवाली मोतियो की लडिया थी । झोटने मोतियो के थे, जिनमें जडाऊ चाद था, जिससे तीन-तीन जडाऊ मछलिया लटकती थी । नाक की पाच-छ लौंगे (काटे) भी जडाऊ थी । गिर में जडाऊ चाद-सूरज, वाहो में जडाऊ बाजू । हसली में अगूठेभर का पोखराज जडा हुआ था । अंगूठियो में हीरे के बडे टुकडे थे । गौरी के लिये सोना, मोती और जडाऊ जेवरो के तीन सेट बने थे । सबका दाम लाख से क्या कम रहा होगा ।

वर के लिए पचास हजार के मूल्य का पन्ने का एक कण्ठा था, जो पहले गौरी के पिताजी का था । सिरपेच में जडाऊ हीरे आदि लगे हुए थे । एक अगूठी हीरे की थी । वर के कानो की लौंगे भी हीरे की थी । पैरो और हाथो के कडे सोने के थे । वर को दी जानेवाली तलवार की मूठ सोने की तथा



रत्नजटित थी। ससुर के लिए सिरपेच कीमती तैयार किया गया था, और बारात में आनेवाले वीस-पच्चीस बड़े ठाकुरों, ताजीमी ठेकानेदारों के लिए भी मोती या मुन्ने की कण्ठिया तैयार की गईं। सबको एक-एक सिरोपा देना था, जिसमें जर्री की पगडी शेरबानी के लिए बिना सिला किनखाब, एक-एक जर्री का दुशाला, पायजामे के लिए सफेद कपडा तैयार रक्खा गया था।

यह निश्चित ही है, कि जिम तडक-भडक के साथ विवाह का स्वागत-मत्कार होनेवाला था, उसकी तैयारी करने के लिए काफी समय की अवश्यकता है। गौरी के ब्याह में दो हाथी दिये जानेवाले थे, जिनमें से एक ननिहाल से आया था। बरातियों को अधिकांश था, वह हाथी न लेकर उसकी जगह रुपया ले सकते थे। ननिहाल के हाथी को उन्होंने नहीं लिया, और जिसको ले गये, उस पर चादी की अमारी थी, शिर से आधे सूड तक लटकती चादी की सीरी (जेवर) थी। इसी तरह पूछ की ओर लटकनेवाली पिछौन भी चादी की थी। कानों में बड़े-बड़े चादी के बिजली वाले थे और कण्ठ में घुघरूवाला चादी का कण्ठा। उसी तरह पैरों में चादी का बाजना था। हाथी के ऊपर जर्री का रेशमी झूल पडा हुआ था। आठ बड़ी जात के घोड़े दिये गये थे, जिनमें दो के जेवर सोने के और दो के चादी के थे। चोबदारों को एक छडी सोने की और एक चादी की दी गई थी। सलमाडा में कहीं-कहीं अच्छी जात के घोड़े ठाकुर लोग स्वयं पैदा करते हैं, जिन्हें ठेकानों के सवारों के लिए काम में लाया जाता है। कितने ही अच्छे घोड़े ब्यापारी पश्चिम से लाते हैं। दहेज में दो ऊट, सात भैंसे और कई गायें दी गई थी। बैलो की जोड़ी के साथ एक रथ दिया गया था। बैलो के जेवर चादी के और झूल रेशमी थे। ब्याह के समय (१९२५ में) अभी मोटरों का रवाज नहीं था, लेकिन छ-मात महीने ही बाद जब मुकलावा (गौना) हुआ, तब एक मोटर भी वर को चढ़ने के लिए दी गई।

जैसे सुतार, ठठेरे और सुतार अपने काम में लगे थे, वैसे ही दर्जी भी बैठे कपडा सी रहे थे। राज और मजूर मकानों की सफेदी और मरम्मत में लगे थे। बाबोसा और गौरी की मा के प्रति प्रजा का इतना स्नेह था, कि लोग बड़े चाव से आ-आकर शादी की तैयारी में हाथ बटाते थे। बरात के खाने की चीजों को देने का काम मोदियों और हलवाइयों को सौंपा गया था, इसलिए उन्हें केवल अन्दाजा बतला दिया गया था, जिसके अनुसार मोदियों ने घी, चीनी और दूसरी चीजें जमा करनी शुरू की। बरात में चार-पाच मन पापड और बड़ी का खर्च

था, जिसे घर में ही बनाता था। नायनों का काम था दाल धोना, और लौंडियों का पीसना। नगर में बनिया-मराजनों के यहाँ न्योता दे दिया गया था। सभी घरों में मित्रिया अन्न पुर में आकर पापट बेलती और बडी बनाती। सब काम गाने-बजाने के साथ होता इसलिए गढ़ में बडी चहल-पहल थी।

कन्या सोलह-मंत्रह वर्ष की छोटी तो नहीं होती। वह सब जान रही थी, तो भी लाज के मारे छिपने की कोशिश करती। कन्या के मन में कभी यह ख्याल आता, अब बाबोसा और मा-याया से मिलना सपना हो जायेगा, तो वह दुखी होती और कभी पति के पाम जानें और एक नये नगर की रानी बनने का आनन्द भी होता। गौरी और लडकियों की तरह तेरह-चौदह माल की उमर तक अर्थात् मगाई में पहले नीचे मफेद रेघम या लट्ठे का गरारा और ऊपर कमीज पहनती। गरारा इनका चोडा पायजामा होता है, जो दूर से देखने में घाघरा जैसा मालूम होता है। इमी को आजकल माडी के विरुद्ध पाकिस्तान की स्त्रियों ने राष्ट्रीय पोशाक बना लिया है—उन्हें माडी में हिन्दूपन की वू आती है। गरारे और कमीज पर ओढ़नी लेने की अवश्यकता नहीं समझी जाती, इसलिए शिर नगा रहता। लेकिन गौरी को पनिहाग्नि का स्वाग करने का बहुत शौक था, जिसके लिए घूषट निकालना भी जरूरी था, इसलिए अभिनय के समय वह घाघरा-लुगडी भी इस्तेमाल करती। मगाई के बाद ही गरारा छोड़ने की अवस्था आ गई, और घाघरे के पहिनते ही अब गरम आने लगी। अब वह घाघरा, कमीज और चुनरी पहिनती। राजस्थान में काचली विवाहिता मित्रिया ही पहिनती है। अब लडकपन के खेलों में भी उसके अन्नर और चाल-व्यवहार में गम्भीरता आ गई थी, जिसे देखकर बाबोसा कहते—“अब तो तू मयानी हो गई है।” गौरी इस समय तन्वगी किन्तु चेहरा भरा हुआ था।

राजकुमारियों और ठाकुर-कुमारियों को दहेज में कुछ लडकिया भी मिलती हैं, जो दासता के युग में खरीदकर दी जाती रहीं। अब वह अपने खवासों और लौंडियों की लडकियों में से लेकर दी जाती। वर के साथ आये हुए उधर के खवास तरणों में से ही चुनकर इन लडकियों को उसी समय ब्याह दिया जाता। कभी-कभी इन लडकियों के मा-बाप उनके भावी वर को देखकर पसन्द भी कर लेते, लेकिन अधिकतर इसका फैसला बरात के आने पर ही होता। गौरी को दी जानेवाली पाचो छोरियों में से एक तो सिर्फ ढाई महीने की थी, दो पाच-छ वर्ष की थी और दो बागह-तेरह वर्ष की थी। बडी लडकिया सब जगह कहती फिरनी, हमारा तो ब्याह होनेवाला है हमारे वीद

(दुल्हा) आयेगे। उनको इसके लिए बड़ी पमन्नता थी, लेकिन वैसी प्रसन्नता गौरी को नहीं थी।

अगहन (मार्गशीर्ष, १९०८ ई०) के महीने में ही गौरी का जन्म हुआ था, आर १००५ ई० के जाडों में उसी महीने के शुक्ल पक्ष में व्याह हुआ। उम साल सर्दी बहुत ज्यादा थी। व्याह में बीस दिन पहले कन्यापक्ष की ओर से लगन की चिट्ठी खलपा भेजी गई। लगन का दिन मजूर करगकर लगन-पत्री ले जानेवाले आदमी लौट आये। फिर पन्द्रह दिन पहले शुभमुहूर्त देखकर 'व्याह हाथ लिया' की रसम अदा की गई। कन्या को बैठाकर पुरोहित ने पूजा कराई, फिर हलदी में रंगे पीले चावल थाल में रखवाये। उसी दिन लौडियो ने जाकर नगाडे की पूजा की, नगाडे वजानवालो के मिग में निलक लगा उन्हें नेग दिया। इसी तरह शहनाईवालो की भी भेट-पूजा की गई। अब में शाम-सबरे रोज गढ के फाटक पर बाजा बजने लगे। उसी दिन मृगधणा की पूजा की गई। बरात में लकड़ी का खर्च बहुत होने में कई गाडिया ईंधन लेता पडता है। इन ईंधन-लकड़ी गाडियो को मृग-धणा कहते हैं। मृग-धणा पूजते वक्त वैलो और गाडीवान को भी टीका लगाया जाता है, भेट दी जाती है।

'पीला चावल करने के दिन से कन्या के बाठ खोल दिये जाने हैं, वह तेल नहीं लगाती, न बाल सवारती हैं। उम साल सर्दी बहुत मस्त पड रहे थी, इसलिए शायद धोने-नहाने की हिम्मत भी न पडती, लेकिन यहा तो वह जरूरी भी नहीं समझा जाता। 'पीला-चावल के दिन पहनी घाघरा-लुगडी व्याह के दिन तक चली जाती है सिर्फ रात को उमें बदल लेते हैं, दिन में फिर वही घाघरा-लुगडी शरीर पर आ जाती है। दूसरे दिन सबेरे दातवन करने के बाद उबटन करना शुरू हो जाता है। इसके लिए बादाम की पीठी पीसकर सखियो-महेलियो को दे दिया जाता है। उबटना अधिकतर मुह और हाथों पर किया जाता है। उस सर्दी में उबटना कराना बेकार समझ गौरी सखी-सहेलियो को कह देती—“मुझे तो सर्दी लग रही है, तुम ही कर लो।” उस दिन से नागते में पुष्टिकारक गोद के लड्डू, बादाम का हलवा और दूमरी स्वादिष्ट चीजे इच्छानुसार दी जाती। चार लड-कियो को गौरी की तरह गोद के लड्डू खाने को मिलते, लेकिन ढाई महीने की बच्ची उमें खा नहीं सकती थी, उसके लिये उसकी मा को दूध का दाम मिला था। हा, इतनी कृपा जरूर की गई थी, कि उसका व्याह उसी समय नहीं कर दस वर्ष की हो जाने पर किया गया।

पाच लडकियों के अतिरिक्त बाबोमा ने एक घर-परिचारक भी गौरी के लिए दिया था ।

गीत के बारे में तो पूछना ही नहीं । छ महीने पहले से ही बन्ने और कामन के गीत गाये जाने लगे । चाहे घर की मरम्मत का काम हो या बड़ी-पापड बनाने का, बिना गीत के कोई काम नहीं होता ।

× × × ×

यद्यपि गौरी की मा पहले ही में मखनपुर में याया के साथ थी, लेकिन गौरी अपनी दादी के साथ मगलपुर में मखनपुर तब गई, जब कि शादी को एक महीना रह गया । जाडो का दिन था, इसलिए रेगिस्तान में तपने-मरने का डर नहीं था । दोपहर को एक बजे खा-पीकर रथ मगलपुर से मखनपुर की ओर रवाना हुए । रवाना होने में पहले उसी दिन गौरी को ख्याल आया, कि बचपन में छज्जो पर निर्भय घूमने और कूदने का मौका अब फिर नहीं मिलेगा, इसलिए वह एक बार फिर खेल खेलने लगी । दादी ने देख लिया और कहा—“तेरी शादी होनेवाली है, जान पडता है, अपनी टाग तुडवा के रहेगी ।” मगलपुर में प्रस्थान करने के एक दिन पहले गढ के दूसरे ठाकुरो ने गौरी का बनौरा (विवाह-भोज) किया । उस दिन गौरी बहुत गम्भीर हों गई थी, बूढे ठाकुर समझ गये—“अब बन्दरी आदमी बन गई है ।”

दादी के साथ गौरी पर्दे के भीतर एक रथ पर बैठी थी, और याया दूसरे रथ पर । एक-एक ऊटो पर दो-दो लौडिया बैठी—ऊटो की सख्या एक दर्जन से अधिक थी । ऊटो पर बैठते ही लौडियो ने ब्याह के गीत गाने शुरू कर दिये, और वह तीन घण्टे सारे रास्ते गाती रही । मखनपुर के पास पहुचने पर कन्या-दल का स्वागत बैण्डबाजे से किया गया । ढोलणिया गीत गाने लगी, नगाडा और शहनाई बजने लगी । एक सजी-धजी लौडी शिर पर चादी के कलश लिये खडी थी । कलश में गुलदस्ते की तरह पत्तियो सहित छोटी-छोटी नीम की शाखाएँ सजाई गई थी, जिसके ऊपर चादी का लोटा था । सलमाडा में आम के अभाव के कारण उसकी जगह नीम की पत्तिया काम में लाई जाती है । इसी जगह स्वागत करने के लिए आरते के थाल में कुमकुम, पानी का लोटा, दूब और चावल रखकर लाया गया । पुरोतानी ने पर्दे के भीतर लडकी को कुमकुम का तिलक लगा चावल साट दिया । कलश में पाच-पच्चीस, एक सौ पच्चीस, जो भी रुपये पडे, वह लौडियो के होते है । ब्याह के वक्त लौडियो के लिए हजार-दो हजार रुपये जमा हो जाना मामूली बात

हैं। आरते के थाल में पड़े रुपये पुरोहित के होते हैं। ढोलणियों और बाजेवालों को भी अलग-अलग इनाम दिये जाते हैं।

महल में नायन थोड़ा-सा दूध मिलाकर पानी लिये बैठी थी। इसी पानी से कन्या और माथ की दूमगी औरतो के पैर पखार उसने इनाम पाया।

मखनपुर में आने के पन्द्रह दिन बाद 'ब्याह हाथ लेना' और 'पीला चावल करना' की रमम अदा हुई। सलमियों में तेल उसी दिन चढ़ाया जाता है, जिस दिन बरात आती है। किमी समय एक लडकी की बरात नहीं आई, और उसे तेल चढ़ाया जा चुका था, इसलिए लडकी को आजन्म कुवारी रह जाना पडा। इसी-लिए सलमियों में रवाज पड गया, कि बरात जब तक न आ जाये, तब तक लडकी को तेल न चढ़ाया जाय।

×

×

×

×

लडकी की ओर के सगे-सम्बन्धी ब्याह से आठ-दस दिन पहले ही आने लगे। कसौग की बुआ, जोला की बुआ, महुगवाली बुआ, हर एक चालीस-चालीस पचाम-पचास नौकर-चाकरो के साथ आईं। बिलवाले जीजा वन्दनीकुमारी के साथ नौकरो-चाकरो को लिये आये। ब्याह के तीन दिन रह गये थे, तब सारे रिश्तेदार जमा हो चुके। हरएक के साथ ऊट, घोडे, रथ और बहुत-से आदमी थे। जानवरो के वास्ते इसीलिए घास की पहले ही से तैयारी की गई थी। सम्बन्धी पुरुषो को धर्मशालाओ, बागो और मखनपुर के सेठो की हवेलियो में डेरा दिया गया। खाने-पीने की मारी चीजे देने के लिए मोदियो को चिट्ठी मिली हुई थी, कसाई मास देते थे। रसोइये साथ थे, जो अपने मालिको के लिए खाना बनाते। स्त्रिया अन्नपुर में रहती, उनका खाना-पीना घर की स्त्रियो के साथ होता। सभी सगे-सम्बन्धी अपने नौकरो-चाकरो के साथ ढाई हजार से कम नहीं थे।

ब्याह के जब तीन दिन रह गये, तो बडा विनायक बनाने के लिए गाते-बजाते लौडिया कुम्हार के घर मिट्टी लेने गईं। मिट्टी लाकर तिवारे (शाल) में रख दी गई और पुरोतानी ने उससे विनायक (गणेश) की मूर्ति बना दी, जो मूर्ति की जगह लोदा-सी मालूम होती थी। ब्याह में गणेशजी की पूजा सबसे प्रधान होती है, इसलिए कुम्हार के घर से लाई मिट्टी के विनायक पर ही सन्तोष न कर उसी दिन कारीगर आकर शाल की दीवार पर 'माया' बना देता है। माया का अर्थ है बीच में गणेशजी और अलग-बगल में चवर डुलाती रिद्धि-सिद्धि। गणेशजी के सामने एक चौकी पर थाल में लड्डू और पास में ही चूहे का भी चित्र बनाना आवश्यक

समझा जाता है। उस दिन नो-दम मन लापसी और घूगरी बनाई जाती है। लापसी के लिए गेहूँ का दलिया घी में भूतकर लाल करके उमने गरम पानी डाल दिया जाता है। गुड डालना होता है, तो उमने पानी में घोलकर, नही तो ऐंम ही चीनी डाल दी जाती है, हलवे की तरह चासनी नहीं बनाई जाती। बिना ननक का उबाला गेहूँ-चना घूगरी कहा जाता है, जिने चीनी डालकर या फीका ही खाया जाता है। लापसी और घूगरी सारे गाव में बाटी जाती है, डमीलिए इतना अधिक बनाया जाता है।

**रातीजगा**—ब्याह की पहलेवाली मारी रात स्त्रिया गीत गानी जागनी रहती है। गणेशजी के पाम निवारे की दीवार में लडकी के हाथ में महावर लगाकर छाप लगवा दी जाती है। उस दिन लडकी को सात ऐसी स्त्रियों के साथ सोना होता है, जिनका अपने पति के साथ बहुत प्रेम होता है। दूसरी स्त्रिया तो रसम पूरी करके चली गई लेकिन जीजी वन्दनीकुमारी मारी रात अपनी वहिन के साथ मोई। रातीजगा के गीत दस बजे रात में शुरू हुए, तो सुबह चार बजे ही जाकर खतम हुए। अगले दिन सवेरे की विधि थी कुग्डीपूजा। 'कुग्डी' गाव के कूडे-करकट फेकने की जगह (घरे) को कहते हैं। कूडा-करकट रखने की जगह की पूजा न जानें किम ह्याल से आरम्भ हुई। थाल में कुमकुम, नीले मूत की लच्छी को लिये लडकी अपनी लौडियों और महेलियों के साथ कुग्डी-पूजा करने जाती है।

**बरात**—बरात को मुवह ही लडकी के गाव पहुचना चाहिए। खलपा से बर, उसके पिता, सम्बन्धी तथा तीन सौ के करीब आदमी स्पेगल ट्रेन से मालर जकशन से चढकर मखनपुर पहुचे। बर की जमान को जिस तरह बराती कहा जाता है, उसी तरह लडकी के ओर की जमान को माडेती कहते हैं। शायद उनका माड-भात का सम्बन्ध होने में यह नाम पडा। बरात को बधाई देने के लिए माडेती बडी सख्या में स्टेशन गये। माडेती के यहा बधाई देने के लिए बर की ओर में नाई आया। उसे चावल, लापसी, घी-चीनी, साग-फुलके खिलाये गये। खा लेन पर एक स्त्री ने उसकी पीठ पर मुक्का मारा, और हलदी-लिभडे हाथ में पीठ पर छाप भी लगा दी। बधाई देने के लिए आये नाई को पाच-पच्चीस रुपये या मुहर इनाम दिये गये।

सौ-डेढ सौ माडेती बरातियों को लिवाने के लिए स्टेशन की ओर चले। बरात देखने के लिए सारी दुनिया उमड पडी। मखनपुर नगर में स्टेशन एक मील पर है। तीन सौ की बरात दूर से आई थी, और सो भी रेल में, इसलिए अपने साथ हाथी-घोडा, रथ लाना उमके लिए मुश्किल था। वैण्डबाजा और नाचने के

लिये रण्डिया साथ आई थी, बाकी सारा इन्तजाम माडेतियो को करना पडा— सत्रह हाथी, बहुत-से घोडे, ऊट, पलटन, बाजे आदि इधर ही से किये गये थे। खूब अच्छे कपडे-लत्ते पहने हाथियो, घोडे पर चढे बराती माडेतियो के सामने गये। बरातियो ने सबसे ऊचे हाथी पर बर को चढाया था। उसके साथ केवल दो चवर डुलानेवाले थे, ससुर अलग हाथी पर थे। बूढो के लिए वैलोवाले तागे थे। कितने ही लोग घोडे पर और कितने ही ऊटो पर सवार थे। नौकर-चाकर पैदल चल रहे थे। दोनो ओर के आदमियो के साथ अपार जनता शामिल हो गई थी, जिससे स्टेशन से मखनपुर तक के एक मील के रास्ते पर एक भारी जलूस फैला दिखाई पड रहा था। सबसे पहले ऊट थे, जिन पर खाली फैर करने के लिए लम्बी नलियोवाली पुराने ढग की जूजर्वी (बन्दूके) थी। उसके बाद ऊट पर नगाडा था। फिर निशान का हाथी, जिसके ऊपर एक बडा झण्डा लिये आदमी बैठा था। उसके पीछे नगाडेवाला घोडा था। फिर घोडे पर निशान और चादी-सोने की छडी लिये हुए पाच-छ चोबदार चल रहे थे। वैण्ड, मस्कीबाजा, शहनाई आदि बज रही थी। साथ मे रण्डिया चल रही थी। जलूस जहा-तहा थोडी देर के लिए ठहर जाता और वहा उतरकर रण्डिया कुछ नाच-गाना करती। पैदल या दूसरे लोग चल रहे थे। पचाम-साठ झण्डी लगे भालावाले सवार भी थे। बाबोसा हाथी-पर चल रहे थे। बरात नगर के भीतर घुस उसकी सडको पर चलने लगी। यह बतला चुके हैं, कि गौरी की मा अपने दयालु और परोपकारी स्वभाव के कारण अपनी प्रजा मे बहुत प्रिय थी। पुत्र न होने के कारण उसने बालसिंह को गोद लिया था, लेकिन सभी जानते थे, कि ठाकुरानी की यही एक कन्या है। शहरवालो को किसी को कहने की भी अवश्यकता नही थी, पास से बरात के गुजरते ही स्त्रिया गाने लगी—

काकड आया राइवर, थरहर काप्या राज।

पूछो सिरदार बन्नीणे, कामण कुण कर्या छा राज।

माडेती गढ मे आ गये। बाबोसा ने अपना डेरा तम्बुओ मे रक्खा था। बरान के खाने का इन्तजाम जनवासे मे हुआ था। ग्यारह बजे के करीब बरात जनवासे पहुची।

उधर बरात के स्वागत और जलूस का काम चल रहा था, इधर अन्त पुर मे स्त्रिया गाने-बजाने के साथ उसी दिन सबेरे झिलमिल की आरती तैयार कर रही थी। हल्दी मिलाकर गूथे आटे को सीको पर चिपकाकर उनसे पिजडे की तरह

का एक छोटा-सा ढाचा तैयार किया जाता है, जिसके भीतर आटे का ही दीवा रहना है। झिलमिल करने के लिए उसमें जहा-तहा गोटा-पट्टा और किरणे लगा दी जाती है। जिस वक्त बरात नगर में आई, उस वक्त अन्न पुर के किसी झरोखे से भावज और सहेलियो ने गौरी को ले जाकर बरात को दिखलाया, लेकिन वह कहा देखना चाहती थी? इस समय रसम के तौर पर बाजरे के दाने के बराबर अमल (अफीम) को एक घूट शराब में मिलाकर वधू को पिला दिया जाता है, और उसके बाद उसे खासने-खखारने के लिए कहा जाता है।

वर की उमर कन्या से एक साल बड़ी अर्थात् अठारह साल की थी। वह न दुबला था न मोटा। लोग उसके रूप की तारीफ कर रहे थे, और वह दुल्हन के कान तक भी पहुंचे बिना नहीं रह सकती थी।

**चाकपूजा**—तीन बजे अन्न पुर की लौडिया गाती-बजाती कुम्हार के घर चाक पूजने गई, जहा चार-पाच ने खूब नाचा भी। कुम्हार के घर से इसी समय विवाह-मण्डप के लिए आठ बड़े-बड़े घड़े (बडवेवडा) लाये गये। चार सजी-धजी सुन्दरियो ने दो-दो घड़े उठाये। हर एक घड़े पर एक कुल्हड और एक ढक्कन थे। ऊपर-नीचे दो घड़ो को शिर पर रखकर लौडिया एक पाती से चल रही थी, आगे-आगे बंण्ड बज रहा था। वे घड़े को लिये तिबारे में माया (गणेशजी) के पास आईं। उधर आगन में वीस हाथ का शमी का एक सूखा स्तम्भ (माडा) गाड दिया गया था। स्तम्भ के निचले भाग में खोदकर दीया रखने की जगह बनी थी। इसी खम्भे (माडे) के चारो तरफ चार खम्भो के ऊपर कपडे का शामियाना ताना गया—यह विवाह-मण्डप था। चारो खम्भो के पास कुल्हडो और ढक्कनो से ढके दो-दो घड़े रख दिये गये, फिर वहा कन्या को ले जाकर माडे की पूजा करवाई गई। बेचारी गौरी को दोपहर बाद पूजा करने के अनन्तर खाना मिल जाना चाहिए था, लेकिन काम की भीड और उत्साह में सब स्त्रिया इतनी भूल गईं, कि किसी को यही ख्याल नहीं आया, कि सबेरे से भूखी दुल्हन-रानी को कुछ खाने के लिए दे दे। चौबीस घण्टे का अखण्ड निराहार व्रत रह जाना पडता, लेकिन आठ बजे रात जाते-जाते भूख का सहना दुल्हन के लिए असम्भव हो गया। वह रोने लगी, फिर लोगो को मालूम हुआ, और जल्दी-जल्दी उसे कुछ खिलाया गया।

चाक पूजने के बाद एक रसम थी भातियो के डेरे में भात लेने जाना। भातियो ननिहालवालो को कहा जाता है, जिनका लडकी के ब्याह में बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान होता है। अपनी सामर्थ्य के अनुसार वह भी उतने ही उत्साह के साथ खर्च-बर्च करते हैं, जितने लडकी के मा-बाप। गौरी के भातियो बहुत सज-धजके हाथी



घोड़ो के साथ आये थे। मखनपुर आते जैसे ही सीमा के भीतर का पहला दरख्त आया, उन्होंने एक थान कपडा उसके ऊपर फेक दिया। इसी तरह आगे चलते जो भी दरख्त आया, उस पर एक-एक थान फेकते आगे बढ़े। वे अपने साथ हजार-डेढ़ हजार थाल लाये थे, जिनमें से किसी में जेवर रखे थे, किसी में कपडे, किसी में मिठाइया और किसी में फल-मेवा और दूसरी चीजें। रास्ते में थान उडाते इसी तरह वह गढ के पास पहुँचे। थान मलमल की चुनरिया थी, जो डेढ़ सौ के करीब वृक्षों पर ओढाई गई। गढ के फाटक पर भी एक चुनरी ओढाई गई और जनानी डयोढी पर भी एक। पहले एक साफा जमाई को दिया गया, फिर भाई ने बहिन को (दुल्हन की मा को) चुनरी ओढाई। बहिन ने भाई के माथे में तिलक लगा चावल की जगह सच्चे मोती चिपकाये। एक छोटे चादी के लोटे में चीनी घोलकर उसमें भाई का मुह लगवाया, फिर बहिन-भाई गले मिले, और इस प्रकार भातई का दस्तूर पूरा हुआ।

चार बजे शाम को लडकी को 'माया' के पास की कोठरी में लाकर चौकी पर बैठा दिया गया। तेल-हल्दी लगाने की विधि पूरी की गई। यह कह चुके हैं, कि मलमियों में किसी दुर्घटना के कारण हल्दी-तेल बरात के आ जाने पर ही लगाया जाता है। सात मुहागनों ने तेल-हल्दी चढाई। गौरी के लिए ये सातो थी—कसौरा-वाली बुवा-रानी, जोलावाली बुवा, जीजी बन्दनीकुमारी, याया, भावज (बालमिह की बहू), मगलपुर के दादा होरीसिह (पिता के चचा) की जीजी, और एक पुरोतानी (ब्राह्मणी)। एक-एक मुहागन आगे आई, और उसने एक हाथ में चूड़ा और दूसरे हाथ में दूध ले हाथों की कैची बना जुड़े हाथों से पहले कन्या के दोनो अगूटो को हल्दी-मिले तिल के तेल से छुआ। फिर दोनो घुटनो, कन्धो और अन्त में ललाट को, इस प्रकार चार जगह तेल चढा उसी क्रम से ललाट, कन्धो, घुटनो और पैर के अगूटो को तेल चढाया। भावज ने तेल चढाते वक्त मजाक करते हुए ननद के गाल में भी हल्दी-तेल लगा दिया। लडकी को चौकी पर कुर्सी की तरह पैर नीचे रखकर बैठाया गया था, इसलिए चाहे कितनी देर भी बैठना हो, उसे तकलीफ नहीं हो सकती थी। फिर बहू-सहित बालसिहजी ने आमने-सामने बैठकर पानी डाल-डालके मेहदी की पत्तिया सील पर पीसी, जिसे 'रग वाटना' कहते हैं। मेहदी बाटते वक्त बाकी स्त्रिया बैठी गीत गाती रही। शादी-ब्याह या कोई भी धार्मिक अनुष्ठान कोठे पर करना अच्छा नहीं समझा जाता, उसे नीचे के आगन और तिवारे में ही किया जाता है। बहू के हाथ में इस पीसी हुई मेहदी को देकर आगे की रसम अदा होनेवाली थी।

तेल चढाने के बाद बहू के नहलाने की विधि हुई । जाडो मे तो अवश्य ही चौदह-पन्द्रह दिन तक कन्या मुश्किल से किसी दिन नहाती है, माथ ही रोज उसके शरीर मे उबटना होता रहता है, इसलिए यह स्नान सफाई की दृष्टि से भी अधिक महत्त्व रखता है । बाप-मा (बाबोसा और याया) गठबन्धन करके दही-मिली मुल्तानी मिट्टी को पहले कन्या को लगाते है । बाबोसा पानी डाल रहे थे, और याया मुल्तानी मिट्टी लगा रही थी, यही झोल घालना है । शिर के बालो मे इस प्रकार दही-मिली मुल्तानी मिट्टी लगाई गई, उधर स्त्रिया गाना गाने लगी । विधि करके बाबोसा और याया के चले जाने पर बारिन ने बालो मे खूब मसल-मसलके दही-मिट्टी लगाई, उबटना किया, फिर सुगन्धित साबुन को लगाकर गरम पानी से नहलाया । अब तक चिराग जलने का समय हो गया था ।

लडकी को एक चादर पहना दी गई । स्नान के बाद अब उसे वर के भंजे कपडो को पहनना था । सलमा-सितारा, किनखाब-जरी और गोटे लगे नौ सेट कपडे (बरी) आये थे । हर सेट मे घाघरा-लुगडी, कुर्ती, काचली, हाथी-दात के लाल रंगे चूडे थे । चूडे करीब-करीब सारे हाथ को ढाकने भर के थे । केहुनी से ऊपर वाले इक्कीस चूडे कन्धे के पास तक पहुचते थे, कलाई मे भी पाच-पाच चूडे थे । इनके अतिरिक्त जडाऊ नथ और जडाऊ टेवटा ये दोनो जेवर भी थे, जिन्हे सौभाग्य का विशेष चिह्न माना जाता है । इनके साथ बताशे, पान-इतर भी आये थे । हा, नहला लेने के बाद चादर मे लिपटी भाजी को मामा चौकी से उतारने आया, और यह रसम बीरन मामा ने अपनी प्यारी भाजी को गोदी मे ले उतारकर पूरी की । जिस दिन गौरी की शादी थी, उसी दिन बीरन की अपनी सगी बहिन की लडकी का भी ब्याह था, उनके सामने प्रश्न था, दोनो मे किसकी शादी मे शामिल हो । बीरन मामा का गौरी के साथ इतना स्नेह था, कि उन्होने बिना किसी हिचकिचाहट से मखनपुर आना ही पसन्द किया । माया के पास ले जाकर कन्या को कपडा और चूडे बहनें, बुवा और भाभी सुहागिनो ने पहनाये । वधू के बाल उसी तरह खुले और गीले थे । जाडो का समय था और उस साल असाधारण सर्दी पड रही थी, इसलिए जिस हलके कपडे मे कन्या को रक्खा गया था, उससे सर्दी के मारे उसे बडी तकलीफ हो रही थी, दात कटकटा रहे थे । माड-सहित पकाये चावल के पाच लड्डू दे कन्या को माया (देवता) के पास बैठा दिया गया ।

× × × ×

उधर अन्त पुर मे कन्या से उपरोक्त विधिया पूरी कराई जा रही थी, उधर

जनवासे से पाच बजे बरात व्याहने के लिए गढ की ओर रवाना हुई। भारी जलून था, वाजे बज रहे थे, बन्दूके छूट रही थी, बीच-बीच में ठहरकर नाच-गाने भी हो रहे थे, इसलिए बरात की प्रगति बहुत धीरे-धीरे हो रही थी। सुबह और ग्राम को बरात के स्वागत के उपलक्ष्य में गढ में तोपें छोड़ी गईं। गढ के पाम आ जाने पर बरात की अगवानी के लिए घराती सरदार पैदल ही पहुंचे। बरात के सरदार-जी (दुल्हा छोड़कर सभी) उतरकर पैदल हो गये। गढ के फाटक के पास पहुंचने पर ग्यारह तोपों की सलामी दी गई। यहाँ समधी-समधी मिले, और मिरोपा तथा निछरावल दी गई। वीद (बर) का हाथी फाटक पर आया। बर ने फाटक पर बंधे तोरन को वेत से छूकर तोड़ने की रसम अदा की। जनानी ड्योढी पर आकर वह हाथी से उतर गया। ड्योढी में दरवाजे के पान चौकी बिछा, गद्दी लगा दी गई थी। बर ने उस पर भी खड़ा होकर तलवार से तोरन को छूकर तोड़ने की रसम अदा की। ड्योढी में कनात लग गई थी, जिममें अन्न पुरिकाओं पर किसी की नजर न पड़ सके। फिर सास चादी के थाल में झिलमिल आरती जगाये आई। उमके माथ दमरी मात लाडियों के हाथ में दीयों के सात थाल थे। साम को भी जमाई के मामने घूषट करना जरूरी था। घूषट के भीतर से देखकर सास ने दुल्हे के माथे में तिलक लगा सच्ची मोतिया चिपका दी। मजाक करनेवाली स्त्रिया उम वक्त दुल्हे को छेड भी रहीं थी। कोई उमकी शेरवानी को खींचती, कोई डिविया में कुछ रखकर उसके कान के पास खनखनाती। आरतों की थाल में इक्कीम अशफिया डाली गई।

दुल्हा चौकी पर खड़ा था। कपडे में लिपटी कन्या स्त्रियों के बीच में छिपी थी, जहाँ से बिना अपने को दिखाये या मुह खोले उसने भात के पाचो लड्डुओं को दुल्हे के ऊपर फेंका। विस्वाम किया जाता है, कि यदि लड्डू छाती में लगे, तो दोनो का प्रेम बहुत घनिष्ठ होगा, यदि गिर पर तो पति आजीवन पत्नी को अपने गिर पर रखेगा, यदि गिर के ऊपर से निकल जाय, तो उसका अर्थ है वह सदा गिर के ऊपर चढ़ी रहेगी। फिर दर-बधु को भीतर ले जाकर उमसे माया की पूजा पीहर के पण्डित ने कराई, जिसके सामने घूषट-पर्दे की जरूरत नहीं।

मा-बाप ने आकर दर और कन्या के गिर पर सेहरा बाधा। सलमाडा में जिमे सेहरा कहते हैं, उसे ही माग्वाड में मोर-मोरी कहा जाता है। मोर बर के साफे के ऊपर बाधा जाता है और मोरी लडकी के घूषट के ऊपर। उस समय बर की पोशाक थी—रेणमी चूडीदार पायजामा, किनखाब की शेरवानी, जरी का कमरबन्द, जरी के कमरपेटे से लटकती तलवार, गले में मोतियों और पन्नो का

कण्ठा, कानो मे हीरे की लौंगे, पगडी के ऊपर कलगीतुर्ग तथा रत्नजटित मिरपेच । एक पैर मे सोने का लगर (कडा) और दूसरा पैर खाली था, दोनो मे सलमे-सितारे का जूता था । शायद हिन्दुस्तान मे कहीं पर भी जूता पहने देवता की पूजा करने का रवाज नहीं है, लेकिन राजस्थान मे वर और कन्या दोनो के जूते देवता के पूजने या किसी धार्मिक विधि के समय नहीं उतरते । सेहरा लगा देने के बाद दोनो का गठबन्धन करा उन्हे चवरी (विवाह-मण्डप) मे ले गये । गद्दीदार चौकी पर दाहिनी ओर कन्या को बैठाया गया और उसी तरह की दूसरी चौकी पर बाई ओर वर को । दोनो पालथी मारकर बैठे । कन्या के मुह पर बहुत लम्बा घूषट था । आस-पास क्या हो रहा है, उसे जानने के लिए वह केवल अपने कानो से सहायता ले सकती थी ।

रात के नौ बज चुके थे, जब कि विवाह का हवन शुरू हुआ । पूरे छ घण्टे तक विवाह-विधि होती रही । बाबोसा और याया गठबन्धन करके कन्यादान करने के लिए आये । विवाह-पद्धति मे दी हुई सप्तपदी आदि की शर्तें तथा विधिया पूरी की गईं । तीन भावरो मे लडकी आगे-आगे थी, दोनो के चारो हाथ जुड़े हुए थे, लडकी के हाथो मे वही मेहदी रक्खी थी, जिसे भाई और भाभी ने अपने हाथो पीसा था । औरते गीत गा रही थी । मण्डप मे पुरुष भी थे । ठाकुरानिया पास के कमरो मे पर्दे के अन्दर बैठी थी । सर्दी गजब की थी, और कन्या के शरीर पर वही कपडे थे, जिन्हे गर्मियो मे पहना जाता है, इसलिए उसकी बहुत बुरी हालत थी । उसने पर्दे के भीतर ही भीतर पास की किसी औरत के ओढने को पकडा, फिर अपनी दशा को कान मे फुसफुसाकर बताया, तब एक शाल लाकर उसे ओढा दिया गया ।

विवाहिता होने की प्रतीक नथ लडकी के नाक मे डाल दी गई, जिससे उसकी नाक दुखने लगी । घूषट का एक फायदा जरूर उसे हुआ, कि उसने नथ को निकाल कर हाथ मे ले लिया । भावरे और हथलेवा (पाणिग्रहण) हो जाने के बाद लोगो ने जेवर और दूसरी भेटे दी । फिर वर-बधू मण्डप से माया के पास तिवारे मे ले जाये गये, जहा दोनो ने जूता पहने ही देवता को धोक (प्रणाम) दिया । अब तक याया, मा और कुछ दूसरी स्त्रिया कन्यादान देने के लिए उपवास रक्खे हुई थी । अब लडकी का मुह देखकर उनके मुह को आहार मिला । इस उपवास मे गर्मियो के दिन होने पर शरबत पीने को मिल जाता, लेकिन जाडो में वह भी नहीं मिलता, भूख से कितनो की अतडिया ऐठ रही थी, इसे कहने की अवश्यकता नहीं ।

अब वर के साथ लडकी के जाने का नमय आ गया। मा याया और दादी गले मिलकर अपनी बेंटी को बिदाई देने लगी। गोरी चुपचाप निमकनी रही, लाज के मारे वह और लडकियों की तरह खुलकर नहीं रो मकी। वर और कन्या को ले जाकर रथ में बैठे रथ के ऊपर चादनी (पर्दा) डालकर कम दिया गया। आँगने जला (जलवा) गा गही थी और बण्ड में भी जला के गीत ही बजाये जा रहे थे। फिर तोपे चली, जब कि तीन बजे रात को वर-बधू जनवामे के लिए बिदा हुए। वहा पहुंचने के बाद सबसे पहले वर-बधू के खाने का इन्जाम किया गया। शराब आर माम तो परम आवश्यक चीजे थी। खाने के बाद दो-चार सहेलिया रह गई। मुमर (वर-पिता) ने नाग्यल, मेवा, अगर्फी आदि को लाकर वह के पल्ले (खोल) को भरा। फिर वर ने स्वय धूषट हटाकर बहू का मुह देखा और भी कितने ही जेवर दिये। रात के चार बजे तक खान-पान चलता रहा।

×

×

×

×

गोरी के बिवाह में सभी बिवाहों की तरह कुछ अप्रिय घटनाए भी घटी। बालसिंह गोरी के पिता ठाकुर बलवन्तसिंह की गंदी पर गोद आये थे, इस प्रकार वह गोरी के भाई थे। उनका स्वभाव उतना बुरा नहीं था, जितना नाममझी के कारण कभी-कभी वह कर बैठते थे। इमी कारण न उनकी अपनी गोद देनेवाली मा से पटी, न बाबोसा-जैसे दयामूर्ति ने। यदि उनको समझ होनी, व्यवहार-कुशल होते, तो ठाकुर रुडसिंह और बाबोसा भी अपनी गडियों को आबाद रखने के लिए किमी और को गोद न ले बालसिंहजी के लडके को ही लेते। उन्होंने कितने ही मन्त्रियों को निमन्त्रण नहीं दिया था, लेकिन वह बिन बुलाये आये, क्योंकि बलवन्तसिंह की एकमात्र मतान के ब्याह में अनुपस्थित रहने के लिए वह नैयार न थे। ठाकुर रुडसिंह से अनबन कुछ दूर तक बढ़ गई। पहले तो बालसिंह ने नरपुर के ठाकुर साहब को निमन्त्रण नहीं भेजा, लेकिन रुडसिंह ने कहा—“मैं अपनी बेंटी के ब्याह में जरूर जाऊंगा, मुझे निमन्त्रण की अवश्यकता नहीं।” जब यह खबर बालसिंह को मिली, तो उन्होंने कहा—“देखू तो कैसे रुडसिंह मेरे मखनपुर में आते हैं ?” उन्होंने अपने सिपाहियों को हुकम दिया—“तलवार-बन्दूक लेकर जाओ और जैसे भी हो, उन्हें आने मत दो।” नौकरो ने इस बेवकूफी भरे हुकम को मानने से इनकार करते कहा—“बलवन्तसिंह के बड़े भाई को रोकने की हमारे में हिम्मत नहीं।” मखनपुर में बहुत-से कुए सेठों के बनवाये हैं। बलवन्तसिंह ने सेठों को हुकम दिया—“अपने कुओं से उनके घोडों और आदमियों को पानी मत लेने दो।”

सेठो ने भी इस अनुचित हुकम को मानने से इनकार कर दिया। इतने पर भी बालसिंह का होश ठिकाने नहीं आया, और रूडसिंह के डेरा डाल देने पर उन्होंने अपने नौकरो से कहा—“जाकर उनके तम्बू की मेखे उखाड़कर फेंक दो।” राजपूतो की मूछ का सवाल था, मेखो का उखाड़ना बिना खून-खराबी के कहा सम्भव था, इसलिए नौकरो ने साफ कह दिया—“आपका आपसी झगडा है। हम ईसरसिंह (बाबोसा) और रूडसिंह (बडे बाबोसा) के तम्बूओ की मेखे नहीं उखाड सकते।” भातवाले रिश्तेदारो ने आकर बालसिंह को बहुत समझाया, तब वह किसी तरह चुप हुए। इसी झगडे के कारण जनवासे मे लिवानेवाले आदमियो के जाने मे देर हो गई, और विवाह के दूसरे दिन जहा सबेरे ही वधू को लौट जाना चाहिए था, वहा वह खूब दिन चढ जाने के बाद नौ बजे लौटी। थोडी देर तक अन्त पुरिकाओ के पास बैठाकर उसे अलग कमरे मे भेज दिया गया।

×                      ×                      ×                      ×

**सजनगोठ**—सजनगोठ स्वजनगोष्ठी का ही अपभ्रश है। इस गोष्ठी मे बराती और घराती (मडैती) दोनो शामिल हुए। महफिल जमी, रण्डियो का नाच-गाना शुरू हुआ, जिसके लिए मरदाने के बाहर वाले आगन मे बडा शामियाना गडा था, जिसमे झाड लटके थे, नीचे अच्छा फर्श बिछा था। हाथी और दूसरी सवारियो पर सवार हो बराती जलूस बाधकर गढ मे पहुचे। फर्श की एक तरफ लम्बी गद्दी बिछी हुई थी, जिस पर मसनद के सहारे सभी सरदार बैठ गये, अब रात के नौ बजे थे, महफिल दो बजे रात तक रही। घराती और बराती दोनो तरफ से रण्डिया बुलाई गई थी, जिन्होंने महफिल मे अपने गीत-नृत्य का कौशल दिखलाया। बडे ठेकानो मे रण्डियो को खाने के लिए चिट्ठी और मासिक तनख्वाहे मिलती है। कितनी ही देर तक इधर नाच-गाना चलता रहा, उधर पान और भोजन की तैयारी हो रही थी। पास मे एक तरफ पेन्टरी लग गई थी, जिसमे खान और पान की चीजे रक्खी थी। खानसामा और दारोगा सफेद पायजामा, ऊनी शेरवानी, चुनरिया (रग-बिरगो) साफे, कमरे मे कमरपेटा बाधे सेवा के लिए हाथ बाधे खडे थे। सरदारो के सामने सिगरेट के डब्बे रक्खे हुए थे—महफिल मे हुक्के पीनेवाले अब बहुत कम ही रह गये थे। फिर ह्विस्की की बोतले, सोडा की बोतले पीने के प्यालो के साथ सरदारो के सामने रख दी गईं। गिलासो मे शराब डाल वह दुलहा और आपस मे भी एक दूसरे को मनुआर देने लगे। निछरावलें भी प्रदान की गईं। दुलहा के ऊपर एक सौ एक, एक्कावन या पच्चीस

रूपये निछरावल के दिये, दूरवाले रिस्तेदारो ने दो, पाच, दम निछरावल मे दिये । घराती-वराती भी एक दूसरे के लिए निछरावल देते रहे । निछरावल मे जो रूपये मिले, उनमे से आधे नौकरो के हुए और आधे रण्डियो के । सरदार आपम मे शराब पीने हसी-मजाक कर रहे थे । रण्डियो से इम समय गन्दी गालिया गवाई जा रही थी । दुलहे को जनवामे से लाते-ले जाते समय भी गालियो के गाने का रवाज था । इस समय तक खुली गन्दी गालियो के गाने का रवाज इम वर्ग मे बन्द हो गया था, इसलिए अप्रत्यक्ष रूप से ही स्त्रिया या रण्डिया गाली गानी थी ।

महफिल जमे काफी समय हो गया । शराबो के दौर से भी अब छुट्टी मिल चुकी । इसी समय बड़े-बड़े थालो मे भरे नाना प्रकार के भोजन लाकर मामने रक्खे जाने लगे । राजपूतो मे खाने मे छूनछात का रवाज उठ जाना जायद मुगल-काल को देन है । सरदारो के पाम ही उसी फर्श पर दूसरी पक्कि कायमखानी और दूसरे मुसलमान भद्रपुरुषो की भी लगी हुई थी । वह जिस तरह पान मे घरीक थे, उमी तरह खाने को भी खा रहे थे । मीठी चीजो मे हलवा, कलाकन्द, लड्डू, अमर्ती, गुलाबजामुन जैसी मिठाइया, जर्दा ( मीठा केमरिया भान ), पिस्ता-बादाम और केमर की पत्तिया पडे चीनी-घास द्वारा जमाये दूध के मिकोरे थे । फुल्के, बटिये, सेव, चने की तली दाल और आठ-दस प्रकार की साग-भाजिया सामने रक्खी हुई थी । मास कई प्रकार के थे । कोरमा, कबाब, शामी कबाब, मीख-कबाब, कोफ्ता, कीमा, आग पर भुने मूले, कलेजी आदि कई तरह के मास थे । विवाह के लिए बहुत-से खस्ती (बकरे) पाठकर पहले ही से रक्खे हुए थे । सलमाडा के इम डलाके मे गिकार का उनना मुभीता नही था, हा, मुर्गी का मास ओर अण्डे का हलवा जरूर बना था । सलमिया अपने दयालु फकीर के कारण झटका नही, हलाल मास ही खाते है, इसलिए साथ बैठकर खानेवाले मुसलमानो के लिए कोई अडचन नही थी । दो बजे तक खाना और विनोद चलता रहा । शराब के मारे कितने आदमी हाल-बेहाल हो गये थे । खाना आरम्भ करने से पहले ही लौडिया गीत गाती वर को भीतर बुलाने आई थी । वर को दुलहन, छोटी नाली और बच्चो के साथ खाने के लिए बैठा दिया गया । ढोलणे, लौडिया, चारणे, भाटने गीत गा रही थी । उधर पर्दे मे भी कन्या की सम्बन्धिनी स्त्रिया बैठी हुई थी, जिनका खाना पहले या पीछे हो गया था । वर-बधू को थोडी शराब दी गई । गाना-वजाना हो रहा था, 'जमाई' के गीत गाये जा रहे थे । 'कामण' इस समय नही गाई जाती । बाहर सजनगोठ दो बजे के करीब समाप्त हुई और लोग

अपने-अपने डेरो में चले गये, लेकिन भीतर वर-वधू को आधी रात तक छुट्टी मिल गई। फिर दोनों सोने के लिए अपने कमरे में चले गये।

×

×

×

×

व्याह का तीसरा दिन—सजनगोठ छोड़कर बाकी समय बरात के खान-पीने का प्रबन्ध जनवामे ही में होता है, जिसके लिये माड की ओर से रसोइये तैयार रहते हैं। सरदार स्वतन्त्र राजा ठहरे, अगर वह अपने नौकरो के दुख-सुख का ख्याल करे, तो उनकी प्रभुता ही क्या? रसोइये और सब चीजे बनाकर रख लेते, फिर आधा आटा गूधकर अगीठी में कोयला जलाये एक-एक सरदार के कमरे के पास बैठकर इन्तजार करते रहते। फुलके को तवे पर से सीधे सरदार की थाल में पहुँचना चाहिए था। शराब के प्याले पर प्याले चल रहे हैं, हसी-मजाक के फौवारे छूट रहे हैं। रात के एक या दो बजे ठाकुर साहब का हुक्म हुआ—“खाना लाओ।” इसी समय और चीजों को रसोई से गर्मागर्म थालों में रखकर सरदार के सामने लाया जाता, और दौड़-दौड़कर तवे से उतरते फुलके थाल में रक्खे जाते। बेचारे रसोइयो को बहुत रात जाने बाद कमर सीधी करने के लिए छुट्टी मिलती। तीन सौ बरातियो में से हर एक के लिए एक शीशा, एक कधी, एक तेल की शीशी, साबुन की टिकिया दी गई थी। बड़े सरदारों को एक-एक बडा तौलिया भी माड की ओर से दिया गया था। बड़े सरदार अब स्वदेशी पान को भूल चुके थे, वह गुड तथा झरबेरी की छाल से निकाली कडी किन्तु स्वादिष्ट गरब ‘आशा’ को बहुत कम ही पसन्द करते। अब राजस्थान के ठाकुरों और राजाओं को ह्विस्की, स्काच, ह्वाइटहार्स, शम्पेन, शरी मुह लगी हुई थी, और इन कीमती शराबों को कई हजार की खरीदकर पहले ही से तैयार रक्खा गया था। आम तौर से बरात तीन दिन रह चौथे दिन बिदा हो जाती है। इन सभी दिनों में नाच-गाने की महफिल कभी जनवासे में और कभी गड में होती रही, खान-पान की भी वैसी चहल-पहल रही। लेकिन, गौरी की बरात को सात दिन रक्खा गया—तीन दिन बालसिंह की ओर से, एक दिन बड़े बाबोसा रुडसिंह की ओर से और तीन दिन बाबोसा ईसरसिंह की ओर से।

भाते और बड़भाते का कन्या के व्याह में बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान होता है, इसके बारे में हम कह आये हैं। मा के पीहर (ननिहाल) के सम्बन्धी भाते कहे जाते हैं। गौरी के व्याह में उसकी नानी और दादी के पीहर के ही नहीं, बल्कि परनानी के पीहर के सम्बन्धी भी—जिन्हे बड़भाते कहते हैं—आये थे। मगल-



पुरवाले घराती (मम्बन्धी) तीन दिन रहकर चले गये । जब गढ से बगत विदा होने लगी, उस समय गौरी अपनी मा, याया और दादी के साथ दावोमा के डेरे पर चली गई । दावोमा अपने प्रिय अनुज बलबन्धमिह के मरने के समय में इतने दुःखी हो गये थे, कि वह प्रायः गढ में न रहकर तम्बुओ में रहते । अब अगले चार दिन भी बगत की महफिल उसी तरह गरम रही, तीसरे ही दिन एक और बड़ी गरम अदा की गई । गढ के दरिखाने में एक चबूतरे पर देहज का माग सामान सजा दिया गया । सबको चिट्ठे में पहले ही दर्ज कर लिया गया था, इन्में कहने की अवश्यकता नहीं । थाली में सभी जेवर सजाये हुए थे, सभी चादी-सोने के बर्तन रखे हुए थे । एक चादी के पायो का और दूसरा लकड़ी के पायो का दो पलंग रखे थे । एक पलंग पर सखमल के और दूसरे पर रेशम के गद्दे-रजाई बिछे हुए थे । घराती, बराती तथा नगर के मेठ-माहूकार देखने के लिए निमन्त्रित हुए थे । इसी समय भाई और दूसरे लोग अपनी शक्ति और श्रद्धा के अनुसार सलमा-नोटावाले घाघरा-लुगडी के साथ इक्कावन या मो या पाच मो रुपये लाकर वहां रख रहे थे । मेठ-माहूकार भी घाघरा-लुगडी और रुपये-जेवर के रूप में अपनी भेंट दे रहे थे । कसौरावाली बुआ को कसौरा के राजा माहव ने वन्दनीकुमारी के व्याह में नहीं भेजा था, लेकिन गौरी के व्याह में उन्हें आने की छुट्टी दी थी । बुआ ने अपनी भतीजी के लिए तीस के करीब तरह-तरह के कीमती घाघरे, मोतियों का मनलडा हार, जडाऊ कगन, जडाऊ काटला आदि पाच प्रकार के जेवर प्रदान किये । जोलावाली बुआ ने बालों में लटकाने के लिए मोती के शोतने और जीजी वन्दनी-कुमारी ने गले में पहनने के लिए रत्नजटित टूमी दी थी । जब यह सब देहज का सामान साथ जाने लगा, तो वालमिह ने भाइयों और महाजनो के दिए जेवरो के बक्स को हडप लिया, लेकिन यह बात बरात के खलपा लोट जाने पर मालूम हुई ।

जिस वक्त जेवरो की प्रदर्शनी हो रही थी, उसी समय अन्त पुर में भी विदाई की गरम अदा हो रही थी । आगन में विस्नरे के साथ लकड़ी की पलंग बिछा उम पर दुलहा-दुलहन को बैठाया गया था । विवाह में दी गई पाचो लडकिया नीम की झारे (डालिया) लिये घूघट काढे खडी थी । ढाई महीनेवाली छोरी एक लौंडी की गोद में बैठी उमी गरम को अदा कर रही थी । सभी छोरियों की तरह वह भी लुगडी ओढे, घूघट काढे और उम समय न जाने क्यों कुछ-कुछ हस रही थी । मा-बाप, भाई-भौजाई गठबन्धन किये पलंग के चारों ओर परिक्रमा दे रहे थे । जमाई ने साम-समुर का पल्ला पकडा । इस समय उसे हक था कि

हाथी, घोडा (और पीछे मोटर) माग सकता था। दूसरी स्त्रिया भी रुपया, अगर्फी और नारियल दे रही थी। बधी डोर (तणी) खुलवाने का यही समय था। इस समय भी वर माग सकता था। बिदाई देते सब कन्या से गले मिलने लगे, उसके हाथ में रुपये और मुहर देने लगे। कन्या को जनवासे नहीं, बल्कि अपना पीहर छोड़कर ससुराल जाना था, जहा से फिर आना उसके या उसके मा-बाप के बस की बात नहीं थी। इस समय हृदय का फटने लगना और आसुओ का अनवरत बहना स्वाभाविक है। गौरी सिसक रही थी, उसकी हिचकी बध गई थी, आसुओ से कपडे भीग रहे थे, लेकिन लज्जा के मारे वह दूसरी बिदा होनेवाली लडकियों की तरह फूट-फूटकर नहीं रो रही थी। सलमाडा के ठाकुरो मे विलाप करके रोने का रवाज नहीं है, यद्यपि दूसरी जगह कन्याए विलाप करके रोती है। बिदाई का करुण दृश्य सचमुच इतना मर्मन्तिक होता है, कि कभी-कभी दुलहे की आखो मे भी आसू आये बिना नहीं रहता। दुलहा एक तरफ मुह करके खडा रहता है और गठबन्धन मे बधी दुलहन पीठ पीछे सबमे भेट-मिलन करती है। जीजी भी आसू बहा रही थी और याया भी। मा के बारे मे तो कहना ही क्या ? गठबन्धन खोल दिया गया, फिर दोनो मरदाने में आये। दुलहन ने बाप के पैर छुये। बाबोसा ने दीनता को छिपाने के लिए अपनी अन्धी आखो पर धूप का चश्मा लगा लिया था। वह उसी के भीतर खूब रोये। कामदार, सेठ-महाजन सब कन्या और वर को नजर देने आये। नजर मे दो-ढाई हजार रुपये पडे थे। चारो ओर अखण्ड करुण रस का शासन था। बिदाई का मिलन ही नहीं, बल्कि बैण्ड भी करुणापूर्ण 'ओलो' गीत को बजा रहा था, लौडिया भी 'ओलो' गा रही थी। सारा मखनपुर रो रहा था।

गौरी के ब्याह में तीन लाख रुपये खर्च आये, जिनमे एक लाख खाने-पीने मे खर्च हुए और दो लाख का दहेज। मखनपुर ठेकाने ने एक लाख खर्च किया, मा ने एक लाख और बाबोसा ने एक लाख।

ठाकुरो और राजाओ की बरात मे दान-दक्षिणा पाने की इच्छा से बहुत-से लोग जमा हो जाते हैं। गौरी के ब्याह मे वहा ऐसे पाच हजार ढोली-ढोलिणें और हजार-डेढ हजार चारण-भाट जमा हो गये थे। जितने दिन वे वहा रहे, उनको भोजन दिया गया। बरातियों की ओर से उनमे सात हजार रुपया बाटा गया। कन्या-पक्षवालो ने इससे अलग उन्हे बिदाई दी। वरपक्ष से दिये पैस को 'त्याग' कहा जाता है। रुपयो के अतिरिक्त विशेष व्यक्तियों को नीचे ताबे,

ऊपर मोने लगे हाथों के कड़े, सिरोपाव, दुगाले, घाघरा-लुगडी, घोंडे और ऊट भी दिये गये ।

उसके पिता और मा के सम्बन्ध के कारण गौरी के प्रति मन्त्र लोगो का भारी स्नेह था । गौरी भी इमे जानती थी । जब कसौरावाली रानीबुआ हन्दी-नेल चढाने लगी थी, तो उसने अपनी जीजी के साथ मधुर व्यग्य करने हुए कहा था—  
“देख जीजा, कसौरावाली बुआ ने तुझे तेल नही चढाया था ।”

× × × ×

मातवे दिन शुभ मुहूर्त में जलूस के साथ बरात विदा हो स्टेशन गई, जहाँ बगत लेकर आई जनपुर रेलवे की स्पेशल ट्रेन खडी थी । दुलहन रथ में बैठी हुई थी, आसपास चक्कर डुलाते पुरुष चल रहे थे । रात को स्पेशल के भीतर ही सोना पडा ।

अगले दिन स्पेशल मन्त्रे ही चली । अगला स्टेशन नरपुर बडे बाबोसा रुडमिह की राजधानी थी । वहाँ पर उनकी ओर से नाश्ते का इन्तिजाम किया गया था । सरदारो को नाश्ते की चीजे ट्रेन में उनके बैठने के स्थान में पहुँचाई गई और दूसरो को मिठाइया कागज के थैलो में देकर चाय के प्याले थमाये गये । चाय के बाद स्पेशल वहाँ से चली और ग्यारह बजे रात को अजमेर पहुँची । अगले दिन आधी रात को मालर जक्शन आया, लेकिन खलपा से औरा का स्टेशन नजदीक पडता था, इसलिए स्पेशल आगे बढ़कर अगले दिन आठ बजे मन्त्रे वहाँ पहुँची । दुलहन के साथ मैंके से मगलपुर और नरपुर के पचीम आदमी थे, जिनमें कई कामदार (अफमर), पाच छोरिया (डावडिया), एक धाय और तीन दूसरी औरते थी ।

× × × ×

औरा स्टेशन पर बरात के लिए सवारिया आई हुई थी । जिनमें एक रथ, एक मोटर, पच्चीस-तीस घोडे, चार-पाच ऊट और बीस के करीब बैलो के तागे थे । बैलो के तागे को मालर के इस दक्षिणी प्रदेश गोलान में रेखला कहते हैं । सलमाडा में रेखला पुराने ढग की उन छोटी-छोटी तोपो को कहते हैं, जिनकी नली मोटी तथा डेढ-दो हाथ से अधिक बडी नही होती । खलपा के आदमियो ने कहा—“छोरियो को भेजो, उन्हें रेखलो में बैठा दे ।” दुलहन को ख्याल आया—  
“कही रेखलो में बैठाकर उन्हें तोपदम तो नही कर दिया जायेगा”, इसलिए

ननिहालवाले आदमी तखतमिह से कहा—“मामा, रेखलो मे न बैठाये, इनके घाघरे जल जायेगे।” फिर लोगो ने बतलाया, कि रेखला यहा बेल के तागो को कहा जाता है ।

दुलहन डब्बे मे गुमसुम वैठी थी। पाचो छोरिया वगल मे नौकरो के खाने मे बैठी थी। खलपा मे बरात के साथ गई आठ लौडिया भी पासवाले डब्बे मे थी। जो चार लौडिया दुलहन के माथ फस्ट क्लास के कम्पाटमेण्ट मे थी, उनमे एक खलपा की भी थी, इसलिए दुलहन को घूघट निकालकर बैठना आवश्यक था। दुलहन के रथ को लाकर डब्बे के पास खडा कर दिया गया। डब्बे से रथ तक कनात लगा दी गई। बरात जब चलने के लिए नैयार हो गई, तो दुलहन को सूचना दी गई और वह जाकर रथ मे बैठ गई। रोने-धोने का काम मखनपुर से फुसावा स्टेगन तक खतम हो चुका था, अब भी मन उदास था, किन्तु आखो में आसू नही आ रहे थे।

स्टेशन से दस वजे दिन को प्रस्थान करना पडा। खलपा छ मील था। रास्ते मे शूहाला और राखीपुरा के गाव आये, जो दोनो ही खलपा ठेकाणे के थे। फिर बिजनी आई, जहा से खलपा एक मील रह गया। दुलहन को गोधूली से पहले घर मे नही ले जाते, इसलिए दुलहन के दल को बिजनी मे तम्बू लगा विश्राम करने के लिए रख दिया गया। रास्ते मे चारो ओर काली मिट्टी की समतल-सी जमीन थी। सडक बुरी नही थी, इसलिए दचका नही लगा। दुलहन के साथ रथ में जीजी बन्दनीकुमारी की छोरी सूवटी भी बैठी थी, जो करीब-करीब समवयस्का थी, और जीजी के कारण गौरी का उसके साथ विशेष स्नेह भी था। फूसफुसाकर बात करना अन्त पुरिकाओ के स्वभाव मे होता है। कठोर पर्दे के साथ भाषा की यह कला भी उन्हे आ जाती है, जिसमे बोलने मे जीभ का उतना उपयोग नही किया जाता, जितना सास का।

पतली छोटी-सी जाली से दुलहन बाहर की दुनिया को देखती चल रही थी। यह रेगिस्तान की नही, बल्कि हरियाली की भूमि थी, जहा वृक्ष-वनस्पति की बहुतायत थी। लेकिन दुलहन को तो अपना मगलपुर याद आ रहा था। उसे उस रेगिस्तानी भूमि की स्मृति बहुत प्यारी लग रही थी। वह सोच रही थी—आबाद रहे सरमाडा, यदि यहा वृक्ष और जगल है, तो हमारे यहा भी तो जगह-जगह शमी के दरख्त दिखाई पडते हैं।

ससुर बहुत सीधे-साधे तथा नौकरो के हाथ मे खेलनेवाले पचास वर्ष के जीव थे। उन्हे शराब पीने से ही फुर्सत नही मिलती थी, इसलिए घर या ठेकाणे मे

किसी भी व्यवस्था का कायम करना उनकी शक्ति से बाहर की बात थी, जिसकी वानगी दुलहन को अपनी लौडियो के साथ तम्बू के भीतर जाते ही मिली। देखा, तम्बू गन्दा है, उसमें कई फटे पेवद लगे हैं। नीली सफेद पट्टी की दरि भी बहुत गन्दी है। उनी पर मामूली गद्दे पर समनद रखी हुई थी। लौडियो को लिये दुलहन वहा जाकर बैठी। उनके बीच में गौरी के गूजर वावा की विधवा लडकी किम्तूरी भी थी, जिसकी उमर चालीस साल के करीब थी और जिसकी सूज पर दुलहन को बहुत विश्वास था। दुलहन ने तम्बू की ओर निहारकर किस्तूरी से कहा—“मुझे तो यहा के ढग अच्छे नहीं दिखते।”

“यह कैसे कहती है ? आपको अभी क्या दिक्का ?”

“देख लो, इसी तम्बू ओर दरि को, इसी से यहा के ढग का पता लग जाता है।”

किस्तूरी ने ह्मकर कहा—“अभी ऐसी वान किमी से न कहना।”

खलपा की लौडिया इसी समय तम्बू के भीतर आ गई। वान वही समाप्त हो गई और दुलहन ने उनके सामने घूघट निकाल लिया। दुलहा-राजा भी आ गये और दोनो के लिए भोजन का थाल आया। दिन के दो वज रहे थे, दिन होने से शराब नहीं थी। सकोच के मारे थोडा ही खाया गया। थोडी देर आराम करने के लिए मिला। समुर को दो माल पहले लकवा मार गया था। लेकिन अब चल-फिर सकते थे। वह इन्तिजाम करने पहले ही खलपा के गढ में चले गये थे, जिसके वारे में एक लौडी ने कहा—“मेल की तैयारी करवाने पदार्या है अन्नदाना।” (अन्नदाना महल की तैयारी करने गया है) इन शब्दो को सुनकर वह का मुग्झाया दिल खिल उठा। उनमें समझा, फटे तम्बू को देखकर मैंने जो अन्दाजा लगाया था, वह गलत था। अन्नदाना (समुर) अच्छे महल का इन्तिजाम करने गया है।

चार वजे फिर प्रस्थान हुआ। वह रथ में थी, और दुलहा घोडे के ऊपर। सूवा लौडी साथ में बैठी थी। मालर जक्कन से ही जनपुर से आया वैण्ड लौटा दिया गया था। यहा अब ढोल, ताशे (झीझा) तथा नरसिहा वज रहे थे। खलपा फाटक के बाहर रथ खडा कर दिया गया। पाम के तालाव के किनारे बहुत-से बडे-बडे बटवृक्ष तथा एक बगीची भी थी। बगीची में एक शिवालय था। बहू ने आशा की थी, कि यहा स्वागत के लिए बैडबाजा आयेगा। उसने ढोल, ताशे और नरसिहा को चमारो का बाजा समझकर उसे अपने स्वागत का अग नहीं समझा था। उसे विश्वास था, कि नगर के भीतर बैड के साथ ही ले जायगे।

अभी वह इसी उधेडवुन में थी, कि ससुराल की एक लौड़ी ने आकर कहा—“हमारे यहा पैरो में सोना ही सोना पहनकर बहू फाटक के भीतर नहीं घुसती, इसलिए एक पैर में चादी पहन लेना चाहिए।” बहू ने फुमफुसाकर कहल-वाया—“मेरे पास चादी का जेवर नहीं है।” फिर लौड़ी दौड़कर गढ में गई और वहा से चादी का कडा लाई। बहू ने सोचा—“इस झारखण्ड में पैरो में सोना पहननेवाली कोई बहू नहीं आई होगी, इसलिए यह रसम अदा की जा रही है।” उसकी चिन्ता बढ गई। लेकिन, बात ऐसी नहीं थी। पैरो में सोना पहननेवाली बहू भी खलपा में आई थी। बहू ने एक पैर में चादी का कडा भी डाल लिया।

रथ नगरद्वार के भीतर प्रविष्ट हुआ। ढोल-ताशे आगे-आगे बजते जा रहे थे। बैण्ड की आशा अब भी खतम नहीं हुई थी, इसी समय रथ जनानी ड्योडी पर जाकर खडा हो गया। किसी ने धीरे से कहा—“उतरिये।” चादनी हटा दी गई, घूघट के भीतर से देखा, यह तो अन्त पुर की ड्योडी है। वहा सास खडी थी, एक छोटी और एक बडी दो ननदे, और कितनी ही ठाकुरानिया भी सोना, मोती, रतन के आभूषणो और सलमा-सितारे की घाघरा-लुगडियो में जगमग-जगमग करती बहू का स्वागत करने के लिए तैयार थी। सास के मुह पर घूघट नहीं था, दोनो ननदे भी खुले मुह थी। सास अपनी मर गई थी, और ससुर की यह दूसरी बीबी अट्ठाइस साल के करीब की थी। कपडो और चेहरे की रेखाओ को देखकर दुलहन ने समझ लिया, कि यही सासरानी होगी। पहले सास ने आगे बढकर नेत्रा (मथानी की रस्सी) से बहू को नापा। औरते और ढोल-गनिया गीत गा रही थी, जिनके बीच सासू ने सहारा दे बहू को उतारा। खलपा के गढ में बीच में बडा हाता है, जिसकी दोनो तरफ जनाने और भरदाने महल बने है। दोनो के निवासियो के पहुँचने में सुभीते का ब्याल करके वही मुरलीमनोहर का छोटा-सा मन्दिर है। छोटी-सी छतरी और छोटी-सी कोठरीवाला यह मन्दिर न खलपा के ठाकुर साहब की शान के अनुकूल था, न मुरलीमनोहर के ही। वहा पाती से कासे की छोटी-बडी सात थालिया रक्खी थी। थालियो में एक-एक रोटी के ऊपर चावल-चीनी-धी पडा था। दुलहे ने अपनी तलवार से थालियो को एक के बाद एक रास्ते से दाहिने बाये खिसका दिया। जिस समय दुलहा इस प्रकार थालियो को सरका रहा था, उसी समय एक ठाकुरानी दुलहन का हाथ पकडकर बिना भी शब्द किये थालियो को एक के ऊपर एक लगवा रही थी। फिर सातों थालिया उसी तरह पाती से रख दी गई, और फिर वही क्रिया सात बार दोहराई

गई । वर-वधू ने मुरलीमनोहर के नामने जाकर धोक ( प्रणाम ) किया ।

जिम दिन दुलहन खल्ला पहुँची, उमी दिन रान को रातीजगा हुआ—गन भर गाना-बजाना चलना रहा । बाग्ह वजे रान को दुलहन को बुलाकर लकडी के पटले पर गेहूँ की कुरी पर रव तेल डाले कामे के दीये को जला दिया गया, फिर साया के पाम हाथ मे मेहदी लगा दीवार पर दुलहन ने छाना करवाया गया । यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि सलमाडा की तरह गुजरात के पामवाले इन गोलान इलाके मे भी पूजा करने समय वर-वधू को जूता उतारने की जरूरत नही थी ।

दुलहा-दुलहन अब जनानी ड्योढी के भीतर घुमे । तिवागी मे एक मामूली दरी बिछी हुई थी, न वहा गद्दा था, न कोई और राजमी ठाट का फर्श । सलमाडा की बेटी को इसे देखकर आश्चर्य हुआ । उमे क्या पता था, कि मालर के इस दक्षिणी भाग (गोलान) मे अभी मन्कृति इनती विकसित नही हुई है और मालर के सभी ठेकाने नलमाडा या जनपुर के अन्य ठेकानो का मुकाबला नही कर सकने । वह अपने घूघट की ओट मे जब-तब इन चीजो को देखकर अपने विचारो मे मग्न हा जाती । उसके मन मे तरह-तरह की आगकाए प्रकट होने लगती । घूघट मे लिपटी होने मे उसके चेहरे के भावो को कोई देख नही सकता था । हाथो मे कन्धे के पास तक भरे हाथी-दान के लाल चूडे बाह को छील चुके थे, जहा-नहा मे खून बहने लगा था । गर्दन मे पडा टेवटा गर्दन की बुरी हालत किये हुए था । रेल मे तो चूडो और टेवटे को निकालकर रख लिया था, लेकिन रथ पर सवार होने ही फिर उन्हें शरीर मे कमना पडा । बुरी हालत थी । इमी समय देवता रूप में खेखारा की ठाकुरानी प्रकट हुई । वे समुर के हाथ मे राखी बाधकर धर्म-बहित बनी थी, इसलिए उन घर मे उनका मान भी अधिक था । उन्होने अधिकारपूर्वक स्त्रियो से कहा—“वीनणी (दुलहन) थकी-मादी है, अभी छोडो, इसे ऊपर जाकर कपडे बदलने और आराम करने दो ।” खेखारा की ठाकरानी सचमुच ही दुलहन को कोई बडी कृपामयी देवी-सी जान पडी ।

दुलहन को उसके कमरे की ओर ले जा रहे थे । वह सोच रही थी—समुग साहब महल का इन्तिजाम करने आये थे, इसलिए महल का कोई बहुत अच्छा कमरा उसके लिए सजाया गया होगा । लेकिन, वहा कमरे की जगह बीच की तिवागी के दोनो छोरो पर दो छोटी-छोटी कोठरिया थी । एक कोठरी मे खिडकी भी नही थी, और दूसरे मे वह बहुत छोटी-सी थी । तिवागी की एक अलग खुली हुई थी, और दूसरी अलग मे लगी झिझरी से मुरलीमनोहर की झाकी की जा

सकती थी । खिडकीवाली कोठरी में नीचे खादी का जाजम बिछा था । मनु १९२५ में गांधीजी के प्रताप से खादी की महिमा जरूर बढ़ गई थी, लेकिन राजस्थान के परम अग्रजभक्त ठाकुरो और राजाओ के यहाँ गांधी की आवाज कभी नहीं पहुँच पाई । इसी छोटी-सी कोठरी में नेवार से बना एक लकड़ी का पलंग रखा था, जिसके ऊपर तकिया, गद्दा, चादर, रजाई सभी सूती थे । पलंग के पास मसनद के साथ जमीन पर एक कालीन बिछा हुआ था । कालीन और पलंग के बीच से रास्ता था । कोठरी में एक आला था, जिसमें मिट्टी के तेलवाला टेबुललैम्प रखा था । पलंग के पंर की ओर लोहे की चिमची (घडोची) पर पानी भरा मिट्टी की घड़ा रखा था, उसी पर ढक्कन के ऊपर एक शीशे का गिलास तथा पास में पीतल की गडवी थी । किस्तूरी दुलहन के साथ इसी कोठरी में आई । छोरिया बिना खिडकीवाली दूसरी कोठरी में जा बैठी थी । एक छोरी रास्ते में ही गुम हो गई, बड़ा हल्ला मचा । छोरी की सास कह रही थी—“हाय, मेरी बीनणी गुम हो गई ।” जब छोरिया ढाई वर्ष से पाच महीने के भीतर की ही अधिक थी, तो कोई दूसरे के हाथ लग जाय, इसमें आश्चर्य क्या ? अपनी कोठरी को देखकर दुलहन ने किस्तूरी को कहा—“लो यह तुम्हारा डेरा है ।” उसको विश्वास था, कि उसका कमरा महल में कहीं और जगह होगा । किस्तूरी पहले ही से आकर देखभाल चुकी थी, उसने समझाकर कहा—“मेरा नहीं, आपका ही कमरा है, अन्दर आ जाइये ।”

कोठरी के ऊपर मेहराबदार छतरी-जैसी छोटी छत थी । दुलहन बोल उठी—“मैं तो जीती ही छतरी के नीचे नहीं बैठती” और तुरन्त बाहर निकल आई । राजस्थान में मरी राजा-रानियो या ठाकुर-ठाकुरानियो के स्मृति-चिन्ह को छतरी कहते हैं । किस्तूरी ने नई बहू को समझाते हुए बहुत नरमी से कहा—“बाहर जाने से काम नहीं चलेगा, अब तो यही घर है, यही रहना पड़ेगा, भीतर आ जाइये ।”

बहू की आँखों में आसू आ गये । वस्तुतः वह जिस सांस्कृतिक वातावरण और साज-सामान के साथ रहने की अभ्यस्त थी, उसकी तुलना में खलपा का रहन-सहन बहुत निम्न कोटि की थी । उसका लडकी के मन पर क्या असर होगा, इसकी ओर मा-बाप का ख्याल नहीं गया था । उन्होंने बस यही देखा, कि खलपा हमसे भी बड़ी आमदनी का ठेकाना है ।

खैर, दुलहन ने आसू पोछकर अपने कपड़े और जेवर उतारकर नये कूपड़े पहन लिये । अभी तूफान दबा नहीं था, इसी समय ससुराल की एक लौड़ी कटोरी में दूध लेकर आई । दूध में काले तिल पड़े हुए थे, जो दुलहन को देखने में जूएसे



मालूम होते थे। उमे वैसे भी दूध पीना पसन्द नहीं था, और यहा जूओ-जैमे काले तिलो को देखकर तो उसे उवकाई आने लगी। लौडी ने बहुनेग समझाया—‘हमारे यहा काले तिलो महिन दूध पीना मुगन माना जाता हैं, न पीने पर अन्नदाता (मुमर) हेला (नाराजी) करेगे।’ दुलहन के मन पर फटे तम्बू के समय से ही एक पर एक धक्के लग रहे थे। वह दूढ मनोबल की लडकी थी इसलिए उमने ससुर के नाराज होने की परवाह न कर दूध नहीं पिया।

अभी वह कपडे बदलकर आराम कग्ने की सोच रही थी कि इसी समय बुलौवा आया—‘कपडे-जेवर पहन लीजिये, नीचे बुलाया है।’ बहू को बहुत दुग लगा, और एक बार मन मे आया, कि इनकार कर दे, किन्तु बुद्धि ने समझाया—ऐसा करने की गुजाइश नहीं है।

×

×

×

×

सोहागथाल—मलमाडा मे सोहागथाल प्रात काल किया जाता है, लेकिन खलपा मे उमे सायकाल करने का रवाज है। सोहागथाल वस्तुन परगये गोत्र मे आई लडकी को अपने गोत्र मे मिलाने की रसम है। एक ही वडे थाल मे खाने की चीजे रक्खी जाती है, जिममे मे निकालकर सास, समुर, ननदे, दुलहा और कुछ अपने कुल की दूसरी महिलाए तथा पुरुष सभी खाते हैं। वहा सब मिलाकर दम-वाग्ह आदमी ग्हे होंगे। काले तिल-मिली घी-चीनी महिन लापमी रक्खी हुई थी, जिममे मे एक-एक ग्राम (कवा) निकालकर हर एक व्यक्ति दुलहन के घूघट में हाथ डाल उसके मुह मे दे रहा था। लोग ममझने थे, दुलहन खा रही होगी, लेकिन घूघट के भीतर उसके हाथ मे रूमाल थी, मुह मे डाले छोटे-छोटे कवा को वह जमा कग्नी जा रही थी। इस तरह खा लेने के बाद फिर बहू ने अपने हाथ को वाहर कर उममे थोडी-थोडी लापसी निकालकर लोगो की ओर बडा दिया, कुल की नर-नारिया मुह बढाकर उसके हाथ से ग्राम ले रही थी। इस प्रकार सोहागथाल की रसम पूरी हुई और बहू को फिर ऊपर जाने की छुट्टी मिल गई। ऊपर चौकी लगा, दस्तरखान फ़ैला दिया गया था, जिमके ऊपर वक्त के आकार की टोटी वाली चादी की शराब की बोनल रक्खी थी। यहा बहू के अतिरिक्त उसका पति और दो ननदे भी थी। अपने घर मे ब्याह होने के कारण बडी ननद खलपा नहीं आई थी। पहले शराब की मनुआर दी गई, लेकिन बहू ने उमे जीभ मे भी लगाने नहीं दिया। सुबह को खाना खाया था, उसके बाद बस गन्ध लेना जैमा ही हुआ था। खाने मे जगली सूअर, हरिन और

बकरे के कई तरह के मास थे, साथ में पुलाव, कई प्रकार की सव्जिया और मीठी लापसी भी थी। भोजन की मधुर गन्ध बड़ी अच्छी मालूम हो रही थी, लेकिन खाने में रास्ता दिखलाना ननदे का काम था, जो बहू के सामने शरम करती चिड़ियों की तरह जरा-जरा चुग रही थी, ऐसी स्थिति में दुलहन कैसे पेट भर खा सकती थी। वह भूखी ही रह गई। सबने हाथ धो लिया।

ननदे चली गई। अब सोने से पहले बड़ी-बूढ़ियों के पैर दवाने की रसम अदा करनी थी। दुलहन ने जाकर पहले सासू के पैर दबाये, फिर पद में बड़ी दूसरी स्त्रियों के भी पैर दबाये, जिनमें ससुर की धर्म-बहिन भी थी। लोगों ने जल्दी ही छुट्टी दे दी। अभी तक धैर्य न धर केवल धर्म-बहिन ने मुह खोलकर दुलहन का मुह देखा था, और उसके चिबुक पर हाथ रखकर लाड भी किया था। बाकियों को मालूम नहीं था, कि बहू सुन्दरी है या कुरूप, गोरी है या काली।

दुलहन अपनी कोठरी में लौट आई। भूख के मारे पेट में चूहे कूद रहे थे। उसने किस्तूरी से कहा—“मुझे तो बहुत भूख लगी है।”

किस्तूरी ने अफसोस करते हुए कहा—“हमने भी तो रोटी खा ली, यदि जानती, तो रख छोड़ती।”

अब चारा क्या था? भूखी ही सो जाना पड़ा, और थोड़ी देर में नीद ने आकर क्षुधा की पीड़ा को शान्त करने में सहायता दी।

और जगहों पर जनाने और मरदाने महलो में बहुत अन्तर नहीं होता, किन्तु खलपा में दोनों दुनिया के दो छोर पर थे। तरुण पति वहा अपनी पत्नी के घर में ऐसे समय ही आता-जाता, जब कि बड़े-बूढ़ों की नजर न पड़े। दुलहा पहले ही चला जा चुका था, जब कि सुबह पाच बजे किस्तूरी ने दरवाजा खटखटाकर कहा—“पगें लगने चलिये।”

बहू चूड़ा खोलकर सोई थी। रवाज के मुताबिक साल भर तक चूड़े को नहीं हटाया जाता। जल्दी-जल्दी में बिना चूड़े के ही बहू सास के पास चली गई। बिना चूड़े की देखकर सास और लौड़ियों ने कड़ी आलोचना की। खैर, सासू और दूसरी बड़ी-बूढ़ियों के ठिठुरती-ठिठुरती पगें लगी। उनके पास पैरों से जूते निकालकर ही कमरे के भीतर जाया जा सकता था, इसलिए जाडों की सर्दों के कारण उस समय पैर बहुत ठिठुर रहे थे। अभी अघेरा ही था, जब कि पगें लागकर वह फिर अपनी कोठरी में आ गई, लेकिन सोने के लिए इतना समय कौन देता? साढे छ बजे फिर बहू के पास लौड़ी आई—“चलो हाथ-मुह धुलाने।” आखे मलती बहू उठ खड़ी हुई। घूघट का एक फायदा तो था, कि कोई देख नहीं सकता

था, वह ने अपना हाथ-मुह धोया है या नहीं। जाकर झारी ले मामू और दूसरी बड़ी-बूडियों के हाथ धुलवाये, दानौन करवाई, फिर लोट आई। अपने मुंह-हाथ धोने और शौच में निवृत्त होने के समय देखा, कि लम्बी छन और फिर गढ़ के कोट पर आधा फलांग जान के बाद मडाम मिलता है। खलपा के ठाकुर सब-मुच ही किनने पिछडे थे, वह अपने पर्दानगीनी के आराम का कोई ग्याल नहीं करते थे।

हाथ-मुह धो वह ने आवा की, कि अब जलपान आयेगा। अपने माथ आई खाने की चीजे नीचे कही पडी थी, उन्हे खोलने का हक मामू का था। मामू भूल गई, कि वह को कुछ खिलाना भी चाहिए, किम्नरी ने खलपा की लौडियों में पूछा—“क्या यहा वह को कुछ नाचना देने का रवाज नहीं है।” पता लगा, रवाज तो है, लेकिन मायभा मार को इनकी क्या उवात्र? अतडिया ऐठ रही थी, लेकिन मिट्टी के घटे में पानी लेकर हलक नर करने के सिवा वह कोई चारा नहीं था। दम बजे नीचे जाने का दुआवा आया फिर कपडे-जेवर पहनकर विशेष तौर से पगे लगानी करने जाना था। उन् किमी को एक मुहर रक्कर पगे लगी किमी को पाच रुपये या और कुछ। पगे लगाने के बाद वैसी ही भूखी वही बैठ गई। चेहरे का रंग आधा तो फक जरूर हो गया होगा, क्योंकि अडनालीम घण्टे में भोजन की ऐसी ही व्यवस्था चल रही थी। मामू ने घुघट खोलकर मुंह देखा और मुह दिखाई में एक मोने का हलका-सा काठला दिया, ननद ने बानों के लिए छ जडाऊ वालिया देकर मुह देखा, इमी तरह ओगे ने भी मुह दिखाई में जेवर-रुपये दिये। ठाकुरगनियों की पगे लगानी हो जाने के बाद दुल्हन ने अन्न नोकुरानियों को पगे लगाने की रमम अदा की। एक-एक नौकरानी को अलग-अलग पगे लगाने में बहुत समय लगाना, इसलिए उनके लिए पचान रुपये रक्कर दोनो हाथो को जोड नौकरगनियों की ओर चारो ओर मुह घुमा हाथ जोड यह रमम बडी जल्दी पूरी हो गई। गौरी को नाटको के नेत्र का अभ्यास यहा ठडे काम आया। लौडियों को भी इस समय ठाकुरगनिया हाथ जोडनी है, ओर वह भी हाथ जोडकर जवाब देती है। लौडियों के बाद फिर उन्मी तरह इकट्टा ही रुपया रक्कर दुल्हन ने ढोलपियों के भी पगे लग लिये।

इमी समय म्नुर्जी पैर लगवाने भीतर आये। दुल्हन ने पैर छ उसे जोर में पकड लिया आर घुघट निकाले उन्मी तरह बैठी रही। मसुर ने पूछा—“क्या लेगी?” उन्होंने म्मझा, जेवर मागेगी, पैसा या और कोई ऐसी चीज मागेगी।

वह ने अपनी लौडी के कान में फुसफुनाकर कहा—“मुझे जेवर-रुपये की

जरूरत नहीं, वह मेरे पास बहुत है, मुझे तो रहने के लिए एक अच्छा कमरा दे दे।” झुनकर ससुर हस पडे, फिर उन्होंने कहा—“मैं डोढी के ऊपर का बडा दालान बहू को दूगा, अभी दामाद उसमें ठहरे हुए हैं, उनके जाते ही बहू को उसमें रहने का इन्तिजाम कर दिया जायगा।” फिर सास-ससुर बहू को तोसाखाने के भीतर ले गये। रसम के अनुसार बहू का हाथ रुपये-भरे थैले में डलवाकर कहा गया—“मुट्ठी भर लो। बहू ने सोचा, मुट्ठी में तो बीस-पचीस रुपये से भी कम आयेंगे, इसलिए जमीन पर हाथ से सरका दिया, गिनने पर दो सौ दस रुपये थे। ससुर ने हसकर कहा—“बहू तो बडी चालाक निकली।” फिर घी और गुड से भरे कनस्तरो में बहू का हाथ डलवाया गया।

दस्तूर के पूरा कर लेने के बाद बहू को छुट्टी मिल गई, फिर थाल में खाना आया, और साथ खानेवाली ननदो ने अपने पुराने पाठ को दोहराया, जिससे फिर स्वादिष्ट भोजनो का थाल सामने रहने पर भी बहू भूखी ही रह गई। लेकिन किस्तूरी सजग थी। उसने अपने थाल में से खाने की कितने ही चीजे रख छोडी थी। इधर किवाड बन्द करके बहू ने लौडी के थाल में रक्खे खाने को चुपचाप गले से नीचे उतारना शुरू किया, और उधर सामने की कोठरी में छोरिया अपना दूमरा ही अभिनय कर रही थी। उन्हें रग-बिरगे घाघरे-लुगडी मिले थे, जेवर भी पहने हुई थी। वह अपने जेवरो को देखकर कभी खुश होती, और कभी बदरियो की तरह सजी-धजी शीशे में अपना मुह देखती। सबसे छोटी छोरी किसी की गोद में पडी सो रही थी। कोठरी का दरवाजा बन्द करके जिस तरह बहू खाना खा रही थी, यदि उसी समय ननदो में से एक आ जाती, तो बडी भद् होती। किस्तूरी की कृपा से आज तीसरे दिन पेट भरकर भोजन मिला था। वह ठण्डे फूलके और साधारण सी तरकारी स्वाद में अमृत को मात कर रही थी। पन्द्रह मिनट ही अभी बीते होंगे, कि फिर नीचे से दुलहन के लिए बुलौवा आ गया—“गाव की औरते मुह देखने आई है, नीचे चलिये।” मन में बहुत बुरा लगा, लेकिन जाने के सिवा कोई चारा नहीं था। नीचे जाने पर फिर मुह-दिखाई शुरू हुई। ठाकुरानिया घूघट को अलग-अलग उठाकर बहू का मुह देखती। गाव की औरतो के लिए ननद ने घूघट उठाया था। दूसरी बहू होती, तो आखे मीच लेती, लेकिन गौरी ने तो पर्दे की उतनी कडी पाबन्दी कभी नहीं की थी, इसलिए उसने मन में कहा—“मैं भी तो उन्हें देखू”, और वह उनकी तरफ देख रही थी। बहू के चाद से मुखडे की स्त्रिया तारीफ कर रही थी, यदि बहू कुरूपा होती, तो वह अपने फँसले को नीरव रहकर देती। सास को डर लग गया, जब

देखा कि गाव की स्त्रिया खूब नजर गडा-गडाकर बहू को देख रही है। उन्होने अपनी एक छोरी (लौंडी) को फुमफुमाकर हुकुम दिया—“नूत-मिर्च कर लो, नही तो नजर लगे बिना नही रहेगी।” एक छोरी ने मात लाल मिर्चें, सात नमक की डलिया और कुछ गई मुट्ठी में ले गिर से पैर तक घुमाकर उमे जलनी अगीठी में डाल दिया। इमने पहले सामू ने नगर के देखनेवालियो को आदेश दे रक्खा था, कि देखकर म्ह की ओर जग थू-थू कर देना। सचमुच ही किसी भी मुन्दर चीज के लिए नजर लग जाना बडे खतरे की चीज है, इसलिए बहू के सौन्दर्य की रक्षा करने का इन्तिजाम करना साम ने अपना कर्तव्य समझा था। मुहदिखाई के बाद दुलहन को ऊपर भेज दिया गया।

खलपा आये दूसरे दिन मवरे आठ बजे अब लठियो की कुलदेवी नागणेच्या की पूजा करने जाना पडा। कुलदेवी की छोटी-सी मोने की मूर्ति माया (गिद्धि-मिद्धि सहित गणेशचित्र) के पाम एक पेटी में रक्खी हुई थी। कुलदेवी की पुज में पहले मुरलीसनोहर के मन्दिर में जाकर राधा-कृष्ण को प्रणाम करना पटा। माया के पाम ही जल भरकर एक परात रक्खी हुई थी। जल का रग बदलने के लिए थोडा-सा दूध ओर दही भी उममें मिला हुआ था। यही काकर-डोरडे (विवाह-कगन) खोलने की रमम अदा हुई। दुलहा एक हाथ में दुलहन के डोरडे को खोल रहा था, और दुलहन दोनो हाथों में दुलहा के डोरडे को खोल रही थी। स्त्रिया गीत गा रही थी, जिसमें दोनो में से किसी के न खोल सकने पर उसके हाग की घोषणा भी हो रही थी। इस प्रकार मात बार डोरडे को खोला और वाधा गया। पगन के पानी में दोनो डोरडे ओर एक जडाऊ अगूठी को डाल दिया गया। दुलहा दाहिना हाथ डालकर अगूठी को पानी में डूबने लगा (डोरडा खोलने ववन उमने दाये हाथ को इस्तेमाल किया था) और दुलहन दोनो हाथों से अगूठी डूबने लगी। किसी एक के हाथ में आ जाने पर फिर दोनो में छीनाझपटी होने लगती। मात बार इस तरह डूड-डूडकर निकाली गई अगूठी अन्त में दुलहन के हाथ में पहना दी गई।

खलपा पहुँचने के दूसरे दिन परात में अगूठी डालकर उक्त प्रकार जुआ खेलने की रमम अदा हुई। इसके बाद जातादेणी' अर्थात् ग्राम-देवताओं और कुलदेवताओं की पूजा हुई। इन देवी-देवताओं में कितने ही नगर के भीतर थे और कितने ही नगर से एकाध मील दूर। उनकी पूजा के लिए ओर चीजों के साथ शराब की बोतले भी रख ली गई थी। भैरूजी और मानाजी को बकरे की बलि और शराब की धार दी गई। दुलहन रथ में बैठी थी और ढोलणिया तथा

लौडिया पीछे-पीछे गीत गाती चली आ रही थी, आगे-आगे ढोल-तासा-नरसिंहा बज रहे थे । वर घोड़े पर चल रहा था । दुलहन को हर देवता के पास उतरने की जरूरत नहीं थी, इसलिए पैरो को चलने की तकलीफ होने का उतना सवाल नहीं था, जितना कि पदों की कठोरता का । कितनी ही जगह गठबन्धन पचरगे गोले के लम्बे सूत का होने से वर मन्दिर के पास जाकर पूजा कर आता और गठबन्धन के कारण दुलहन भी उसमें शामिल समझी जाती । दोपहर तक जातादेणी खतम हो गई और दुलहन फिर लौट आई ।

‘जातादेणी’ से लौटकर दुलहन को थोड़ी देर सास-ननद के पास बैठना पडा, फिर उसे छुट्टी मिल गई । ब्याह के भावरो के समय जो कपड़े-जेवर पहने गये थे, उसे हर पूजा और दस्तूर के समय पहनना पडता था, और उनमें कितनी ही बडी सासत देनेवाली चीजे थी ।

दहेज— दहेज में जहा तरह-तरह के कपड़े-जेवर और दूसरी चीजे दी गई थी, वहा उसमें बहुत भारी सख्या में बर्तन-भाडे भी थे, जिनमें कितने ही चादी के थे, लेकिन रोज-बरोज के काम के पीतल, कासे, जर्मन-सिल्वर, मुरादाबादी बर्तन ही ज्यादा थे । पच्चीस तो पीतल के बड़े-बड़े थाल थे, जिनके, साथ सौ कटोरिया, पचास बड़े कटोरे भी थे । बड़े-बड़े पीतल के टोकने (चरू) और चार छोटी-छोटी टोकनियां (चरी), लोहे का चूल्हा, अगीठी, पीतल की छलनी, सूप, कितने ही भगोने, देगचिया, कढाव, कढाडया, चिमटे, कलछी मा ने दिये थे ।

ती सरे दिन दोपहर के वक्त दहेज की चीजो का प्रदर्शन किया गया । बीच में छोटी-छोटी तिबारियो के अन्तर से पास-पास अन्त पुर में तीन चौक थे । दहेज की चीजो से तीनों चौक भरे हुए थे । गाव के बहुत-से लोग-लोगाडया देखने आये । लोगाडया दहेज की चीजो की जगमग-जगमग करती मोतियो और हीरो को देखकर एकाएक कह उठती—“हरे-रे-रे-रे बापजी ईण दायजारो कई देखणो ? या तो हात (सात) पीढी में एडो दायजो नी देखियो ।” खलपा के सेठ-महाजनों ने दहेज की चीजो की कीमत लगाई । शाराबी सीधे-सादे ससुर कामदारो के हाथ में खेलते थे, वह उन्हें खूब लूटना जानते थे । उन्होंने ससुर का कान भरा—“जेवरो की चाभी अपने पास रखियो ।” मगलपुर के कामदार को ससुर ने कहलवाया, कि “जेवरो को तोसाखाने में रखकर चाभी हमारे पास भेज दो ।” कामदारो के मन में सन्देह हो गया, उन्होंने बडी नरमी से कहा—“हाथी, घोडे, उनुके बहुत से जेवर, सिरोपा और दूसरी चीजे आपको दी गई है, वह आपको । ये जेवर-कपडे तो हमारी बाईजी को इ स्तेमाल करने के लिए दिये गये है, इस-

लिए इनको उन्ही के पास रहना चाहिए।” उन्होंने जेवरों के बक्सों को दुलहन के पास भिजवा दिया, और कपड़ों को तोसाखाने में रखवा उसकी चाभी भी उनके पास भेज दी।

दुलहन के पट्टचने के पन्द्रह दिन बाद तक ननद और ननदोई खलपा में रहे। ननदोई वैसे अच्छे समझदार आदमी थे। कवला राजा के छोटे भाई थे, लेकिन रियासतो में शराब और विलासिता बिल्कुल साधारण सी-बात है, जिनसे मुक्त आदमी मुश्किल से मिलते हैं। कुमार साहब ससुराल में भी बारह बजे रात तक अपने यहा रण्डियों का नाच कराते रहते। उनकी स्वेच्छाचारिता से कितनी दूसरी स्त्रिया आशकित रहती। उनके विदा होने के दूसरे दिन समुर ने वह कमरा बहू को दे दिया।

अन्त पुर का इसे सबसे अच्छा कमरा कह सकते हैं। था वह पुराने फैशन का, किन्तु रहनेवालों के आराम का कुछ ख्याल करके बनाया गया था, इसमें सन्देह नहीं। उसके साथ सडास (पाखाना) भी था, एक कोठरी भी थी, जिसे बहू ने स्न.न-गृह में परिणत कर दिया। कमरा करीब बीस हाथ लम्बा और पन्द्रह हाथ चौड़ा था। बीच में मेहराबदार पत्थर के खम्भों की पाती कमरे को दो भागों में विभक्त करती थी। पीछे बहू ने खम्भों के ऊपर पर्दा डाल एक कमरे को दो कमरों के रूप में परिवर्तित कर दिया। छत पत्थर की पट्टियों की थी। कमरे के एक बाजू में प्रायः तीस हाथ लम्बी, बारह हाथ चौड़ी खुली छत थी, जिसके तीन ओर छोटी-छोटी दीवारें और गढ़ के दरवाजे की ओर बड़ी दीवार खिंची थी। पहले जो कोठरिया और तिबारी मिली थी, वह अब भी दुलहन के हाथ में थी। उनमें जाने के लिए कमरे के एक ओर के दरवाजे से दो सीढिया उतर छोटी-सी छत पार करनी पडती थी। दोनों कोठरियों में अच्छी कोठरी को गौरी ने किस्तूरी को दे दिया, और दूसरी कोठरी में छोरियों को रख दिया। कमरे के दो तरफ दो दरवाजे थे। उनके अतिरिक्त भी दरवाजे के बराबर से ही दो तरफ में तीन-तीन खिडकिया थी, जिनसे एक ओर मुरलीमनोहर के मन्दिर को देखा जा सकता था। दूसरी तीन खिडकिया गढ़ के दीवार की तरफ थी। कमरे की छत के ऊपर जाने के लिए पक्की सीढी बनी हुई थी।

स्नानवाली कोठरी में ही दीवार में अलमारी लगी थी, जिसमें बहू ने अपने जेवरों और कपड़ों के बक्सों को रख दिया। कमरे में कुछ खुले आले भी थे। फर्श-पर सफेद-लाल धारीवाली दरिया बिछी थी, जिनके ऊपर जाजम नहीं था। एक पुराने ढग का काम किया हुआ लकड़ी का सोफा और दो गद्दीदार कुर्सियों के

अतिरिक्त मसहरी सहित एक काठ का पलग बहा बिछा हुआ था। एक गोल और एक चौकोर दो मेजे भी थी, जिनमें एक पर बहू ने अपने ग्रामोफोन को सजा दिया और दूसरे के ऊपर पुरुष-प्रमाण दो दर्पणों में से एक को रख दिया। कमरे के सजाने के लिए बहू के पास बहुत-सी चीजें थी। अगले कुछ दिनों में लगकर उसने अपनी लौडियो की मदद से कमरे को खूब सजा दिया। लाल मखमल पर सलमा-सितारे के कामवाली गद्दी-तकिया (मसनद) भी एक ओर लग गई। सोलह और बारह बत्तियोवाले दो सुन्दर झाड़ छत से टाग दिये गये और उपयुक्त स्थान पर आठ मोमबत्ती की हड्डिया भी लटका दी गई। छत और दीवारों पर हलका नीला रंग किया हुआ था, जो इस सजावट में बुरा नहीं लगता था। साथ लाये कपड़े से खिड़कियों और दरवाजों पर पर्दे बनाकर लगा दिये गये। चार गुलदस्तों में भी फूलों के साथ जहा-तहा रख दिये गये। दरियों के ऊपर सफेद चादर बिछ गई। पलग के ऊपर रेशमी और दूसरी अच्छी चादरें, तकिये, रजाई आदि रख दिये गये। पीहर से हाथ की गेसबत्तिया आई थी, जो रोशनी का काम देने लगी। बहू के कमरा सजाने की खबर भला गढ़ में फैले बिना कैसे रहती? सबसे पहले अन्त पुरिकाओं का ध्यान उधर आकृष्ट हुआ। सास बेचारी बड़े सीधे-सादे स्वभाव की थी, सच्चे अर्थों में भोली-भाली थी, सौतेली होने पर भी उसमें ईर्ष्या या छल-कपट नहीं था। सजे कमरे को देखकर वह बोल उठी—“थाणा बाप तो इत्ती चीजा दीदी, जण हजा (सजा) लियो। म्हाणो बाप तो काई नी दीदो, काण हू हजाती।” वह समझती थी, कि बहू को मायके से बहुत-सी चीजें मिल गई हैं, इसलिए उसने अपने कमरे को सजा लिया। उन्हें यह मालूम नहीं था, कि घी, बूरा, आटा दे देने पर भी बन्दर माल-पूडा नहीं बनायेगा, वह उसमें सिर्फ लोट-पोट करेगा। जनाने के बाद खबर मरदाने में पहुँची। ससुर आये देखने, और देखकर उन्होंने बहू की बड़ी तारीफ की। बचपन से ही गौरी को चीजों के सजाने का शौक था, इसलिए उसकी परिमार्जित रत्निका चमत्कार बहा देखा जा रहा था। ठाकुर साहब के बाद उनके कामदार (अफसर) और दूसरे भी देखने आये, उनके लिये कितनी ही बार बहू को अपना कमरा छोड़ पहलेवाली कोठरी में चला जाना पड़ता।

×

×

×

×

सीधे-सादी सास के लिए किसी पर रोब-दाब रखना असम्भव बात थी। एक तरह खलपा का सारा परिवार ही भोले-भालों का था। सौतेली सास की अपनी कोई औलाद उस समय तक नहीं थी, एक लड़का बहू के ब्याह लाने के ग्या-



रह महीना बाद पैदा हुआ । मृत सौत की लडकिया उनकी नाक में दम किये रहती । बेचारी को यह जानकर सन्तोष था, कि पराये घर की है, चली जायेगी तो मैं चैन की सास ले सकूंगी । लेकिन उनको यह डर बराबर बना रहता, कि कही नई बहू भी बेटियो-जैसी न आ जाये । बहू उन्हें बहुत अच्छी मिली थी । वह बहुत समझदार थी, साथ ही सासू के भोलपन को जानकर उनकी नाराजगी और कडवे वचन को मन में नहीं लाती थी । कुछ कहती, तो जवाब नहीं देती । कभी वह गुरसे में कह देती--“इनके बाप की तो खोज (जड) खतम हो गई है, इसलिए दहेज दे दिया ।” कभी कुछ और अपमानजनक बातें भी बोल देती । बहू चुप रह जाती । रोज मुह-हाथ धुलाने, पगे लगी करने और पैर दबाने के लिए जाती । दो-चार दिन सास का मुह सूजा रहता या कुछ बडबडा देती । फिर बहू के चुप रहने का प्रभाव पडता और खुल उठती--“बीनणी, मैं थाने जिण दिन कियो मन्ने हिकाय (सिखाय) दीदी । था भला माबापारी बेटा हो, जेणउ था जवाप नी दीदो ।” बेचारी अकल के साथ कान की भी कच्ची थी और अन्त पुर में आग लगानेवालो की कमी नहीं थी । बहू से प्रसन्न होकर कभी बोल उठती--“था माणे चोखा आया, चचलावतशा भले बेटा जणी ।”

राजस्थान की हजारो अन्त पुरिकाओ की तरह सासू भी पति की उपेक्षा की मारी थी । पति बराबर शराब में चूर रहते, दो जनपुरी रण्डिया उनके दरबार में नौकर थी, और रखेलियो के बारे में कहना ही नहीं । फिर ठाकुर साहब को क्या पडी थी, कि अपनी ठाकुरानी की ओर ध्यान देते ? सुना है, चीन के सम्राटो के अन्त पुरो में दर्जनो रानिया और सैकडो नही, हजारो अन्त पुरिकाए रहती थी । रानियो के साथ न्याय भी किया जाता, तो भी उनके पास सम्राट् के आने की बारी साल में दो-चार ही बार आती । देश-विदेश से सौगात में आई सुन्दरियो को तो पहले ही दिन सम्राट् अच्छी तरह देख पाते थे, उसके बाद जब अन्त पुर में एक बार उन्हें भेज दिया गया, तो उनको याद रखना भी सम्राट् के लिए असम्भव था । रानियो और अन्त पुर की सुन्दरियो के चित्र सम्राट् के पास रक्खे जाते, और उस दिन वह जिरुको पन्सद करते, उसके महल में जाते । दरबारी चित्रकार की बडी बन आती थी । वह किसी के चित्र को बिगाडके बना देता और किसी को और भी अधिक सुन्दर चित्रित कर देता । इसके लिए चित्रकार को रानिया बडी-बडी रिश्वते देती थी । राजस्थान के अन्त पुरो में भी कुछ ऐसा ही रवाज था । चित्र तो पेश नहीं किये जाते थे, किन्तु किसी खास महल में भेजने की प्रेरणा देना मुहलगे मुसाहिबो के हाथ में था । इसके लिए वह

बाकायदा रिश्वत लेते थे । सासू हर आठवे-पन्द्रहवे दिन बीस-पच्चीस रुपये किसी मुसाहिब को इसके लिए देती । बहू के सामने अपने दु खो का रोना रोते कहती—“धारा होरा (ससुर, सौरा) मन्ने कइ हुक (सुख) दीदो ?”

यही नहीं कि पति-पत्नी के सम्बन्ध में मधुरता पैदा करने के लिए रिश्वत दी जाती, बल्कि कोई चीज लेनी हो, तो उसमें भी मुसाहेब मोल-भाव करते थे । नत्थू खा ससुर का मुहलगा आदमी था । एक बार उसने नई बहू के पास सन्देश भिजवाया—“मैं आपके लिए सबसे अधिक हाथ-खर्च ठाकुर साहब से दिलवा दूंगा, यदि सौ रुपये और एक घाघरा-लुगडी दे दे ।” बहू के लिए यह नया तजर्बा था । उसने अपने गुस्से को दबाकर कहलवा भेजा—“मैं इस घर में आई हू, घाटा होगा तो घाटा भोगूगी, नफा होगा तो नफा, मुझे हाथ-खर्च की जरूरत नहीं । अपने घर के काम के लिए मैं रिश्वत नहीं देना चाहती ।” सासू ने जब यह बात सुनी, तो बोल उठी—“थे तो बीनणी, हुँसियार हो, म्हाणा कनेऊँ तो आठवे-दसवे दिन पचीह-बीह ले लेवै, थारा होराने माए मेलवा रा ।” सचमुच ही अपनी बीनणी की यह हुशियारी उन्हे बड़ी चमत्कार-पूर्ण मालूम हुई । खलपा के महल में आते ही बहुत जल्दी बहू का रोब-दाब जम गया । इसका कारण यही था, कि वह साधारण अन्त पुरिकाओ जैसी दूसरो के हाथों में खेलनेवाली नहीं थी । वह अपनी बुद्धि का पूरा उपयोग कर सकती थी, जो उसे/काफी परिमाण में मिली भी थी । अगर वह आधे परिमाण में उसके अर्धांग को भी मिली होती, तो क्या कहना ?

सासू बेचारी एक दिन बैठी नायन का इन्तजार कर रही थी । कह रही थी—“कैसे करू, नायन नहीं आई, नाखून कटवाना था ।” बीनणी ने झट कह दिया—“कैची मगवा दे, मैं काट देती हू ।” नायन तो कभी-कभी कच्चा नख भी काट देती होगी, और बीनणी ने बड़ी सफाई के साथ नाखून काट दिये । इसके बाद तो सासू ने यह सेवा अपनी बहू को दे दी । नायन और लौडिया बाल गूथते वक़्त ठीक से न कर बाल को ऊपर-नीचे खिचका देती थी । बीनणी ने एक दिन देखा, तो उसे पसन्द नहीं आया, और उसने अपने हाथों से सासू के बालों को गूथ दिया । इसके बाद यह भी सेवा सासू ने बीनणी के जिम्मे कर दी । सासू का समय कैसे कटता, यदि हसी-दिल्लगी न होती । गौरी के साथ आई लौडी सूवटी बड़ी हसमुख थी । सासू उसके साथ बराबर हसती रहती । बीनणी का स्वभाव बराबर हसते रहने का नहीं था, जब वह हसने लगती, तो सासू तुरन्त कहती—“आज तो बीनणी भी हसी ।” शाम के वक़्त चिराग जलते समय दीपक के प्रकाश में सुन्दर मुख देखना शुभ शकुन माना जाता है । चिराग जलते ही सासू बीनणी के चेहरे से घूघट हटा-

कर कहती—“आओ, लाओ मूडो (मुह) दिखाओ, रोशनी आई, थानो मूडो मने चोखो होवे ।”

× × × ×

अगहन मे बहू ससुराल आई थी। दो महीने बाद फागुन आ गया। फागुन के महीने मे पति-पत्नी के सोने के कमरे मे ताला लगाने का रवाज राजस्थान के अन्तपुरो मे ही नही दूसरे घरो मे भी है, जो एक अच्छा-खासा मनोरजन का माधन है। ससुर शराब पीते-पीते एक बार लकवा के शिकार हो चुके थे। अब फिर उन्होने अति करनी शुरू की थी, जिसके कारण लकवे का दौरा दुबारा हो गया और वह चल-फिर नहीं सकते थे। रात के वक्त सासू दो घण्टे के लिए अपने पति से मिलने जाती। डाक्टर ने सख्त मनाही कर दी थी, कि ठाकुर साहब को एक बूद भी शराब न दी जाय, लेकिन सासू अपने पति की निर्बलता को जानती थी। वह अपने साथ छिपाकर शराब की बोतल जरूर ले जाती। किवाड के छेदो से दूसरी स्त्रिया देखती, सासू अपने हाथ से प्याले मे शराब भरकर पति को पिला रही है। वह स्वय भी रोज शराब पीती थी। जब बहू पैर दबाने जाती, तो देखती, पास मे चौकी पर बोतल और गिलास रक्खा हुआ है। बहुत प्रसन्न होकर कभी-कभी वह कह उठती—“बीनणी, लो दारू पीओ।” बीनणी जवाब देती—“मै तो नई पीऊ हुकम।” फिर सासू कहती—“थोडी-घणी तो लोईच।” और फिर बहू कहती—“आप अपने हाथ से बिगाड रही है, मै फिर शराब पीना सीख जाऊगी।” सासू की फिलासफी थी—“कुछ नही, सीख जाओ तो क्या ? खलपा जैसा धनी ठेकाणा है, फिर पैसे की क्या कमी ?”

× × × ×

एक दिन सास-ससुर अपने कमरे मे थे। इस समय की ताक मे पहले ही से बहू और दूसरी स्त्रिया थी। पहले ही इन्तजाम कर लिया गया था, कि कही और रास्ते से निकल न जाय। रात के दो बजे सास के कमरे मे होते समय ताला लगा दिया गया—वैसे रवाज तो है, सुबह चार-पाच बजे का, ढोलणियो और डावडियो (लौडियो) का गाना सूचित करता, कि दोनो अब जेलखाने के बन्दी है। बहू ने ताला लगाते ही ढोलणियो और डावडियो को बहा बैठा दिया था। वह श्रुगार-रस की अश्लील गालिया गाने लगी। जब तक ससुर कह न दे कि हम गोठ (बडा भोज) देगे, तब तक ताला नही खुल सकता था। इधर शयनागार के दरवाजे के बाहर ढोलणिया और डावडिया गीत गा रही थी और उधर नीचे ढोली

नगाड़े पीट रहे थे, अर्थात् सारे शहर को बतलाया जा रहा था, कि इस वक्त ठाकुर और ठाकुरानी के ऊपर ताला लग गया है। समुर ने बाग में गोठ देने का वचन दिया। दो-तीन दिन बाद वहा बड़ा भोज हुआ, जिसमें ढाई-तीन सौ आदमी शामिल हुए। मासाहारियों के लिए कई तरह के मास, पुलाव और शराब तैयार थी, घासाहारियों के लिए खीर, मालपूआ तथा और मधुर भोजन बने थे। मालर के इस कोने में यह एक दूसरी ही धरती है, यह इसी से मालूम होगा कि वहा के कुओं में आठ-दस हाथ से अधिक लम्बी रस्सी नहीं लगती। वर्षा में तो पानी और भी नजदीक आ जाता है और तीन-चार हाथ की रस्सी से काम चल जाता है। बाग के कुए में अरठ (रहट) चल रहा था, जिसके ऊपर घडलियों की माला घूमती पानी को ऊपर ला रही थी। कुए से पानी एक हौज में भरा जाता था, जहा लोग डोलचियो में रगवाला पानी तैयार कर रहे थे। गोठ के साथ फागुन की गेर (फाग) खेलना कैसे छोड़ा जा सकता था? समुर ने बहू को भी गेर खेलने के लिए बुलाया। वह कुर्सी पर बैठा दिये गये थे। बहू ने पानी में थोड़ा केसर मिलाकर उनके पैरो पर डाल गेर खेलने की रसम अदा की। लौडिया दो-तीन घण्टे गेर खेलती रही। दोपहर और शाम को भी बाग में ही भोजन हुआ, और रात को सब लोग गढ में लौटे।

फागुन की अमावस्या के बाद की पंचमी को खलपा में 'ऊटापाचम' कहते हैं। उस दिन से बाकायदा गेर (फाग) खेली जाने लगती है। गढ के विशाल हाते में एक लकड़ी गाड़ दी जाती है, जिसके ऊपर ढोल टाग देते हैं, और वही पास में नगाड़े रखे रहते हैं। आठ बजे से गेर शुरू होती। उससे पहले ही ठाकुर और उनके कुमार तथा कामदार चूड़ीदार पायजामा, शेरवानी और शिर पर रग-विरगे साफे बांधकर गेर खेलने के लिए तैयार हो जाते। अखाड़े में अपने हाथों में दो-दो डण्डिया लेकर सब पहुँचते। ढोल और नगाड़े बजने लगते, और ताल पर डण्डी का नाच शुरू होता। सामन्तवर्ग के पुरुषों का इस तरह लोकनृत्य में शामिल होना बतलाता है, कि गोलान में कृत्रिम सभ्यता का पूर्णतया प्रवेश अभी नहीं हो पाया था। डाडियों का नाच गोलान से आगे सौराष्ट्र में भी देखा जाता है। बीच-बीच में ढोलियों और नाचनेवालों को शराब भी मिलती, और दर्जनो आदमी ताल पर नाच करते रहते। वैसे कुछ इस तरह के नाच सलमाडा में भी होते हैं, लेकिन वहा वह इतने ताल के साथ नहीं होते, जिससे उतने आकर्षक नहीं होते, वह गोलान के सामने सचमुच गवारू-से मालूम होते। इसकी कमी को वहा स्त्री का स्वाग भरकर लोग पूरा करना चाहते। सलमाडा से अधिक अच्छा दो गेर-

रमना (फाग खेलना) मालर (जनपुर) में होता । बहू, सास और दूसरी अन्त - पुरिकाए अपने कमरो में बैठी खिडकी से इस नाच को अच्छी तरह देख सकती थी, क्योंकि क्रीडागन रनिवास के पास ही में था । गेर रमने के समय बहुत चहल-पहल रहती थी ।

होली के दिन आधी रात के बाद तक गेर हुई । जिस वक्त पुरुष नीचे गेर खेलते, उस समय स्त्रिया या तो बैठी-बैठी उसे देखा करती या उसके बाद या उसी समय बहुत अश्लील गानो के रूप में फाग गाती । होली के दिन स्त्रियो और पुरुषो दोनो को अश्लील गालिया गाने के लिए छूट थी । होली जल जाने के अगले दिन नगरवासी और गांववासी 'रामासामा' करने के लिए ठाकुर साहब के दरबार में आते । हर एक जाति की अलग-अलग मण्डली होती, जो अपने साथ बजाने के लिए चग लिये आती । जो शराब पीते, उन्हें ठाकुर साहब की ओर से शराब दी जाती, जो नहीं पीते, उन्हें गुड या मिठाई मिलती । उस दिन अगर किसी के घर में साल भर का लडका होता, तो उसका ढाढ करते-बच्चों को चौकी पर बैठा चार बास के टुकडो को आडे-बेडे छत की तरह बना कुछ गाते हुए इस छत पर चोट लगाते, इसी को 'ढाढ करना' कहते हैं । इसके लिए पकवान भी बनाया जाता और गाना-बजाना भी होता ।

होली के बाद की पचमी को 'गेर-पाचम' कहते । इस दिन गावों में बड़ा उत्सव मनाया जाता । एक-एक बिरादरी के स्त्री-पुरुष अपने-अपने टोले-मुहल्लो में इकट्ठा होकर रग के पानी की गेर खेलते । पुरुषो के हाथों में अबीर के पानी की डोलचिया होती, जिसे वह स्त्रियो पर फेकना चाहते और स्त्रियो के हाथ में डण्डे और कपडो के बने कोडे होते । जब पुरुष डोलची का पानी फेकने के लिए नजदीक आते, तो स्त्रिया कोडो और डण्डो से उनकी खबर लेती । इस तरह की होली ब्रज में भी होती है, यह हमें मालूम है । गोलान में यह होली 'गेर-पाचम' से दो दिन आगे 'सील-सातम' तक चलती रहती है । होली के दूसरे दिन भी यह गेर खेली जाती है, किन्तु वह उतनी जबर्दस्त नहीं होती, जैसी कि इन तीन दिनों में । गेर खेलने का रवाज जनपुर में भी है, जिसमें महाराजा और महारानिया भी शामिल होती हैं । वहा भी पुरुषो के हाथ में डोलचिया और स्त्रियो के हाथ में कपडे के कोडे होते हैं ।

होली के उत्सव को सम्मिलित (पचायती) मनाने का भी गोलान में रवाज है । एक जाति के लोग आपस में विशेष चन्दा करते हैं, जिससे शराब-मास या खीर-मालपुआ की तैयारी होती है, फिर सब फाग खेलते तथा भोज करते हैं ।

गोलान मे तेलियो को घाची कहा जाता है । खलपा मे वह तेल पेलने का भी काम करते है, और खेती का भी । घाची और घाचिने गेर-पाचम को गेर खेलने गढ मे आती । गढ मे बडे-बडे कढावो मे अबीर का पानी भर दिया जाना, फिर वही डोलची से रग फेकना और डण्डो से खबर लेने का विनोद चलता । उन्हे पीने के लिए शाराब दी जाती, और बिदाई के समय हर एक आदमी को गढ से गुड भी मिलता ।

गौरी को पीहर से आये तीन महीने से ऊपर हो रहे थे । गनगोर के उपलक्ष मे मगलपुर से सिजारा लेकर, कुछ ठाकुर और कामदार आये । जसपुर मे घेवर भेजने का बडा रवाज है । साथ मे दो मन घेवर भी मगलपुर से आया, और मोती-चूर के लड्डू बहुत-से यही बनवा लिये गये । ससुर और दामाद के लिए सिरोपाव, लहरिया साफा थे और सास तथा ननद के लिए घाघरे-लुगडी । ठाकुर के छुटभैयो के लिए भी सिरोपाव और घाघरा-लुगडी आई थी । बहू के पीहर से क्या-क्या चीजे आई है, इसे नागरिको को भी दिखलाना था, इसलिए सभी चीजो को थालो मे सजा लौडियो के शिर पर रख गाते-बजाते सारे नगर मे जलूस निकला । पीछे मिठाइया भी गाव मे बाटी गई ।

जोलावाली बुआ की लडकी की शादी सिही के राजा से होनेवाली थी । जोलावाली बुआ के पिता को कोई पुत्र नही था, इसलिए गौरी के पिता बलवन्त-सिंहजी गोद गये थे । बुआ का अपनी भतीजी पर बडा प्रेम था । बाबोसा भात लेकर आनेवाले थे । बुआ ने जब भतीजी को लडकी के विवाह मे बुलाया, तो वह कैसे इनकार कर सकती थी ? शादी अजमेर से होनेवाली थी, इसलिए गौरी को ससुराल से बिदा हो अजमेर जाना पडा ।

## अध्याय ११

### मुकलावा ( गौना )

जोलावाली बुआ की लडकी सजनकुमारी—जिसे लोग अक्सर बापूलाल कहकर प्यार से पुकारते थे—गौरी से तीन महीने बडी थी, लेकिन गौरी भी उसे जीजा न कहकर बापूलाल के नाम से पुकारती थी। दोनों में पहले ही से परिचय और प्रेम था। खलपा के दो आदमियों के साथ गौरी अजमेर के लिए रथ में बैठ स्टेशन की ओर रवाना हुई। वही गीत, ढोल-तासे गाव के बाहर तक पहुंचाने आये। औरा मैं फर्स्ट क्लास का डिब्बा रिजर्व था। वहा ११ बजे ट्रेन मिली और गाम को पाच बजे अजमेर पहुंची। जोला के ठाकुरो का अजमेर में अपना मकान करमगज में था। उनकी जागीर और ब्रिटिश-भारत के अन्तर्गत अजमेर के जिले की सीमा मिलती थी। बल्कि केलरी गाव का आधा अंग्रेजी में था और आधा जागीर में। जोलावाले जानावत थे। लडकी का ब्याह सिही के राजा से हो रहा था, यह कह आये हैं। शायद बरात के आराम के ख्याल से जोला छोड अजमेर में ब्याह करने का निश्चय किया गया था। लडकी सत्रह-अठारह साल की थी, और घर पर रहकर उतनी ही पढी-लिखी थी, जितना कि गौरी। नरपुर में अपनी नानी के पास वह अक्सर रहा करती थी, बुआ भी अपनी मा के पास जब-तब जाती रहती।

गौरी ब्याह के आठ दिन पहले अजमेर पहुंची थी। अगले दिन से ही ब्याह का विधि-विधान शुरू हो गया। शादी से एक दिन पहले बाबोपा आ गये, और शादी के दिन उन्होने भात पहिराया। बाबोसा के साथ ब्याह के बाद गौरी भी मगलपुर चली गई। शादी-ब्याह के रीति-रवाजो में कुछ बातो में भेद रहने पर भी राज-स्थान के ठाकुरो और राजाओ में वह एक-जैसे हैं। उन्हें फिर यहा दोहराने की अवश्यकता नही। अन्तर इतना ही था, कि यहा ठाकुर-कुमारी का ठाकुर-कुमार में नही, बल्कि राजा से ब्याह हो रहा था।

अजमेर में रहते ही गौरी की चिट्ठी और आदमी से कुछ खलपा की अप्रियकर खबरे मिली थी। राजशाही का ही छोटा रूप है ठाकुरशाही। राजाओ और ठाकुरो

कें हाल तक चले आये रीति-रवाज वही थे, जो भारतवर्ष में दो-ढाई हजार वर्ष पहले भी मौजूद थे, विशेषकर स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध के। व्यवस्था ऐसी जबर्दस्त, वातावरण इतना विषैला, कि असाधारण आदमी ही उससे ऊपर उठ सकता है। भीतर से बाहर तक बहुत निचले दर्जे के खुशामदी स्त्री-पुरुषों का घेरा रहता है। पराये की कमाई की लाख-लाख की राशि वहा मुफ्त में आती है, जिसमें आग लगाते रहना राजाओं और ठाकुरों का काम है। इस राशि में से जैसे हो तैसे लूटने के लिए चारों ओर गिद्ध और गिद्धनिया जमा हो जाती है। उनमें आपस में इस बात की प्रतिद्वन्द्विता चलती है, कि कैसे अन्नदाता ठाकुर और अन्नदाता ठाकुरानी को झूठी-सच्ची सुनाकर अपना उल्लू सीधा किया जाये। इतना ही नहीं ठाकुरों राजाओं और उनके पुत्रों को हर तरह से चरित्रभ्रष्ट करना वह अपने लिए लाभ की बात समझते हैं। राजस्थान के राजपूतों में—विशेषकर पैसेवालों में—शराब पानी से अधिक महत्त्व नहीं रखती, और स्त्री-पुरुष दोनों बेरोक-टोक उसे पीते हैं। स्त्री के सम्बन्ध में राम नहीं दशरथ उनके आदर्श हैं। कई स्त्रियों को ब्याहना और उनसे भी अधिक को पातर या लौंडी बनाके रखना उनके लिए बिल्कुल सनातन धर्म है। दूसरी गाव या नगर की सुन्दरियोंको बिगाडना या कुछ समय के लिए रख लेना भी वहा बिल्कुल बुरा नहीं समझा जाता।

बुरी खबर पाने के बाद गौरी अपने बाबोसा के पास मगलपुर गई थी। वहा जाने पर भी पन्द्रह दिन तक कोई चिट्ठी नहीं आई, तो उसकी चिन्ता और बढ़ गई। मा ने खलपा आदमी भेजा। उसने जाकर देखा, बात ठीक थी, ठाकुर-कुमार रास-लीला में लगे हुए थे। यद्यपि अपने बाप की तरह वह न जनपुर से रण्डिया बुलवाते, न स्त्रियों को ही उनके पास गढ में पहुँचाया जाता, लेकिन बात खुली-सी थी। मगलपुर के आदमी को पता लगने में देर नहीं हुई। उसने ससुर के द्वारा अकुश लगवाने की कोशिश की, लेकिन ससुर ने साफ कह दिया—“यह कोई नई बात नहीं है। सरदारों के लडके तो ऐसा किया ही करते हैं। शिकार के लिए जाकर भी शादी कर लाते हैं।” ठाकुर को क्या दोष दिया जाय और क्या उनके लडके को, जब कि कुए में ही भाग पड गई हो। राजस्थान के सारे सामन्तवर्ग में ऐसे ही आचारशास्त्र को माना जाता हो, तो किसी नवतरुण के लिए कैसे खैरियत मनाई जा सकती है—

यौवन धन-सम्पत्ति प्रभुत्वमविवेकता ।

एकैकमप्यनर्थाय किमु यत्र चतुष्टयम् ॥



अभी चौथी चीज (प्रभुत्व) के आने में कुछ देर थी, क्योंकि पिता जिन्दा थे, लेकिन वह अब मृत्यु की प्रतीक्षा में ही मानो शय्यागायी हो गये थे।

आदमी ने मंगलपुर में जाकर सारी बात बतलाई। बाबोसा ने सोचा—“शायद पत्नी के पास रहने से ठाकुर-कुमार रास्ते पर आ जाये। पाम में प्रिया स्त्री के न रहने से भी लोग पथभ्रष्ट हो जाते हैं।” उन्होंने यही अच्छा समझा, कि लडकी का मुकलावा (गौना) जल्दी कर दिया जाय। आदमी भेजकर इन्होंने कुवरमाहब को समुराल में बुलवाया। वह वहाँ पन्द्रह दिन रहे। यद्यपि बुद्धि में तेज नहीं थे, किन्तु साधारणतया अच्छे तरुण मालूम होते थे। बहुत पीछे जाकर उन्हें बाप की तरह अधिक शराब पीने की आदत हुई, जिसे प्रौढावस्था का दुर्वसन कह सकते हैं। वह दृढ़ मनोवृत्ति के नहीं थे, फिर ऐसा आदमी दरबार के वातावरण में कैसे अपने पैर को जमाकर मजबूती से खड़ा रह सकता था। पत्नी ने पति से पूछा, पहले उन्होंने झूठी बात बनानी चाही, किन्तु पीछे स्वीकार करते हुए कहा—“अब ऐसा नहीं होगा।”

मुकलावे में भी पीहर से कितने ही जेवर मिले। चादी-पीतल के बहुत-से बर्तन दिये गये, जो अबकी बार दो-दो की जगह एक-एक थे। अबकी सास-ससुर दामाद के साथ अपनी लडकी को भेजते समय दिल में उतना उत्साह नहीं रखते थे। उनके मन में तरह-तरह की आशकाएँ उठती रहती थी। ऐसी आशकाओं के दर्जनो उदाहरण उन्होंने अपनी आंखों देखे थे। अन्त पुर की बहुत कम ही ऐसी नारियाँ होगी, जो कि आजीवन चिन्ता की भट्टी में न सुलगती हो। सौ में दस से ज्यादा ऐसी सौभाग्यशालिनी नहीं थी, जिनका जीवन दुःख-चिन्ता-विमुक्त बीता हो। यदि गौरी साधारण बुद्धि की लडकी होती, तो अपने आसपास की हर एक चीज की विधि का विधान मानकर चुपचाप स्वीकार करने के लिए तैयार हो अपने जीवन को किसी न किसी तरह कम चिन्ता के साथ बिता सकती थी, लेकिन मुश्किल यह था, कि गौरी उनमें से नहीं थी। वह समझदार थी। बचपन से ही अपने व्यक्तित्व को स्वतन्त्र रखने और समझने का स्वभाव उसको हो गया था। वह किसी चीज को बाप-दादो के समय से आई समझकर आख मूदकर मानने के लिए तैयार नहीं थी। ऐसी स्त्री के लिए राजस्थान का अन्त पुर घोर नरक के सिवा और कुछ नहीं हो सकता।

× × × ×

जून १९२६ में गौरी फिर खलपा पहुँच गई। कुमार को वह बहुत दोषी ठहरा नहीं सकती। उनका अपनी पत्नी के साथ फिर पहले ही जैसा बर्ताव और प्रेम था।

गराव या स्त्री दोनों हथियारों को इस्तेमाल करके अपने प्रभुओं और प्रभु-पुत्रों को बिगाड़ने की ताकत में दरवारी रहते ही हैं। शादी से पहले ही खुरामदियों ने कुमार को स्त्रियों के फन्दे में फसाने में सफलता पाई थी। पिता भी इस बारे में निरकुश थे, इसलिए वह बेटे को किस मुह से समझा सकते थे? बाप यदा-कदा रण्डियों को बुलाते, बेटा तो उतना भी नहीं कर रहा था। बेचारी सास ने भी सारी बातें खोलकर बतलाई, अन्त पुर की और स्त्रियों से भी सारी बातें मालूम हो गईं।

कुमार ने कहा—“अब ऐसा कुछ नहीं होगा।” लेकिन, ऐसा कुछ न होने देने के लिए जिस प्रखर बुद्धि और दृढ़ मनोबल की आवश्यकता है, उसका उनमें सर्वथा अभाव था। जैसा कि पहले कहा, शराब पीने का उनको व्यसन नहीं था, और न वह गढ़ में रामलीला करने के पक्षपाती थे, जिसमें पिता का रहना भी बाधक था। कोई ऐसा काम न था, न शौक, जिसके द्वारा वह अपना दिल-ब्रह्मलाव कर सकते। पढाई पहले ही छुड़ा दी गई थी, और स्वतः पढ़ने का उनको कोई शौक नहीं था। शरीर से स्वस्थ और शिकारके शौकीन थे—सूअर का शिकार उन्हें बहुत पन्सद था। जाड़ों में दोपहर को ही आठ-दस घोड़ों और कुछ ऊंटों के साथ वह सात-आठ कोश दूर के उन जंगलों में चले जाते, जहाँ जंगली सूअर रहा करते। खबर पहले ही आ जाती, कि अमुक स्थान पर सूअरों का झुण्ड है। आदमी और बड़े-बड़े सफेद सिन्धी कुत्ते सूअरों के घेरने का काम करते। घिरे हुए सूअरों को पास का सवार भाले का शिकार करना चाहता। कितनी ही बार सूअर घोड़ों को उछाल देते, कभी-कभी घोड़ों का घायल भी कर देते, घोड़ा मुह के बल गिरता, तो सवार भी जमीन पर आ पड़ता। बड़ी-बड़ी खागोवाला नर-सूअर पेट फाड़ने के लिए हमला करना चाहता, लेकिन सूअर का शिकार ऐसा-वैसा आदमी करने थोड़े ही जाता है। सवार झट खड़ा होकर सूअर पर भाला चलाता, दूसरे सवार भी मदद के लिए आ जाते, और सूअर का काम तमाम कर देते। घिर जाने पर सूअर फिर पीछे हटना नहीं चाहता, वह सामने आकर गुराँते हुए प्रहार करना चाहता है। कुमार को कभी सूअर के प्रहार से घायल होने का मौका नहीं मिला, किन्तु उनके एक-दो साथियों को चोट लगी थी। उनके लिए दस-दस, बारह-बारह सूअरों का एक-एक दिन में शिकार कर लेना मुश्किल बात नहीं थी। कभी-कभी सूअर का मांस नमक-मसाला लगाकर वही आग पर शूल (सीख) में गूथकर पकाया जाता, और कभी-कभी उसे निर्धूम आग में भुना जाता। शिकारी के यह प्रिय भोजन है। शिकार से कभी-कभी कुमार साहब नौ-दस बजे रात को लौटते। पास के गावों में विस्नोई किसान रहते थे, वह इनके पास भी कभी-कभी खाना खा लेते।

धुडसवारी और शिकार के अतिरिक्त कुमार टेनिन भी खेला करते, शतरंज भी खेल लेते, किन्तु गीत और नृत्य में उनकी विशेष रुचि नहीं थी। गर्मियों में दोपहर को सो जाते। सक्षेप में मनबहलाव के उनके पास यही साधन थे। जब तक पिता थे, तब तक जल्दी मुह-हाथ धोकर उनके पास पहुँचते। जब स्वयं ठाकुर हो गये, तो सात-आठ बजे तक उनकी नीद नहीं खुलती। फिर मुह-हाथ धो कुछ नाचना कर बाहर चले जाते और लोगों में बातचीत करते। इसी समय कभी-कभी अदालत में बैठकर मुकदमा भी देखते और खाने के लिए स्वारह-बाराह बजे अन्त-पुर में आ जाते। शादी के तेरह मास बाद ही कुमार के पिता मर गये, और फिर वह अपने ठेकाने के परम स्वतंत्र ठाकुर बन गये।

---

## अध्याय १२

### ससुर की मृत्यु

ससुर पहले ही से खाट पकड़े हुए थे। लकवा के कारण वह उठ-बैठ नहीं सकते थे। जो कोई काम होता, चारपाई पर पड़े-पड़े करते। वह अपने दरबारी खुशामदियों के हाथ में खिलौना से अधिक कुछ नहीं थे। मुसाहिब जैसा उन्हें सिखला देते, बस उसी को ठीक समझने लगते। मुकलावे के बाद खलपा में आने पर बहू को उनके वास्तविक रूप का अधिक परिचय मिलने लगा। बहू ने ससुर की कृपा से एक अच्छा कमरा पाया था, जिसे उसने खूब सजा लिया था। दरबारी चाहते थे, कि बहू भी अपनी सास की तरह उनकी भेंट-पूजा किया करे। यदि वह ऐसा कर सकती—और ऐसा करना सामन्ती धर्म के बिल्कुल अनुकूल था—तो शायद उसे उतनी कठिनद्वयों में नहीं पडना पडता। किसी दरबारी ने ठाकुर साहब से कहा—“हमारे यहा सात पीढी से कोई ठाकुरानी या कुवरानी मरदाने किले में नहीं रही। इस कमरे में बहू को रखना ठीक नहीं है।” ससुर के मन में बात बैठ गई, उन्होने तुरन्त हुकुम भेजा—“बीनणी को कहो, कि कमरा खाली करके दूसरी कोठरी में चली जाय।” ससुर का हुकुम पाते ही कमरे को बन्द कर बीनणी उसी पुरानी कोठरी में चली जाती। शाम तक कोई समझा देता, या न समझाने पर भी आख बचाकर पति-पत्नी फिर रात के लिए अपने कमरे में आ जाते। कमरे की दरिया मैली हो गई थी, वर्षा के दिन थे। बहू ने अपनी लौडियों को कहा, कि छत की मोरियों को रोक लो और उसी पानी में दरियों को धो लो। मोरियों को रोकने से छत पर काफी पानी जमा हो गया। दरिया उसी में धो ली गई। वर्षा बन्द हो गई। मोरियों को खोलने पर नीचे जोर से धार गिरने लगी। किसी ने ठाकुर साहब से जाकर कहा—“इस तरह छत पर पानी रोकने से महल गिरे बिना नहीं रहेगा।” ठाकुर ने कहा—“ठीक कह रहे हो, यह महल गिराने के लिए थोड़ी ही बने है ! जाकर बीनणी से कहो, कि अब उस कमरे में न रहा करे।” फिर बीनणी कमरा बन्द कर पहलेवाली घोठरी में चली गई। शाम को फिर लौट आने की इजाजत मिल गई। सावन का महीना था। झूला झूलने का

गौरी को बहुत शौक था। कसौरा की बुआ हर साल उसके पास झूला डालने के लिये पचरगी रस्सा भेजा करती थी, अबके उन्होंने उसे खलपा भेजा था। गौरी ने अपने कमरे की छत से एक झाड़ हटा ली, और वही झूला डाल दिया। किसी ने जाकर ससुर से कहा—“महलो में कुवरानी ने हिडोला बाध लिया है इससे तो कडी टूटकर गिर जायगी, मकान नष्ट हो जायगा।” ठाकुर साहब ने तुरन्त कहा—“महल गिराने के लिए थोड़े ही बने हैं, जाकर कह दो, बीनणी कमरे से दूसरी कोठरी में चली जाय।” फर्माबंदार बीनणी ससुर का हुकुम पाते ही दूसरी कोठरी में चली गई, लेकिन शाम को फिर उसे अपने कमरे में आने की इजाजत मिल गई।

मुकलावे में आने के बाद दो महीने तक ही गौरी भली-चगी रही, यद्यपि मानसिक चिन्ताओं ने इस समय भी उसके हृदय को जर्जर कर रक्खा था, ऊपर से ससुर का यह लक्षण था। वह ससुर को जब-तब देखने जाया करती। एक दिन उसने आकर अपनी सहचरी किस्तूरी से कहा भी—“बूढा अब मरने ही वाला है।” इस पर किस्तूरी ने कहा—“तुम्हारा बचपन अभी गया नहीं है।” दो महीना बीतते-बीतते गौरी को बीमारी ने आ घेरा। जब-तब खून की कैं होने लगी। दवा से कोई फायदा नहीं हो रहा था। पीहर के आये कामदार (अफसर) ने ठाकुर साहब से कहा—“कुवरानीसा को दवा के लिए या तो मगलपुर भेज दीजिये, या जनपुर में अच्छे डाक्टर से इलाज करवाया जाय।” ठाकुर ने सलाह मानकर बहू को जनपुर भेजने का निश्चय किया, लेकिन पति को साथ भेजना पसन्द नहीं किया, क्योंकि मुसाहिबों ने कान में जड़ दिया—“अभी से यदि कुवर साहब और कुवरानी साहिबा एक दूसरे से इतना मिलकर रहेंगे, तो फिर आपके हुकुम में नहीं रहेंगे, इसलिए कुमार को बहू को साथ जनपुर नहीं भेजा जाय।” पक्चीस-तीस आदमियों की जमात—एक कामदार, आठ-दस धाबाई, खानसामा, पाचो छोरिया, किस्तूरी, बुआ के यहा से आई लौडी रामी—सभी जनपुर साथ गई। वहा गौरी सागर के पास खलपा की अपनी हवेली थी। खलपा में नवीनता का प्रवेश बहुत पीछे से हुआ, इसीलिए वहा के महलो और मकानों के बनाने में आराम का बिल्कुल ह्याल नहीं रक्खा गया था। यहा हवेली में ऊपर केवल एक कमरा था, जो अनेक खिडकियोवाली दालान-जैसा था। पास में ही पाखाना था, इसलिए कोई उतनी तकलीफ की बात नहीं थी। अबकी बार जनपुर जाना था, इसलिए पोसी और मालर जक्शन के बीचवाले स्टेशन पर गाडी पकडी गई। जनपुर पहुचते-पहुचते रात के नौ बज गये थे। हवेली और ठेकाने के कारबार को देखने-

वाला वकील रहता था। जनपुर में आकर गौरी को बहुत अच्छा लगा, निर्बुद्धि ससुर के दिन भर में चार तरह के हुकुमों से अब वह मुक्त थी। अगले दिन ही महिला-डाक्टर आकर कुवरानी को देख दवा देने लगी, लेकिन जो फायदा हुआ, उसका अधिक श्रेय दवा की अपेक्षा यहाँ का अपेक्षाकृत मुक्त वातावरण था।

कुमार साहब को पत्नी के साथ जाने से रोक दिया गया था, लेकिन वह छिपकर एक दिन अपनी मोटर में जनपुर चले आये। हवेली के एक भाग में सपरिवार परागमल वकील रहता था, जो जादूघर में रखने लायक आदमी था। बात-बात में सिर पीटना उसकी आदत थी। कुवरानी अपने कमरे में हारमोनियम बजा रही थी। उनकी नजर नीचे की ओर गई, देखा वकील अपना मत्था कूट रहा है। पता लगा—“कुवरानी का बाजा बजाना उसकी समझ में घर घालने का पहला कदम था।” कुवरानी ने जवाब दे दिया—“सिर कूटने दो, हमें इसकी परवाह नहीं।” लडकपन से ही गौरी को ऐसे लोगों के चिढ़ाने की आदत थी, इसलिए वह वकील को सिर कूटने का अधिक से अधिक मौका देती। हारमोनियम की आवाज पर जिस दिन वकील ने सिर कूटा था, उसी दिन शाम को खलपा से कुवरसाहब आ, अपनी पत्नी के पास जाने लगे। पराग जनानी डचोड़ी पर बैठ गया और कहने लगा—“मैं तो अन्दर जाने नहीं दूँगा, कुवरानी साहिबा का इलाज हो रहा है, उनके पास जाने देना उनके स्वास्थ्य के लिए खराब होगा।” थोड़ी देर के लिए कुवर साहब रुक गये, लेकिन ऊपर जाने की एक दूसरी भी सीढ़ी थी, इसलिए वह उधर से ऊपर चले गये। परागमल बड़बडाता सिर कूटता रह गया। परागमल साठ वर्ष की उमर को पहुँच रहा था। इस आयु ने भी उसके चिड़चिड़े-पन को बढ़ा दिया था। शायद वह मिडल तक भी नहीं पढा था, लेकिन रियासतों में उस समय ऐसे वकील दुर्लभ नहीं थे।

×

×

×

×

चार-पाच दिन बाद खलपा से खबर आई, कि सासू को देवर जनमा है। फिर खबर आई, ठाकुरसाहब (बापजीसा या ससुर) को अबके जीभ पर लकवा मार गया—डाक्टर मना ही करते रह गये, लेकिन ठाकुर शराब छोड़ने के लिए तैयार नहीं थे, और ठाकुरानी उनके पास शराब पहुँचाने से बाज नहीं आती थी।

कुवर साहब ने सोचा, रेल से उतरने-चढ़ने की जगह यहाँ से सीधे मोटर पर खलपा चले चले। परागमल फिर सिर कूटने लगा—“बाप रे बाप, जनानी सवारी है। मोटर का क्या ठिकाना, कहीं रास्ते में बिगड़ जाय, फिर कहा ठौर-ठिकाना लगेगा।” कुवर साहब को अपना विचार बदलना पडा और उन्होंने नौकरो से

कह दिया—“रेल से पोमी चले जाओ, वहा मैं मोटर लेकर पहुँचा रहूँगा।” पोसी में कोई परागमल-जैसा सिर कूटनेवाला नहीं था, इसलिए कुवरसाहब अपनी पत्नी को मोटर पर बैठायें तीन बजे खलपा पहुँच गये। गौरी अब अपने ससुर को अन्तिम बार देखने आई थी। उसके प्रिय बाबेमा रुडमिह के मरने और बीमार होने की खबर आई थी, लेकिन वह खुद बीमार होने के कारण वहा नहीं जा सकी।

खलपा पहुँचकर पति-पत्नी सीधे अपने कमरे में जा सो गये। गौरी सबेरे सास को देखने आई और छोटे देवर के हाथ में एक अशर्फी देकर मिली। सास बेंगे काली नहीं थी, लेकिन उनका विश्वास था, कि उबटना करने से रग और गोगा होता है, इसलिए वह अपनी बहू को भी उपदेश दिया करती थी—“उबटना कर लिया करो, इसमें रग निखर आता है।” प्रसूति-गृह में रहते भी वह रोज उबटना करवाती, लेकिन नहानी कभी नहीं। प्रसूति-घर ऐसी कोठरी को चुना जाता, जिसमें कोई खिडकी न हो, दरवाजे पर भी मोटा पर्दा लगा दिया जाता, जिसमें हवा और रोशनी का प्रवेश न हो। दिन के समय भी वहा तेल का दीया जलता रहता, नहीं तो कोई चीज दीख न पडती। बीनणी ने अपने देवर को मा का दूध पीते देखा। जब उबटन लगाकर नहान की जरूरत नहीं समझी जाती, तो दूध पीते बच्चे के मुँह में भी उबटन लग जाय, तो क्या आश्चर्य? सासू मेसाल के झाला ठाकुरो के वश की थी, इसलिए बच्चे की सुरक्षा के लिए अपने मायके के टोटके को करायें बिना कैसे रह सकती थी? बच्चा पैदा होने पर एक बकरे को सात बार धुमाकर लडके के ऊपर वाग गया। प्रसूति-गृह नीचे था। छत के ऊपर शुभ कृत्यों का होना बुरा समझा जाता है, इसलिए, सासू नीचे उतर आई थी। बच्चा पैदा होने की जगह फर्श नुडवाकर गड्ढा बना वही जीते-जी बकरे को दफना ऊपर से गरमागरम लापसी डालकर चूने-सीमेंट से फर्श को बन्द कर दिया गया। बकरा बेचारा-घुट-घुटकर मर गया, लेकिन बच्चे के दीर्घायु होने के लिए उसकी बडी अवश्यकता थी।

आठवे दिन मा और बच्चे को प्रसूति-गृह से बाहर निकालने का महरत आया। आज सूर्य की पूजा, और उससे पहले मा और बच्चे को नहलाया जाना जरूरी था। कुवर साहब ने अपनी पत्नी से जोर देकर कहा—“तुम नीचे मत जाना।” भला बहू ऐसी गुस्ताखी कैसे कर सकती, वैसा करने का फल होता, सामू से बराबर के लिए बैर मोल लेना। उसने पति को समझाया—“न जाने पर बूजीसा को बुरा लगेगा। गाव-नगर की लुगाड्या भारी जायेगी, और मैं नहीं जाऊँगी, तो क्या कहेगी?” लेकिन कुवर साहब जिद्द पर थे—“मेरा यह हुकुम है, यदि मेरी

बात नहीं मानोगी, तो मैं फिर अन्दर नहीं आऊंगा।” गौरी वस्तुतः अन्तःपुर के लिए नहीं पैदा हुई थी। वह आख मूदकर किसी भी बुद्धिहीन हुकुम को मानने के लिए तैयार नहीं थी। उसने कह दिया—“नहीं आना, अगर आपकी यही मर्जी है।” वह नीचे पहुँची। देखा, उसे मना करनेवाले कुवर साहब स्वयं मा-बच्चे की छोड़ी हुई चारपाई पर बैठे हैं। पुत्र के दीर्घायु होने के लिए यह भी आवश्यक था, कि प्रसूति-गृह की चारपाई को खाली नहीं रखा जाय, इसलिए कुवर साहब को ले जाकर वहाँ बैठा दिया गया था। आगन में चौकी बिछा दी गई। मा जेवर तथा पीली घाघरी-लुगडी पहिनकर अपने नवजात बच्चे को गोद में लिये लम्बा घूघट काढे चौकी पर बैठी, यदि पिता उठने लायक होते, तो गठबन्धन करके उसी चौकी पर बैठते। बहू ने सास के आगे पाच रुपये रखकर पगो लागने की रसम अदा की। आगन में स्त्रिया जच्चा गा रही थी।

अब सास और बहू हर रोज बीमार ठाकुर साहब को देखने जाया करती। जीभ में लकवा मार गया था, इसलिए वह बोल नहीं सकते थे। पहले से शरीर भी उनका दुबला हो गया था। बच्चा जब पन्द्रह दिन का हो गया, तो सास ऊपर कमरे में आ गईं। पुष्टई के लिए सोठ-अजवाइन मिला पकवान खाती। बतीसे की खीची शराब भी पुष्टिकारक होती है, सुनकर उसे भी पीती। मास तो तरह-तरह का बनता ही था।

×                      ×                      ×                      ×

गौरी ने देखा, ससुर की हालत दिन पर दिन गिरती जा रही है। वह थोड़ी-सी खिचड़ी या दूध मुश्किल से खा लेते थे। उनकी सफेद बड़ी-बड़ी मूछे अब भी पहले-जैसी थी, किन्तु आखे फटी-फटी सी दिखाई पड़ती थी। पोसी या जनपुर से डाक्टर आकर देख जाते, लेकिन दवा एक बँध की हो रही थी। जिस दिन ससुर को मरना था, उस दिन दस बजे सास-बहू उन्हे देखने गईं। सास ने जोतिसी ब्राह्मण से पूछा—“चन्द्रमा कैसे है ?” बेचारी को इतना ही मालूम था, कि चन्द्रमा के बुरे होने से अनिष्ट होता है। जोतिसी ने कहा—“आज की रात अगर निकल गई, तो फिर कोई खतरा नहीं।” सास जिस वक्त जोतिसी से पूछ रही थी, उसी समय बहू घोड़े के बालोवाले चवर से ससुर के ऊपर की मक्खिया उडा रही थी। ससुर बहू की ओर न जाने क्या-क्या सोचते देख रहे थे, जीभ उनके बस में नहीं थी, इसलिए कुछ कह नहीं सकते थे। शायद सोचते थे—“मुझे ऐसी भलेमानुस बहू मिली, लेकिन मैंने उसकी कदर नहीं की।” या सोचते होंगे—“ऐसी लायक बहू मेरे आवारा-से बेटे के मत्थे पडी, न जाने वह इसके साथ क्या बर्ताव करेगा।”



बहू अपने घूँघट की ओट से ससुर की फटी-फटी आँखों को देख रही थी। उसे विश्वास हो चला था, कि अब वह बचने की नहीं।

दोपहर का खाना खा लिया गया। मखनपुर से मा ने कनस्तर भरके तला हुआ बकरे का मास भेजा था। तला माप महीने भर तक नहीं बिगड़ता, उसे सिर्फ गरम करके खाने की अवश्यकता होती है। आज ही कनस्तर खाली हुआ था। पूस महीने की मर्दी थी, मकरसक्रान्ति आने में तीन दिन रह गये थे। बच्चा एक मास का हो गया था। बहू बूजीसा (सासू) के पास गई। सक्रान्ति के दिन ब्राह्मणियों को दान देने के लिए वह दर्जिन से धर्म की चोलिया सिलवा रही थी। सासू को कुछ दस्त लग रहे थे। उन्होंने कहा—“बीनणी, तुम यहाँ जरा बैठो, मैं टट्टी हो आऊँ।” इसी समय रामी ने आकर गौरी से कहा—“ठाकुर साहब को तो गीता सुनाने लगे हैं। गीता सुनाने का मतलब ही था, अब यम के दूत सामने आ पहुँचे हैं। सास के आने की प्रतीक्षा किये बिना बहू सीधे अपने कमरे में चली आई। उसे प्यास लगी हुई थी, उसने रामी को गिलास में पानी भरके लाने के लिए कहा। शाम का छ बजे का समय था, सदीं तेज थी, एक सिगड़ी जल रही थी, जिसके चारों ओर बैठी छोरिया आग ताप रही थी। गौरी भी सिगड़ी के पास पानी पीने के लिए खड़ी हो गई। गिलास साफ कर अभी पानी भर रही थी, कि मरदाने से पुरुषों के रोने की आवाज आई। ऐसे समय मालर में धाड़ मारकर रोना पुरुष भी करते थे। रोने का कोलाहल सुनकर सिगड़ी तापती छोरिया रोने और उठकर उसके चारों ओर दौड़ने लगी। किस्तूरी ने किसी तरह समझा-बुझाकर छोरियों को बैठाया। कुबरसाहब को भी जब यह खबर लगी, तो वह भी अपने कमरे में इधर से उधर दौड़ने लगे। बहू नीचे जाने लगी। किस्तूरी ने कहा—“सादे ढग की ओढनी ओढ ले।” एक बार तो बहू पहली ओढनी फेककर नगे सिर ही चल पड़ी, वह इतनी बेसुध हो गई थी। फिर ख्याल दिलाने पर ओढनी ओढ लिया। उधर पति के मरने पर अब सास को छ महीने के लिए एक कोने में कैद होने का समय आ गया था, लेकिन सास कह रही थी—“मैं तो तब बैठूँगी, जब तोसाखाने की चाबी मेरे हाथ में आ जाय।” बेचारी विधवा सोच रही थी, चाहे उपेक्षिता ही सही, किन्तु पति के रहने पर पैसे-कौड़ी की तो तकलीफ नहीं रहती थी। अब सौत का लडका न जाने कैसा बर्ताव करे। “इस समय जब कि ठाकुरसाहब अभी-अभी मरे हैं, इस तरह चाबी के लिए आग्रह करना ठीक नहीं है”—इस तरह समझा-बुझाकर लोगो ने उन्हें छ महीने के लिए एक अघेरी कोठरी में रख दिया। दरवाजे पर पर्दा अगले

दिन सबेरे डाला गया। ठाकुरानी जानती थी, कि छ महीने तक कोठरी की चौकठ से भी कदम बाहर नहीं निकालना जिन्दा मौत है। उनको मालूम नहीं, कि उनके साथ समय ने बहुत दया की है। अगर यह घटना सौ-डेढ़-सौ वर्ष पहले घटी होती, तो लोग उन्हें छ महीने के लिए कोठरी में नहीं बन्द करते, बल्कि अगले ही दिन चिंता पर रखकर जला आते।

भीतर-बाहर सब जगह रोना-धोना शुरू था, किले में ही नहीं, सारे नगर में भी। जिन्होंने आटा गूध लिया था, उसे न पका कुत्तो को दे दिया। चूल्हे की आग बुझा दी गई, सभी जगह शोक छा गया। गढ में जनाने और मरदाने आगनो में लकड़ी जला दी गई। गौरी देख रही थी—जलती आग के किनारे बैठी स्त्रिया जोर-जोर से रो रही हैं। ठाकुर साहब के अपने कुल की तथा रिश्ते में चाची लगनेवाली विलाप करने में सबसे आगे थी। छाती कूटने या बाल नोचने का रवाज नहीं था, केवल विलाप और आसू बहाना शोक प्रकट करने के लिए पर्याप्त समझा जाता था। हर एक नर-नारी मृत ठाकुर के प्रति अपनी भक्ति और प्रेम दिखलाने के लिए रोदन और विलाप में होड़ लगाये हुए था। गौरी को जोर से रोने की आदत नहीं थी। घूघट के भीतर वह कितने आसू बहा रही है, इसका किसको पता था। रामी ने गिलास माजने में देर कर दी, नहीं तो उसका कण्ठ तो तर हो जाता। इस वक्त उसका गला सूखा हुआ था, उसमें काटा सा चुभ रहा था। रामी ने इलायची देकर प्यास का इलाज करने की कोशिश की। आगन में रोना-चिल्लाना मचा हुआ था। एकान्त कोठरी में बैठी सासू भी रोदन कर रही थी। ऐसे समय में नवविधवा का हाथ स्त्रिया पकड़ रखती है, और ध्यान रखती है, कि कहीं स्त्री शोकावेग में सिर न फोड़ ले। रात भर इसी तरह रोना-धोना चलता रहा। रामी और किस्तूरी बहू को घेरकर बैठ गई, और वह इसी तरह बैठी-बैठी सो गई।

सबेरे ससुर के शव को बैकुण्ठी में बैठा दिया गया था। मरने के तुरन्त ही बाद उन्हें बीरासन कर दिया गया था—बाया घुटना जमीन पर था और दाहिना खड़ा। बाया हाथ बाये घुटने पर था, दाये हाथ में तलवार थी, सिर पर पाग और शरीर पर शेरवानी थी। आखों को मुदवाया नहीं था, इसलिए वह पथराई-सी दीख पड़ती थी। गले में मोतियों की माला और कानो में मोतियों की बालिया थी। सबेरे बहू को धोक (प्रणाम) दिलवाने के लिए ससुर के पास ले जाया गया। बहू सिर नवाते वक्त वहा जा बेहोश हो गई, और लौडिया बहा से उठाकर किसी तरह उसे जनानी ड्योढी में लाई, तब उसे होश आया। साम की चूडिया

निकालकर बैकुण्ठी पर रख दी गई थी, लेकिन उन्हे धोक देने के लिए वहा नहीं ले जाया गया ।

अर्थी (बैकुण्ठी) को लोगो ने अपने कन्धे पर उठाया । माथ में वाजा बज रहा था । ठाकुरसाहब के घोड़े कोतल चल रहे थे, बेटे के समुराल से मिले हाथी पर बैठे रुपये, अठन्निया, चबन्निया लुटाई जा रही थी । तालाब के पास ले जाकर वहा खलपा के ठाकुर को बैठा दिया गया । पुराने ठाकुर आग में भस्मावशेष होने को तैयार थे, और पुत्र मुखाग्नि दे जागाजी की पुरानी गद्दी पर नया ठाकुर बनकर बैठने के लिए तैयार था ।

जिस समय बैकुण्ठी दरवाजे से बाहर जा रही थी, उसी समय नायने पानी ला रही थी । मरने का सूतक घर भर को लगता है, इसलिए जलशुद्धि की आवश्यकता थी । उनकी कोठरी में सासू को पहले नहलाया गया, फिर बहू ने उसी चौकी पर नहाया, जिस पर सासू ने नहाया था । इस प्रकार बारी-बारी कुल की स्त्रियो ने वही स्नान किया । लौंडिया रोती-रोती तालाब में नहाने के लिए गई, और उरी तरह रोती हुई लौटी ।

सासू बहुत सीधी-सादी निच्छल स्त्री थी । बहू में वह प्रसन्न थी, और उसके सामने खुलकर अपने दिल की बात कहने से वाज नहीं आती थी । दूसरे दिन जब बहू मिलने आई, तो सासू ने कह दिया—“मैंने क्या सुख देखा था, जो रोऊ ।” सचमुच ही जीवनभर उपेक्षिता रहनेवाली अन्त पुरिकाए कैसे हृदय से पति-भक्ति कर सकती है ? ताली की तरह भक्ति भी एक हाथ से नहीं बजती, सामन्त अपनी पत्नियो से चाहते हैं, कि वह सीता-सावित्री की तरह उनकी पूजा करे, लेकिन वह अपने दिल को नहीं टटोलते, अपने गरेबान में मुह डालकर नहीं देखते । वह नित्य नई-नई स्त्री चाहते हैं, दर्जन-आधी-दर्जन सौतो को ले आकर भी सन्तुष्ट न हो अपने हरमो को सुन्दरियो से भरना चाहते हैं । उनमें कुछ तो शायद एक ही रात उनके कामुकता-पूर्ण प्रेम को पाने में सफल होती है । इतने से भी सन्तोष न करके उनके चर गाव-नगर की तरुणियो को ढूढते फिरते हैं । वहा की शायद ही किसी स्त्री की इज्जत बिगडे बिना रहती । यह सब देखते हुए अन्न-पुर में कैसे कोई पतिव्रता रह सकती है । इसी डर से तो अन्त पुरो को जबर्दस्त कैदखाना का रूप दे रक्खा गया है, वहा बच्चे के रूप में भी पुरुषो का प्रवेश निषिद्ध है । बाहर भोजने में उससे भी कडा इन्तजाम किया जाता है, जितना कि फासी की मजा पाये कैदी का । सचमुच तलवाल के हाथो जिन्हे सयम का पाठ सिखलाया जाता हो, वह मन से कैसे अपने असयमी पति में अनुरक्त

रह सकती है ? मालिक जानमाल का मालिक है । जान से भी वह मार सकता है, कौन उसके खिलाफ न्यायालय तक खबर पहुंचाने के लिए तैयार होगा ? पत्नी अपने पति के हाथ से उठाकर दिये पर ही जीवन-यापन कर सकती है । पति यदि पत्नी को भूखा नहीं मारता, तो इसे उसकी उदारता समझनी चाहिए । मरने से जीना अच्छा है, तभी तो प्राणिमात्र को अपना जी वनप्रिय । लेकिन बहुत-सी अन्त-पुरिकाएँ जीवन से मरने को अधिक पसन्द करती हैं, और वह सती-प्रथा की बाते हसरत भरे दिल से सुनती । जीते चिता पर बैठकर जलने में तकलीफ जरूर होती, लेकिन वह पाव-आध्र घण्टे का जलना था, यहा तो सारे जीवन भर जलते, अपमान सहते दिन और घडिया काटनी हैं । सस्कृत के पुराने काव्यों से प्राचीन काल के अन्त पुरो के जीवन का हमें पता लगता है । उस समय भी रानियों की स्थिति बहुत बेहतर नहीं थी । वे परम भट्टारक को खुश रखने के लिए स्वयं कोई नई तरुणी को सौगात के तौर पर अपने पति के पास पेश करती । आज तक के अन्त पुरो में पातरे बनाकर सुन्दरियों को अपने पास रख रानिया यदि राजासाहब के मन को अपनी तरफ खींचना चाहती हैं, तो इसमें वह कोई नई बात नहीं कर रही है । वह अन्त पुर में अगर जन्मी है, तो लडकपन से ही चारो ओर अपने आसपास यही सब देखती रही है । यदि कोई सौभाग्यशालिनी अन्त पुर से बाहर पैदा हुई, और वह अन्त पुर में पीछे प्रविष्ट हुई, तो वह भी समझ लेती है, कि उसकी भलाई इसी में है, कि अन्नदाता की हर एक इच्छा में सहायक होना ही हमारे लिए कल्याणकर है, इसीलिए वह पत्नी का रूप छोड़ कुटनी बनती है । यह दोष सामाजिक है, इसलिए व्यक्ति पर हम उसी के अनुसार उसका भार डाल सकते हैं ।

ठेकाने के ठाकुरो या राजाओ की मृत्यु पर शोक-प्रदर्शन बहुत व्यापक रूप से किया जाता है । सपुर के मरने पर बहू के पैर के सोने के आभूषण हटाकर उनकी जगह चादी के पहना दिये गये । हरा, नीला, काशनी रंग को पक्का कहा जाता है । शोककाल में पक्के रंग का कपडा नहीं पहना जा सकता । सोहागिन सफेद रंग के कपडे को नहीं पहन सकती । पीला, लाल आदि कच्चे रंग का कपडा पहनना उसके लिए निषिद्ध है । गले में टेवा, नाक और कान में लवग सोहागिन के लिए पहनना अत्यावश्यक है; इसलिए उसे बहू भी पहने रही । अपनी मालकिन के लिए जैसा परिधान विहित या निषिद्ध है, वही उनकी छोरियों और डावडियों के लिए भी है । सास की डावडियों के हाथ बिल्कुल छोड़े (डूडे) हो गये थे, वह विधवा थी—मानो उनका ब्याह मृत सरदार से ही हुआ था ।

शोक मनाने के लिए हित-सम्बन्धी आने लगे । नये ठाकुर सफेद धोती, सफेद कुर्ता, मलमल का साफा लगाये थे । जूते की जगह अब वह खडाऊँ पहनते थे । विवाह में पहने जानेवाले बिनोटे जूते ही और वह भी विवाह के समय ही देवपूजा के समय पहने जा सकते हैं, बाकी समय आम हिन्दुओं की प्रथा के अनुसार उन्हें भी नगे पैर ही देवता के स्थान में जाना पड़ता है । सभी नौकरो को शोक-प्रदर्शन के लिए सफेद साफे ठेकाने से मिले थे, सफेद धोती-कुर्ता वह अपने घर का पहनते थे ।

श्मशान से दाह-कर्म और स्नान करके लौटे, भाई-बन्द अपने नये ठाकुर के साथ आगन में आये । एक बार फिर वहा रोना-कादना शुरू हो गया । बाहर श्रृंगार-चौक में लम्बा चौकोर चबूतरा था, जिस पर जागा न अपने भुजबल से पहले गोलान पर अधिकार करके राज्याभिषेक पाया था । उसी चबूतरे के ऊपर उसी के नाप की दरी बिछ गई, सफेद गादी और मसनद लग गई । गादी पर मसनद के सहारे नये ठाकुर आसीन हुए, उनकी दोनों तरफ मुसाहिब अपने-अपने पद के अनुसार बैठे । सामने गोल लकड़ी की कटोरी (कसरिया) में सूखा अमल (अफीम) और डिब्बे में सुघनी रक्खी हुई थी, हुक्का भी तैयार था । लोग इच्छानुसार अमल खाते, सुघनी सूघते या हुक्का पीते थे । बारह दिन तक—जब तक कि छूतक रहा—यह मनु-आर होती रही । आम तौर से दाग देनेवाले को यहा अछूत नहीं समझा जाता । वह सबको छू सकता है, और उसे दूसरे भी छूते हैं । हा, ब्राह्मण उसके हाथ का छुआ नहीं खाते और न वह देवता के स्थान में जाकर पूजा कर सकता है । रोज श्मशान में क्रिया करने जाना पड़ता, वहा जमीन पर पानी का एक घडा रक्खा रहता । पीपल के पेड में घट टागने का रवाज गोलान में नहीं है । पूजा करते समय एक आदमी आग तथा दूसरा घी का लोटा और दूसरी चीजे लेकर साथजाता । बारह दिन तक दाग देनेवाले को ही 'जमीन पर नहीं सोना पडा, बल्कि अन्त पुर में सभी जमीन पर सोते रहे । लौडिया और नौकरानिया पक्के फर्ग पर लेटती, सास अपनी कोठरी में स्थडिलशायिनी थी ही, और बहू कोठरी के बाहर वही जमीन पर सोती । पूस-माघ का महीना था, जाडा खूब पड रहा था, इसलिये आगन में कभी-कभी आग भी जला ली जाती ।

श्मशान-यात्रा के सारे दिन बहू नीचे से ऊपर नहीं आ सकी । अगले दिन चिराग बल जाने के बाद उसे ऊपर जाने की छुट्टी मिली । कामदारो के यहा से खाने के लिए दाल-रोटी बनकर आई । लेकिन वस्तुतः वह खाने के लिए नहीं थी । बहू ने दाल में उगली डालकर मुह लगा थाल से पोछ दिया, और रोटी में आस

तोडकर वही रख दिया, बस खाने की रसम अदा हो गई। दूसरे दिन भी खाना नहीं मिला। बेचारी पाच सैं बारह वर्ष की छोरिया भूख के मारे तडफडा रही थी। खट्टी कढी पडी थी, जिसे उन्हे दिया गया। छोरिया कह रही थी—“कठो (कैसे) मर गयो बापजीमा, भूखा मर ग्या मे तो।” किस्तूरी को भूख की बात कहते पर उसने कहा—“कढी तो पडी है।” बहूराती ने कहा—“वही ला, पानी तो पीऊ।” बाहरी स्त्रियो के आने पर घूघट लगाना जरूरी था, उधर बहू का दर्द के मारे सिर फटा जा रहा था। बहू को मालूम था, कि सासू की भी हालत भूख के मारे बुरी होगी, इसलिए उनकी छोरियो से कह दिया, कि बूजीसा दूध पीनेवाले बच्चे की मा है, उनको भूखे रखना अच्छा नहीं है। इस पर उन्हे सोठ के लड्डू और दूसरी तैयार चीजे खाने को मिली। सासू ने रोम-रोम से धन्यवाद देते हुए कहा—“थाणो भलो वहिजो बीनणी (तुम्हारा भला हो बहू)।”

बारह दिन तक रोना-कादना रहा, यद्यपि वह पहले दो दिनों की तरह लगातार नहीं होता था। जब भी कोई स्त्रियो का झुण्ड पुछार करने के लिए आता, तो अन्त पुर मे कोलाहल मच जाता। खैरियत यही थी, कि चिरगग जलने के बाद उसे बन्द कर दिया जाता। फिर छमासी श्राद्ध हो जाने के समय तक रोज सबेरे उठकर एक बार अवश्य रोदन-त्रन्दन होता, और विशेष व्यक्तियों के आने पर तो वह साल भर तक करना पडता।

×

×

×

×

अभी तक घर का चूल्हा जला नहीं था। तीसरे दिन मरदाने रसोडे मे रोटी और सब्जी-दाल बनी। अन्त पुर मे एक ब्राह्मण को जिमाना पडता, जिसके लिए बीनणी स्वय अपने हाथ से चार प्रकार की सब्जिया, एक मीठा पकवान और रोटी बनाती—ससुर के अन्तिम दिनों मे भी बीनणी अपने हाथ से खिचड़ी पकाकर भेजती थी। ब्राह्मण के लिए भोजन बनाते समय बहूसास के लिए चार फुलके बना देना नहीं भूलती। बहू दयावती न होती, तो बेचारी नवविधवा को नमक पडी खट्टी राबडी ही मिलती। बीनणी शाल ओढ लेती, और कटोरदान मे फुलके और दूसरी चीजे डालकर सास के पास पहुँचाकर ही सन्तुष्ट नहीं होती, बल्कि वही दरवाजे पर पहुँरेदार बनकर बैठ जाती। सास का स्वभाव विचित्र था—बहुत सीधी-सादी, लेकिन अपने या अपने बच्चे के सिवाय किसी के दु ख को; दु ख नहीं समझती थी। उनका नौजवान भतीजा मर गया, जिसकी मृत्यु की खबर सुनकर दूसरो के भी आसू बरबस निकल आये, लेकिन सास की आखो मे आसू कहा ? हा, यदि कभी स्वय बीमार होती, या बच्चा बीमार पडता, तो

श्वेताओ की मिन्नत मागती फिरती, उन पर प्रसाद चढाती । गरीब-दुखियो को देखकर द्रवित क्या होती, वह तो उल्टे उन्हे डाटने-फटकारने के लिए तैयार हो जाती । साम की एक छोरी अस्सी वर्ष की बुढिया थी, जिसकी बहू उसे बासी-कुसी ठण्डी रोटया देती थी । बेचारी के दात भी नहीं थे, इधर गढ मे सौ-डेढ-सौ गाये और चालीस-पचास भैसे थी । गोलान की गाये दोनो वक्त मिलाकर चार-पाच और भैसे सात-आठ सेर दूध दे दिया करती है—भैसे हरियाने-जैमी नहीं थी, कि एक भैसे से तपाया सेर पक्का घी रोज निकल आता । घर मे रोज एक कनस्तर घी होता था । छाछ की वहा क्या कमी थी ? बेचारी बुढिया छाछ मागने आती, तो सास अपनी छोरियो को हुकुम देती—“केसरियाजी को छाछ मत डालो ।” सास के सीधे-सादे स्वभाव को देखकर बीनणी को बहुत दिनो तक उनके सामने अपने मुह को बन्द रखने की अवश्यकता नहीं पडी । वह बुढिया को छाछ दिलवा देती, तो सास कहती—“बीनणी को दया घणी आवै ।” और तो और, वह अपने घडे से किसी को पानी भी नहीं देती थी । भला ऐसी स्त्री के हितमित्र कै हो सकते थे ? उनकी अपनी छोरिया भी मालकिन के साथ मेल नहीं रखती थी । आगे की बात है—एक बार बीनणी अपने पति के साथ जनपुर से मोटर मे खलपा आई । रास्ता दो घण्टे का था, किन्तु गाडी बीच मे पक्चर हो गई, इसलिए दस बजे चलकर दो बजे पहुचना पडा । बहू ने अपने पति से कहा—“आज तो हम बूजीसा के यहा का खाना खायेगे ।” मुहलगी होने से उसे विस्वास था, कि बूजीसा टालमटोल नहीं करेगी, लेकिन उसका पति बहू से कही अधिक अपनी सौतेली-मा को जानता था । उसने ताना मारते हुए कहा—“हा, बूजीसा अभी गरमागरम खाना भेज देगी, फिर खा लेना ।” “मै जाती हू कहने ।” वह सीधे सास के पगे लगने गई । फिर कहा—“आज तो आपके यहा ही खाना खायेगे, बनवा दो ।” सास ने कहा—“म्हारे कन कठो आवे खाणा । म्हारे तो म्हारे लायक आवे । थाने खवाई दू, तो म्हारे कीकर हजे ?”

“हुकम, एक दिन मे क्या बिगडता है ।” बहू कितना ही कहती रही, लेकिन सास नहीं परीजी । वैसे जहा तक अपने खाने-पीने का सम्बन्ध था, वह सूमडी नहीं थी । अपने लिए अच्छा खाना बनवाती, चाहे पास मे कोई बच्चा ही क्यो न बैठा हो, लेकिन उसको भी एक ग्रास देना नहीं जानती । उस दिन बीनणी को अपनी रसोई मे खाना बनवाना पडा, फिर पति ने व्यग्य करते हुए कहा—“आ गया न गरमागरम बूजीसा का खाना ?”

“मुझे तो ऐसा ही विस्वास था ।”

तीसरे दिन शाम को कामदारो के यहा से खाना बनकर भीतर आया था । दूसरो के लिए दो-तीन मन की चावल-मूग की खिचडी बाहर बनी । बीनणी की छोरियो के लिए वह खिचडी रात के ग्यारह बजे भीतर भेजी गई । छोरिया बेचारी मन मारे खट्टी कडी पीकर बैठी थी । खिचडी आते ही जगाने पर वह उस पर टूट पडी । बीनणी की एक स्पेनियल कुतिया रूबी थी । उसके गले में चादी के घूघरू बधे हुए थे । ससुर के मरने के दिन भी दूसरे दिनो की तरह वह अपने घूघरू बजाती फिरी । शोक में रूबी का घुघरू बजाना अच्छा नहीं था, इसलिए बीनणी ने बहुत समझाते पीठ सहलाते हुए कहा—“रूबी, यहा बैठी रहना, बापजी मर गये, अब घूघरू नहीं बजाना ।” सचमुच ही क्या रूबी ने समझ लिया ? वह फिर घूघरू बजाती नीचे गई ।

दाह-कर्म के अगले दिन से भिनसार को ही चार बजे व्यासिन (ब्राह्मणी) आकर लोगो को जगाती—“उठी पल्लारो (रोने का) बगत वहि ग्यो (हो गया) ।” उसी समय उठकर औरते रोना-धोना शुरू करती, लेकिन वह दस-पाच मिनट में खतम हो जाता । उसके बाद बहू हाथ-मुह धोने ऊपर चली जाती, जहा ब्राह्मण के लिए रसोई बनाना पडता । रोने-धोने में बीनणी भी जाकर बैठती, लेकिन उसके मुह से न बकार निकलती और न आखो से आसू । खैर, आखो के आसू को छिपाने के लिए घूघट का वरदान मिला था, लेकिन मुह से जरा भी न चिल्लाना अच्छा नहीं कहा जा सकता था । वैसे बीनणी को अपने ससुर के मरने का बहुत शोक हुआ था, इसका प्रमाण उसने उसी दिन बेहोश होकर दे दिया था, जिस दिन कि वह ससुर के शव को अन्तिम बार पगे लगने गई थी । रामी ने अपनी समवयस्का मालकिन से अधिक बुद्धिमानी दिखलाते हुए कहा—“बना, तुम भी कुछ तो किया करो, शब्द नहीं निकलेगा, तो लोग क्या कहेंगे ?” “आज शब्द निकालूगी ।” कहकर बहू ने जवाब दिया । उस दिन जब पुछार करनेवाली कुछ स्त्रिया आईं, तो बहू ने रोदन-स्वर निकाला, लेकिन उसी समय उसे अपने इस अभिनय पर हसी आ गई । व्यासिन ने समझा, बहू का रोना रुक नहीं रहा है, वह प्रथा के अनुसार रोकने के लिए आईं—“खमा करो बापजी ।” व्यासिन की बात सुनकर हसी और भी बढ गई । वह छ-सात बार आकर उसी तरह चुप कराने का प्रयत्न करती, लेकिन हसी रुकती ही नहीं थी, घूघट के भीतर हसना हो रहा है या रोना, इसका किसी को पता नहीं था । पीछे किस्तूरी ने अपने मालकिन से कहा—“आज तो बना, बहुत रोई ।”

“भैरा तो हसना रुक नहीं रहा था, घूघट ने आज लाज रख ली ।”



बीनणी बचपन में चाहे कितना ही सफल अभिनय करती हो, किन्तु यहाँ वह उसमें असफल रही। बड़ी-बड़ी छोरिया (लौडिया) और दूसरी स्त्रिया जब घूँघट निकालकर रोदन-कन्दन करती, तो बीनणी की भी पाँचों छोरिया घूँघट निकालकर बैठ जाती—यह मालूम ही है, कि सबसे बड़ी दो छोरिया बारह-तेरह वर्ष की थी, दो पाँच-छ की और एक बारह महीने से कुछ ही अधिक की। बीनणी को जो पीहर से घर मिला था, उसका घरवाली भी दस-बारह वर्ष की ही थी। छोरिया सबके साथ घूँघट निकालकर बैठ तो जाती, लेकिन बेचारियों पै रोया नहीं जाता। एक दिन मालकिन ने अपनी छोरियों से कहा—“तुम चुपचाप न बैठो करो, जैसे दूसरी रोती है, वैसे तुम भी रोया करो।” उस दिन सचमुच ही यह छोटी-छोटी छोरिया रोने-धोने में सबसे आगे बढ़ गई। यद्यपि घूँघट खोलकर देखा जाता, तो वह आसू का कहीं पता नहीं लगता। वह रोती ही जा रही थी। स्त्रिया बहुतेरी समझाती,, रुकने के लिए कहती, किन्तु वह नहीं मान रही थी। बहुत जोर देने पर उन्होंने कहा—“म्हारी बाईसा कहे, जद ठहरा म्हे तो (हमारी बाई साहब कहे तब हम रुकेगी)।” व्यासिन ने आकर बाईसा से कहा—“आप ही सिम्हाली, वे नहीं रुकने की।” बाईसा ने जाकर कहा, तो वह चुप हो गई। छोरियों का अभिनय बहुत सफल रहा।

ससुर के मरने के चार-पाँच दिन बाद कुवारी ननद ननिहाल से और व्याही अपने ससुराल से आ गई। उस दिन बहू को भी सचमुच बहुत रोना आया, आँखों से बहुत आसू निकले।

जब तक बारह दिन पूरे नहीं हुए, दोपहर को ऊपर खाना खाकर नीचे जो जाती, तो बहू को चिराग जलने के बाद ही लौटने की छुट्टी मिलती। पुछार करने के लिए आसपास के ठेकाणों की ठाकुरानिया भी रथों पर चढ़-चढ़कर आईं। शोक के समय मोटर में बैठना निषिद्ध था, अथवा यह कहिये, कि रथ में बैठना ही विहित था। चाहे सर्दों से सर्दों क्यों न हों, लेकिन गोलान की तरफ अपने साथ बिस्तरा लाने का रवाज नहीं है। बिस्तरों का इन्तजाम पहले से करके रखना पड़ता। अधिक की जरूरत होती, तो गाव के घरों से रालिया (गुदरिया) मगा लेते। आई हुई स्त्रिया चारपाई पर सो सकती थी, उनके लिए भूमि पर सोना जरूरी नहीं था। उनमें से कोई सुबह आकर शाम को चली जाती, और कोई दो-तीन दिन रह भी जाती। अन्त पुर का रसोडा अभी जला नहीं था, इसलिए बाहर के रसोडे से खाना थाली में भरकर डेरे-डेरे भेजा जाता। बड़ी-

बूढ़ी ठाकुरानियो का पैर दवाने के लिए बहू को जाना पडता । सभी बहू के शील-सौन्दर्य से प्रसन्न होकर प्यार करती, और पास बैठती । बड़ी-बूढ़ियो से वोलना मना था, इसलिए वह प्रौढाओ के ही सामने मुह खोल सकती थी ।

जिस समय बूढ़े ठाकुरसाहब को जीभ में लकवा मार गया, उस समय वकील परागमल और कामदारो ने देखा, कि कामो से नाराज होकर कहीं हमें नये ठाकुर निकाल न दे, इसलिए उन्होंने बूढ़े ठाकुर से एक वसीयत लिखवाई । बूढ़े ठाकुर हाथ से लिख नहीं सकते थे, इसलिए कागज पर उनके अगूठे का निशान करवा लिया, और साथ ही उनके बेटे से भी उसी कागज पर दस्तखत करा लिया । सरुण ने उसी दिन जाकर अपनी बहू से इस बात को बतलाया । बहू उनसे कहीं आर्धक चतुर थी । उसने पूछा—“कागज में क्या लिखा है ?” कुवरसाहब ने बिना पढ़े ही कागज पर दस्तखत कर दिया था, इसलिए बहू ने उन्हें भेजकर कागज को भीतर मगवा लिया । पढा, तो मालूम हुआ, कि अब तक ठेकाने को नोच-खसोटकर खानेवाले कामदारो ने यह लिखवा लिया है, कि दस साल तक नये ठाकुर उन्हें उनके पद से नहीं निकालेंगे । ससुर एक लाख सोलह हजार का कर्ज छोडकर मरे थे ।

बारह दिन पूरे हुए । मृतक-भोज का दिन आया । कामदार कह रहे थे, कि श्राद्ध-भोज को छ महीने बाद के लिए रख छोडा जाय, तब तक हाथ में रुपये आ जायेंगे, लेकिन भावी ठाकुरानी ने कहा—“इस वक्त श्राद्ध के लिए लोग आ रहे हैं, ऐसा करने पर वह हमें क्या कहेंगे ? बेटा बडा सयाना है, कोई नाबालिग नहीं है, कि बहाना करके छुट्टी मिल जायेगी ।” बहू के जोर देने पर श्राद्ध करना पडा । कुछ पैसा कर्ज लिया गया, कुछ तोसाखाने से जेवर बेचे गये । त्रिया-कर्म हुआ, बारहो गाव जीम गये ।

बारहवें दिन दोपहर को सासू को विधवा के पूरे कपडे दिये गये । अभी तक सोहाग के चिन्ह उनके शरीर से उतार लिये गये थे । विधवा का बाना पहनाते समय सोहागिन ठाकुरानियो और कुवरानियो को बाहर भेज दिया गया । रसम के अनुसार सासू के पीहर से विधवा की पोशाक—छीट का काला घाघरा, लम्बी आस्तीनवाली कुर्ती, मलमल की काचली, काली ही ओढनी आई । उनकी डावडियो को भी लम्बी आस्तीन की ककरेजी काचली, ककरेजी लुगडी मिली थी । भोया रावण के लका से काली पोशाकवाली कोई पलटन आ गई थी । छोटी-छोटी छोरिया इस काली पलटन को देखकर डर जाती थी । रोते-पीटते सबने कपडा पहना, और पहले के कपडे दूसरो को दे दिये ।

तेरहवा दिन सोग भगाने का था। सलमाडा में बेटे के ममुरालवाले लोग सोग भगाने की रसम अदा करते हैं, खलपा में यह काम जमाई करता है। मगलपुर-वाले भी आये थे, लेकिन कण्ठा के कुवर साहब जमाई ने ही इस रसम को अदा किया। उसी श्रृंगार-चौक पर विछी गद्दी पर कुवर साहब को बैठा दिया गया, ब्राह्मण ने उनके शिर पर सफेद पाग बाध लिलक लगा दी, ढोलबाजे बजे और इस प्रकार नये ठाकुर के गद्दी पर बैठने की घोषणा हो गई। नये ठाकुर अन्दर मा के पास चरण छूकर पैर लगने गये। मा ने पन्चीस नहीं, पाच देकर बेटे का सम्मान किया। गद्दी पर बैठने में पटरानी या पट-ठाकुरानी का कोई रवाज नहीं है, इसलिये अधिकार में बहू का हाथ नहीं होता। इसी दिन मास और दारू सामने लाकर रखा गया—मास-दारू का परित्याग सोग का चिन्ह है। ननदो ने अपनी भावज नई ठाकुरानी को बहुत जोर दिया, कि आज तो खूब दारू पीना ही होगा। उन्होंने चुस्की में दारू भरकर पिला भी दिया। पीने के बाद नशा होने लगा। गोरी यद्यपि अपनी मा और बाबोसा में बहुत दूर थी, लेकिन उसको डर था, कि कहीं किस्तूरी लिख न दें। नगे में मालूम हो रहा था, आखे बाहर निकली जा रही है। राभी से कहने पर उमने घूँट हटा देवकर कहा—“कहीं आखे नहीं निकल रही है, सो जाओ।” बहुरानी सो गई। उनकी नौद सवेरे ही जाकर खुली। बास्ह दिन तक सोग मनाते हुए मासू का पग भी नहीं लगा जाता, तेरहवे दिन से बहू फिर अब रोज मासू के पग लगने लगी।

नये ठाकुर के गद्दी पर बैठने पर अवस्था काफी बदली देखी। जैसे पहले भी बहू का रोब अन्न पुर पर था, लेकिन मास-मसुर के मुहलगी छोरिया (लौडिया) जो पहले अपनी बान में रहती थी, और बहू की परवाह नहीं करती थी, अब वे चापलूसी करती पीछे-पीछे फिरने लगी। उनके इस ढग को देखकर नई ठाकुरानी को बड़ी हसी आती। यद्यपि तेरहवे दिन सोग भगा दिया गया था, लेकिन उसके अगले ही दिन से छमासी श्राद्ध तक के लिए फिर मास-दारू बन्द हो गया। चादी के पैर के आभूषण और पक्के रंग के कपडे ही पूरे छ मास तक पहनने पडे।

छमासी श्राद्ध के लिए पीहर से पाच सौ रुपये और दामाद के लिए मिरोपात्र, बेटे के लिए भी काचली-कुर्ती, घाघरा-लुगडी आये।

## परम स्वतन्त्र न सिर पर कोई

पिता-ठाकुर के मरने के बाद अब उन्नीस वर्ष के नये ठाकुर परम स्वतन्त्र थे। ससुर के मरने के दो-एक महीने बाद ही गौरी ने मगलपुर से कामदार बुला लिये, जिन्होंने ठेकाणे का हिसाब-किताब देखना शुरू किया। भनक तो पहले ही लग गई थी, कि वकील और कामदार सदा शराब में डूबे और रगरेलिया खेलते बुद्धि से वंचित बूढ़े ठाकुर को आख मूदकर लूट रहे हैं। बहीखाता देखने पर पता लगने लगा कि कर्ज के कागज महाजनो को लिखकर दे दिये गये, लेकिन कितना ही रुपया बही में जमा नहीं हुआ। पूछने पर कामदार कहते—“हमें क्या मालूम, ठाकुरसाहब ने ऊपर से ऊपर ही किसी को बकस दिया होगा।” कर्ज में महाजनो को जो गाव लिख दिये गये थे, उनके लिए शर्त थी, कि दस वर्ष के भीतर यदि कर्ज देकर न छुड़ाये गये, तो वह महाजनो के ही जायेंगे। ठाकुर साहब बिना देखे, बिना पढ़े ही जो भी कागज आता, उस पर दस्तखत कर देते।

छमासी श्राद्ध हो जाने के बाद ठाकुरानी (गौरी) अपने बाबोसा रूडसिंह की मृत्यु की पुछार करने नरपुर जाकर एक सप्ताह रही, फिर मगलपुर चली गई। लेकिन ठेकाणे की हालत देखकर वह दो दिन से अधिक वहां न ठहर खलपा चली आई। अब कोई रोक-टोक करनेवाला नहीं था, इसलिए नये ठाकुर अपनी ठाकुरानी के साथ मोटर द्वारा जनपुर जाने के लिए स्वतन्त्र थे। वहां मामोसा (हिम्मतसिंह) भी हिसाब-किताब देखने तथा नये ठाकुर को कायदा-दस्तूर सिखलाने में सहायता करते। सबसे पहला प्रहार परागमल के ऊपर हुआ, वह सबसे बड़ा खाऊमल भी था। वैसे औरो ने भी खूब रुपये बनाये थे। परागमल को हटाकर एक योग्य व्यक्ति शिवलालजी (बी० ए०, एल० एल० बी०) को वकील बनाया गया। उनके नीचे काम करने के लिए एक नया कामदार नियुक्त हुआ। हिसाब-किताब देखने पर अब कर्ज बेबाक करने का इन्तजाम करना था। खलपा में अधिकतर जमीन बटाई पर थी। १९२७-२८ में अनाज का भाव सस्ता था, इसलिए आमदनी चालीस-पचास हजार से अधिक नहीं थी। सबसे बड़े महाजन

पोसी के माखनचन्द थे, उन्हीं से चालीस हजार और लेकर छिटपुट कर्ज को बेबाक कर दिया गया। सूद पहले दो सैकड़ा मामिक था, महाजन जानते थे, कि झगडा या मुकदमा करने से फायदा न होगा, इसलिए वह नौ सैकड़ा सालाना पर राजी हो गये। उनके कर्ज की किस्त कर दी गई। जनपुर-दरवार के मलाना रुपये कितने ही सालो से नहीं गये थे, जिसके कारण ठेकाणे पर तीस हजार रुपये चढे हुए थे। बजट बनाया गया, जिसमे पन्द्रह हजार ठेकाणे का खर्च रक्खा गया। दस हजार राज को और दस हजार माखनचन्द को किस्त करके हर साल देने का निश्चय हुआ। ठाकुर साहब के लिए तीन सौ रुपया मासिक हाथ-खर्च मिला, जिसमे से ही उन्हे अपने चार-पाच खास नौकरो को भी वेतन देना था। बहू के हाथ-खर्च के लिए ससुर ठाकुर पहले ही चौदह कुए और उनके खेत दे गये थे, जिनसे उन्हे दो-ढाई हजार रुपया मिल जाता था, लेकिन बहू को इन रुपयो की परवाह नहीं थी, उसे मगलपुर से काफी रुपया मिलता रहता था।

साल भर मे सभी बेईमान कामदार निकाल दिये गये। शिवलाल वकील सबसे बडे अधिकारी नियुक्त हुए। ठाकुर साहब को मजिस्ट्रेट का अधिकार था। वह छ महीने की जेल और पाच सौ रुपया जुर्माना कर सकते थे। जेलखाना देकर कैदी को जनपुर भेजा जाता। अदालत के पेशकार लालनाथ बनाये गये। सबसे बडे कामदार रगराज लोना नियुक्त हुए।

नये ठाकुर साहब मे भी कितनी ही पैतृक निर्बलताए मौजूद थी। इतनी समझ नहीं रखते थे, कि दरबारियो और चापलूसो की बात के ऊपर उठ सके। शराब वह नहीं पोते थे, लेकिन उसके सग का दूसरा व्यसन उनमे भरपूर था। फजूलखर्च भी ज्यादा थे, यद्यपि कितने ही साल तक—जब तक कि ठाकुरानी का जोर चलता रहा—वह कर्ज नहीं चढाते रहे। दूकान पर जाकर या बाजार से आने पर नौकरो से पूछते—“तुम्हे कौन-सा कपडा चाहिए।” फिर कोई क्यो कम दाम का पकडा पसन्द करने लगा। उनके लिए अन्धा-धुन्ध कपडा खरीदकर ले आते। यदि फजूलखर्चो के लिए कादमार रोकता, तो कहते—“इसे हटाओ।” वह काम कहा तक सीखते, न काम खुद करते और न दूसरो को करने देते। कितने ही दूसरे समवयस्क ठाकुर इसी समय बापो के मरने से स्वतन्त्र हो गये थे, जिनकी जनपुर चण्डाल-चौकडी बन गई थी। कमान, झलमल, बलारा, किमोरा जैसे ठेकाणे के एमे ही तरुण ठाकुर अपनी मोटरो मे ह्विस्की की बोतले और रण्डियो को बैठाये सैर-सपाटे करते फिरते। कभी-कभी आधी रात को आकर वह खलपा के ठाकुर को ले जाते, फिर तीन-चार बजे वह घर लौटते।

अब वह स्त्रियो के पीछे भी पागल होने लगे । लेकिन अभी इनकी आखो मे इतना शील था, कि सब काम अपनी पत्नी से छिपाकर करते थे । जब ठाकुरानी जनपुर मे होती, तो वह खलपा चले जाते, और खलपा होती, तो जनपुर । एक दिन दो बजे ठाकुरानी अपने मामाजी के पास गई थी । ठाकुरसाहब ने कह दिया था, कि छ बजे गाडी भेज दूंगा । छ बज गया, लेकिन गाडी नही आई । मामी ने खाने के लिए कहा, तो इनकार तो नही किया, लेकिन सोच रही थी, कि घर लौटना है । सात बजे एक नौकर ने आकर छोरी से कहा—“तीन बजे ही ठाकुर साहब यहा से रवाना हो गये । उनके साथ ड्राइवर मजीद और शिकारी बन्दूक के सिवा और कोई नही है ।” ठाकुरानी घर लौटी । उसको बडी चिन्ता हुई, न जाने कहा पति देवता गये होंगे, कोई खतरा तो उनके सिर पर नही आया । उसी रात खलपा आदमी भेजा, दूसरे दिन आदमी ने आकर खबर दी और तीसरे दिन ठाकुरसाहब खुद चले आये ।

अब यह रोज का काम हो गया, पाच-चार दिन भी आखो को गीला किये बिना ठाकुरानी को नही रहना पडता ।

जिस दिन वह अपना मनमाना काम करने जाते, उस दिन पहले ही से चिडचिडे हो जाते, जिसमे पत्नी कुछ समझाने-बुझाने की हिम्मत न करे । उनके इर्द-गिर्द के दो बदमाश मुसाहिब निकाले जाते, तो न जाने कहा से चार पैदा कर लेते । मुसाहिबो के रग-ढग ही से मालूम होता, कि आज ठाकुरसाहब कही रण्डी के साथ जानेवाले है । नौकरो और दूसरो पर उनका अन्धाधुन्ध खर्च भी वैसे ही चलता रहा । जब बिल आता, और उनसे कहा जाता, तो कह देते—“अबकी बिल चुका दो, फिर इतना खर्च नही करेगे ।” उनका सबसे अधिक खर्च रण्डियो पर था, यद्यपि नाच-गाने से उनको कोई प्रेम नही था । पैसे के लिए वह जब अपनी बहू से कहते, तो वह इनकार नही कर सकती थी । यदि अपने पैसे को ठाकुरानी ने इस तरह बरबाद करने के लिए न दिया होता, तो पन्द्रह वर्ष बाद उनके पास डेढ-दो लाख रुपये जमा हो गये होते, लेकिन वह पति से अधिक अपने पैसे को नही समझती थी । हा, ठाकुर इतने पतित नही थे, कि ठाकुरानी के जेवरो को बेचकर मोज उडाते । उन्होने सिर्फ एक बार मोटर खरीदने के लिए सौ तोला जेवर लिया था । ठाकुरानी के नाम से वह जौहरियो या बाजारो की जो चीजे खरीदते, वह उनकी रण्डियो के पास जाता । साखर्ची और फजूलखर्ची दोनो उनमे थी । एक बार ठाकुरानी मौजूद नही थी, बजाज तरह-तरह के कपडे उठवाये कोठी पर पहुचा, और ठाकुरसाहब ने पन्द्रह सौ रुपये के कपडे खरीद लिये ।

वह कपड़े इस तरह के थे, जिनकी न माड़ी बन सकती थी, न लुगड़ी ।

एक बार जसपुर में किसी बारात के सिलसिले में गये थे । वहाँ कोई रण्डी नाचने आई थी । बस फिर क्या था । उसे बुलाना शुरू कर दिया । मोटर भेजकर उसे मगवाते, और शिकार का बहाना करके उसे साथ लेकर चले जाते । एक बार रण्डी को पहचाने अजमेर गये, तो वहाँ आठ सौ रुपये की साडिया खरीदकर उसे दे दी । यह भी कहना पड़ेगा, कि गरीबों के लिए भी उनमें दया थी, और सामने आ जाने पर उन्हें भी कुछ दिये बिना नहीं रहते । हा, अच्छे आदमियों की सगत उन्हें पसन्द नहीं थी, और बुरों से वह बहुत खुश थे ।

पहले पहल ठाकुरानी को उनके शिकार के लिए जाने पर बहुत डर लगा रहता—कहीं सूअर पेट न फाड़ दे । खलपा से रण्डी ले जाने मोटर-ड्राइवर आया । उससे ठाकुरानी ने ठाकुर साहब का कुशल-मंगल पूछा । ड्राइवर पीहर का था । उसने सब बात बतला दी । उसी दिन जनपुर के महाराज उसी तरफ रास्ते में मछली का शिकार करने गये थे । वह खलपा की मोटर देख लगे, तो बुरा होगा, यह समझकर ठाकुरानी ने खाली ही मोटर लौटा ले जाने के लिए कहा । मोटर रात के दस बजे खलपा पहुँची । ठाकुर साहब बड़ी बेकरारी से खिडकी की ओर देख रहे थे । खाली मोटर देखकर गुस्से से पागल हो गये, और न ओढ़ना लिया, न ओवरकोट, स्लीपिंग सूट को ही पहने मोटर पर बैठ उन्होंने ड्राइवर से कहा—“चलो अजमेर ।” पोसी में पानी पीने के बहाने पीहरवाले ड्राइवर ने उतरकर ठाकुरानी को तार दे दिया—“अजमेर की तरफ जा रहे हैं ।” दो दिन अजमेर में रहे, फिर तीसरे दिन ड्राइवर का तार मिला—“खलपा वापस जा रहे हैं ।” ठाकुरानी अपने भाग्य पर रोती, लेकिन ऐसे भागोवाली वह अकेली नहीं थी । राजस्थान के अन्त पुरो की यह आम बात थी । कभी वह दो-दो दिन खाना छोड़ देती, कभी घण्टो आसू बहाती रहती, कभी भगवान् को मनाती, कि ठाकुरसाहब को सुबुद्धि दे । लेकिन, ठाकुरसाहब ढग वही रहा । जब खर्च-बर्च के लिए दबाव डालती, या बहुत समझाने-बुझाने की कोशिश करती, तो ठाकुरसाहब बोल उठते—“मैं साधु होकर निकल जाऊँगा ।” ठाकुरानी को ख्याल आता, फिर मुझे दुनिया क्या कहेगी, वह चुप हो जाती ।

ठाकुरसाहब में अभी इतनी शक्ति नहीं थी, कि अपने अनचित कामों के लिए भी जिद्द करते, इसलिए समझाने पर दब जाते । लेकिन, कहा तक हर वक्त आदमी सामने रहेगा । जब ठाकुरानी कुछ दिनों के लिए मंगलपुर जाती, तो किये-कराये पर पानी फिर जाता । पीहर का राजपूत काम सम्हालने के लिए बुलाया गया

था। वह अच्छी तरह काम कर रहा था और ठाकुरानी का अनहित देख नहीं सकता था। एक बार ठाकुर साहब ने जनपुर से रण्डी बुलवाई। आदमी ने रोक लगाना चाहा, इस पर ठाकुर साहब ने नाराज होकर हुकुम दिया—“बारह घण्टे के अन्दर खलपा छोड़कर चले जाओ।” ठाकुरानी लौटकर आई, और उक्त फौजदार के अभाव में काम को चौपट देखा। ठाकुर साहब ने कहा—“उसी को बुला लो।” खर्च अन्धाधुन्ध तो था, लेकिन अभी कर्ज बढ़ाने की बात नहीं हुई थी। अपने तीन सौ रुपये मासिक हाथ खर्च को वह मनमाने खर्च में लगा देते, साथ ही पत्नी से भी पैसे ले जाते। पति के कपड़े तथा नौकरो की तनख्वाह का व्यय भी ठाकुरानी को अपने पास से पूरा करना पड़ता।

×

×

×

×

राजस्थान के ठेकाणे के ठाकुर साधारण तालुकदार या जमींदार नहीं थे, यह तो इसी से मालूम होगा, कि उनके पास अपनी पुलिस होती थी। खलपा में पुलिस के सोलह सिपाही और एक अफसर था। बूढ़े ठाकुर न उनको वर्दी देते, न उन्हें कवायद-परेड सिखलाने का कोई प्रबन्ध करते। नई ठाकुरानी ने इसे पसन्द नहीं किया। उन्होंने जनपुर से एक पुलिस इन्स्पेक्टर बुलवा सिपाहियों को कवायद-परेड और अफसर को कामकाज सिखलवाया। ठेकाणे के पुलिस के लिए वर्दी बनवा दी, और अब वह भिखमगो की जगह सचमुच पुलिस जैसे दिखलाई पड़ते।

घरमादे में भी खलपा में औकात से ज्यादा दो हजार नकद और बहुत सी जमीन दी हुई थी। उसमें भी नई ठाकुरानी ने सात-आठ सौ रुपये वार्षिक की बचत करवाई। ठाकुर अपने गाव या जमीन में से बखसीस कर सकते थे, जिसे पानेवाले की सात पीढी भोग सकती थी, और फिर चाहने पर उसे लौटाया जा सकता था। अगर किसी ठेकाणे पर महाराजा नाराज हो जाते, तो उन्हें ठेकाणे को खालसा करके जब्त करने का अधिकार था।

जहां ठाकुरानी ने कर्ज और प्रबन्ध में सुधार किया, वहां आराम से रहने के लिए पुराने ढग के मकानों में भी कुछ सुधार करने की आवश्यकता समझी। कर्ज का बोझ भारी था, और नए मकान बनवाना बुद्धि की बात नहीं थी, इसलिए पुराने मकानों में ही कुछ परिवर्तन-परिवर्द्धन करके उन्हें आधुनिक ढग का बनवा दिया। खलपा के अपने पुराने कमरे के ऊपर ठाकुरानी ने अपने हाथ-खर्च के रुपये से एक हवादार कमरा बनवाया, जिसके सामने टीन का बराडा लगवा दिया।



चौमासे मे यहा रहना अधिक सुखद था । पहले कमरे के भी दरवाजो मे शीशे लगवा खिडकिया काचवाली कर दी । नये कमरे की बगल मे पाखाने के लिए कोठरी बनवा दी । मरदाने मे भी इसी तरह दो नये कमरे, टट्टी और गुमलखाने लगवा दिये । जनपुर की हवेली मे भी कमरो की कमी नही थी, छत-दीवारे भी मजबूत थी । हा, रोशनी-हवा का कोई इन्तिजाम नही था, और वह बेढगे तौर से बने थे । पुराने कमरो मे परिवर्तन करके दरवाजो और खिडकियो मे शीशे लगवा शयनकक्ष और ड्राइगरूम के तीन कमरे तैयार हो गये । स्नान-गृह को भी तोडकर नया-सा कर दिया गया । ऊपर के कमरे की बगल मे एक बगला खडा कर दिया गया, जिसमे एक कमरा और स्नानगृह था । यहा मकान मे बिजली थी, किन्तु नल दूर रहने से नही आ सका था । ऊपर के कमरे के पास ही एक रसोईघर और एक भण्डार का कमरा भी बनवा दिया । सारे मकान की ठीक से मरम्मत करवा दी । नीचे के तल्ले मे भी एक रसोईघर और एक भण्डारघर बनवा दिया । परागमल का परिवार जिन कमरो मे रहता था, अब उनकी काया-पलट हो गई थी । बाहर की घोडसार बदलकर नौकरो के लिए कमरा तैयार हो गया । वही रसोईघर भी बन गया । बग्घीखाने की मरम्मत करके उसे मोटर-गाराज का रूप दे दिया गया ।

खलपा की हवेली जनपुर शहर के बहुत मौके के स्थान पर है । घण्टाघर और गिर्दीकोट बाजार उसके पास है, जमीन काफी है, छोटे-बडे तीन आगन है । सडक के पास भीतर-बाहर छ सात कमरे किराये पर चढते है । बडे आगन मे चार-पाच नीम के वृक्ष है । यदि कोशिश की जाती, तो आगनो को फुलवारी और बगीचे के रूप मे परिणत किया जा सकता था । बडे आगन मे सात खण्ड की पक्की बावडी है, लेकिन उसका पानी हमेशा गन्दा और सडा रहता । पम्प से सारे पानी को निकलवाकर कीचड यदि साफ करा दी जाती, तो पानी उतना गन्दा नही रहना, लेकिन किसको फिकर थी ? नई ठाकुरानी भी उसमे कुछ करने मे असमर्थ थी ? क्योंकि वह बावडी नाजिर (हिजडा) जी के साझे मे थी, यदि खर्च मे नही, तो कम से कम सफाई करने देने मे उनकी सहमति आवश्यक थी । बावडी मे कभी-कभी डूबकर भी लोग मरे थे और सौ-दो सौ वर्षो के अपने जीवन मे उसने न जानै और भी कितनी चीजे अपनी आखो देखी होगी, जिनसे हवेली के इतिहास पर कुछ प्रकाश पड सकता था । अब तो बावडी सिर्फ वायु को अपनी दुर्गन्ध से दूषित करने भर का काम कर रही थी । पीने का पानी गौरीसागर से आता और नहाने-धोने का भी वही से मशकवाला ले आता । हवेली मे यहा और खलपा

दोनो जगहो पर मकानो मे नये सिरै से पदें, फर्नीचर और मजाबट की गई ।

नई ठाकुरानी बहुत हाथ-पैर मारती, कि ठेकाणे मे व्यवस्था कायम हो जाय, लेकिन ठाकुर साहब के कारण वह बनती-बिगडती रहती । खलपा जैसे चापलूस आदमी कही नहीं देखे गये, शायद यह कहना अत्युक्ति होगी । हा, ठाकुरानी कह सकती थी, कि सलमाडा से यहा के लोग ज्यादा खुशामदी थे । कामदार के लोग पैर दबाते, यह उतनी बात नहीं थी । वह जानते थे कि किस्तूरी और दूसरी लौडिया ठाकुरानी की कृपापात्र है, लोग उन्हें 'बेहणजी' कहते नहीं थकते, उनके बच्चो को उठाये फिरते । मगलपुर के हर एक आदमी की बडी खुशामद करते । ठाकुरानी को इस बात का पता लगे बिना नहीं रहता, वह इसे पमन्द नहीं करती थी, और उन्हें बुलाकर कहती—“तुम क्यो इतनी खुशामद करते हो । जो कुछ बात हो, आकर सीधे मुझसे कहो । इस तरह खुशामद करके हमारे नौकरो को मत बिगाडो ।” लेकिन वहा तो बहुत पुराने समय से आदत बिगडी हुई थी । नत्थू खा और दूसरे मुहलगे मुसाहिब एक-एक सीढी चढने का एक-एक रुपया धरवाकर बूढे ठाकुर साहब के पास किसी को अर्ज करने के लिए जाने देते । एक दारोगा (खवास) ने दूसरे दारोगा की स्त्री घर मे डाल ली थी । मेसाल, मालर और गोलान के लिए यह बिल्कुल मामूली सी बात थी । लेकिन जान पडता है, दारोगा ने मुसाहिबो की भेट-पूजा अच्छी तरह नहीं की, इसलिए जब मामला बूढे ठाकुर के पास गया, तो दारोगा को गाव से निकल जाने का हुकुम हुआ । पीछे जातिवाले उसे लेने को राजी हो गये, अब ठेकाणे को राजी करना था । एक दिन छत्ता दारोगा ने आकर एक लौडी से कहलवाया—“अन्नदाता के लिए यह तीन सौ रुपये भेट करता हू, मुझे गाव मे आने की इजाजत दिलवा दो ।” नौकरानी ने जाकर यह बात ठाकुरानी से कही । ठाकुरानी ने रुपये को लौटा देने के लिए कहते हुए छत्ता से कहलवाया—“हम पूछ-ताछकर जैसा उचित होगा, वैसा करेगे, लेकिन रुपये लेकर न्याय की जगह अन्याय या अन्याय की जगह न्याय करना हम ही करने लगगे, तो न्याय की क्या आशा हो सकती है ?” पीछे पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ, कि उसका अपराध कोई ऐसा सगीन नहीं है । उमे गाव मे रहने की इजाजत मिल गई ।

ठाकुरानी होने पर भी खलपा के लोग उन्हें कवरणीसा ही बराबर कहते रहे । सभी लोग उनसे बहुत खुश थे, लेकिन पहले के लूट-मार करनेवाले सिर पीटकर कहते—“हमारा तो खोटा दिन आ गया ।” दूसरे उत्तर मे कहते—“चोर चोरी करे था, धनी जग गया, इसमे कौन-सी बात ।”

कवराणीसा का ढग-दस्तूर ऐसा था, कि बिना कड़ाई दिखलाये भी नौकर अनुशासन को मानने लगते थे। त्योहार के दिनों में आदमीजनों को लापसी और फुलके बाटे जाते—हर एक आदमी को चार फुठके और पाव भर लापसी दी जाती। सासू बाटने का काम करवाती, तो मछुवाटोली-सी लग जाती, और बहुत हल्ला होता। सासू बेचारी हल्ले-गुल्ले को दबा नहीं सकती थी। कवराणी जब आकर सासू के पास बैठ जाती, तो हल्ला-गुल्ला बिलकुल खतम हो जाता। फिर वह कहती—“बीनणी से तो डरपनी आवै। माणा कणे योहीज लडनी राडा।” जब कवराणीसा ठाकुरानी बन गई, तब भी यह काम वह सासू से ही करवाती, ताकि सासू को मालूम हो, कि उनका अधिकार अब भी पढ़े जैसा ही है।

पति के मरने पर सासू साल भर कालकोठरी में बंठी रही, फिर वह उन्हीं काले कपडों में दो महीने के लिए पीहर चली गई। लौटने पर अब कवराणी को मुह धुलाने के लिए सासूजी के पास सबेरे हाजिरी देने की जरूरत नहीं थी, लेकिन नौ बजे वह पगो लगाने जरूर जाती। सासू विचित्र औरत थी। बाहर नहाने के लिए बैठ जाती। मालूम होता, उनके अपने हाथ-पैर हैं ही नहीं, मानो मूर्ति बैठी है। लौडिया उनको अपने हाथों से नहलाती। ऐसे समय पहुंच जाने पर कवराणीसा अपने हाथ से पानी डालती। सासू का अपनी छोरियों पर ही नहीं, बल्कि सभी नौकरानियों पर भी शासन करने का पूरा अधिकार था। पहले तो ससुर के मुहलगी डावडिया सासू को तृणवत् समझती थी, लेकिन अब नई ठाकुरानी का रख देखकर वह भी सासू से अदब करती। सासू खुश होकर कहती—“म्हारे तुहमत कोई नि, डावडिया थारे होरा कने (ससुर के पास), दूतिया खावती (चुगली करती) मने खान-खाने छोडती।”

सासू एक बार पीहर चली गई थी, इसी समय गनगोर आई। उस समय दरो-गन, धोबिन, नायन, रगरेज जैसी कमीन स्त्रियों को एक-एक काचली बाटी जानी थी। सासू साठ काचलियों में सबको भुक्ना देती, लेकिन अबकी कवराणीसा बाटने बैठी और जो भी स्त्री आई, उसे उन्होंने एक काचली दे दी। इस प्रकार दो सौ काचलिया बाट दी। काचलियों की वहा कमी नहीं थी, पाच हजार काचलिया हर वक्त जमा रहती थी। लापसी और फुलके तो आधे तक ही पहुंच सके, और फिर दुबारा बनवाकर बाटना पडा। दूसरे साल जब फिर वही त्योहार आया, तो सासू मौजूद थी। जिसको पिछले साल काचली मिली थी, वह फिर मागने आई, तब सासू को बहू की साखर्ची का पता लगा। उनके कहने पर बहू

ने कहा—“अब आपकी मर्जी है, जैसा चाहे वैसा करे।” सास ने साठ काचलियो मे ही भुगता दिया।

× × × ×

खलपा मे जब किसी सेठ-महाजन के यहा ब्याह होता, तो बहुत सी लापसी, दुकडियो मे भरकर घी, बडे-पापड के लोयो के साथ गढ मे भेज देते। दुकडिया बडी-बडी परातो को कहते है, जिनमे दो कडे लगे रहते है। नई ठाकुरानी इन सब चीजो को अपने सास के पास भेज देती। सासू बहुत खुश होती, क्योकि अब वह ठाकुर-माता भर रह गई थी,लेकिन नई ठाकुरानी अपनी सासू का आदर बढ़ाना चाहती थी। महाजनो के यहा से आई हुई चीजो को फिर कमीनो मे बाटने के लिए दरबान जाकर गावो मे आवाज देता—“तेवार है, गढ मे आइजो, हैड रावणो सब लोग।” मगलपुर से भी मा प्राय बहुत सी चीजे भेजा करती। ठाकुरानी उसे भी अपने सास के पास भेज देती। गौरी को कडी बहुत पसन्द थी। मा अपने यहा से कडी बनवाकर खलपा भेजती। रेल के स्टेशन से पाच मील ही जाना था, इसलिए कडी के पहुचने मे देर नही होती। सासू इस आदर से बहुत खुश होती, लेकिन कभी-कभी खीज भी जाती—“आप तो महारानी साहब बनकर ऊपर बैठ जावै और मै बाटती फिरू।” जब बहू कहती—“हम तो बडा समझकर आपके पास भेजते है” तो सासू कह बैठती—“हू माथा फोड कठा तक (कहा तक) करू, म्हारे को कचरो होई जावे।” कचरा साफ करने के लिए बहू अपनी छोरियो को भेज देती। अधिकतर वह अपनी बहू की उदारता पर प्रसन्न ही रहती। बूजीसा अब विधवा थी, इसलिए शराब-मास उनके लिए निषिद्ध था, और उनका निरामिष भोजन अलग रसोई मे बना करता। कभी-कभी बहुत खुश होती, तो वह गिनकर पाच-सात पकौडिया भेज देती।

सासू के एक लडकी हुई थी, जो पहले ही मर गई थी, अब एक लडका था। उनकी छोरिया उन्हें सिखलाती—“बापजी, कोई जन्तर-मन्तर करवा दो, जिसमे कवराणी को बच्चा न हो, फिर राजपाट तुम्हारे पुत्र को ही मिलेगा।” सासू को यह बात बडी पसन्द आई और वह बराबर जन्तर-मन्तर करवाया करती। एक बार बडे तडके ही उनकी छोरी ने टोना-जाडू-वाला कच्चा सूत बीनणी के दरवाजे मे बाध दिया। यह सूत सात कच्चे तारों से बाटकर बना था और उसमे सात ही गांठे लगी थी। बीनणी की लौडी ने जब आकर कहा, तो बीनणी ने जाकर अपने हाथ से उस धागे को नोचकर फेंक दिया। लौडिया कहती ही रह गई—“बापजी ऐसा न करो।” लेकिन बीनणी

को ऐसे कामण (जादू-टोने) में विश्वास नहीं था। वह कह देती—“सासू के पास पैसे फालतू हैं, तो उन्हें कामण कराने दो, मुझे डर नहीं।” फिर जब कभी कवराणीसा का सिर भी दुखने लगता, तो नौकरानिया कहती—“बूजीसा ने कामण करवा दिया, इसीलिए सिर दुखे।”

उग्रपुर में ब्याही छोटी ननद अपने पीहर आई थी। लौडियो ने ननद को सिखलाना शुरू किया—“आपकी भाभी तो कुछ ख्याल नहीं करती, लेकिन सासू हाथ धोकर उनके पीछे पडी है, बराबर कामण कराती रहती है।” ननद को अपनी सौतेली मा का यह आचरण बहुत बुरा लगा। सौतेली मा की छोरी रोडकी पहले तो बूढे ठाकुर के समय में उनकी मुहलगी होने के कारण सौतेली मा को ताको चने चबवाती थी, अब वह उनकी मुहलगी हो गई थी, और कामण कराने-धराने में उसी का बहुत हाथ था। ननद ने रोडकी का डचोढी के भीतर आना बन्द करा दिया। कवराणीसा को मालूम नहीं था। जब वह अपने सासू के पगे लागने गई, तो वह जोर-जोर से रो रही थी। पूछने पर मालूम हुआ, सासू के ख्याल में रोडकी की डचोढी कवराणीसा ने बन्द करवाई है। जब कवराणीसा ने इसके बारे में अपने को निर्दोष कहा, तो सासू झट—“हमारे सामने भोली बनी हो?” कहकर डचोढी से बाहर की ओर जाने के लिए दौड़ पडी। उनका ख्याल था, मैं जनानी-मरदानी डचोढियो से भागकर बाहर चली जाऊंगी, तो ठाकुरो की शान चली जायगी। खैर, कवराणीसा पैर पकड कर उन्हेलिया लाई। रोडकी को भी उसी समय भीतर बुलवा लिया, तब जाके सासू शान्त हुई। रोडकी को कुजी मिल गई। एक दिन वह खाना बनाने के लिए नहीं आई। बूजीसा बिना खाये ही रह गई। कवराणीसा ने जब अपनी लौडी से कारण पूछा, तो उसने बताया—“रोडियाजी नहीं आया, इसीलिए नाराज हो गई है।” कवराणीसा तुरन्त अपने सासू के पास गई। वह अपने छोटे से लडके को लिये दरवाजा बन्द करके लेटी हुई थी। बहुत खटखटाया, लेकिन जवाब नहीं मिला। “किवाड खुलाओ, हुकम” कहने पर जवाब दिया—“मू तो नी खोलू (मैं तो नहीं खोलू)।” बहू भी वही जाडे-पाले में दरवाजे के पास बैठ गई, और कहा—“मैं भी नहीं जाऊंगी।” खैर, सासू ने दरवाजा खोल दिया। बहू थाल में भोजन लेकर आई थी, लेकिन अब सासू ने कहा—“मू तो नी खाऊ।” समझा-बुझाकर किसी तरह खिलाया।

उग्रपुरवाली ननद को अपनी भाभी ठाकुरानी का सासू के सामने इतना दबना पसन्द नहीं आया। उसने अपने भाई को कहा—“वह तो कामण करती

फिरती है, और भाभीसा खुशामद करती उसके सिर को आसमान पर चढाये हुए है।” ठाकुर साहब के मन में बात आ गई और उन्होंने मुह सुजा लिया। मुह सुजा लेना उनके लिए मामूली बात थी। बहुत पूछने पर कहा—“कुछ नहीं है।”

“कुछ तो है ही।”

“हम क्या हैं, तुम्हारे लिए तो जो कुछ है माजी साहब है।”

“माजी साहब मेरे और आपके सबके हैं। मैं माजी साहब को अच्छी तरह जानती हूँ, लेकिन जो उनका मन न रखूँ, तो लोग क्या कहेंगे? यही न कहेंगे, कि यह ऐसे घर की आई, कि सास-ननद का मन भी नहीं रखती। कहेंगे, वह सौतेली सास है, इसलिए उसका अपमान करती रहती है। वह तो जो है सो है ही, क्या हमें भी उनके बराबर होना चाहिए?”

ठाकुरसाहब को अपनी पत्नी की बात युक्तियुक्त मालूम हुई, और वह शान्त हो गये।

एक बार सासू अपने लिए भुजिया (पकौड़ी) बनवा रही थी। चूल्हे में से फुलझडी की तरह चिनगारिया उड़ रही थी। बहू टेनिस की गेंदों को अपने कमरे के भीतर थापी से मार-मारकर यो ही खेल रही थी। एक बार गेंदा उछला, तो वह जाकर तस्वीर में मड़े काच में लग गया, और वह टूट गया। किसी ने टूटे शीशे को देख लिया। रात को अन्त पुर में कानोकान खबर उड़ गई—“माजी साहब ने कामण कराया, जिससे बीनणी के कमरे में काच तिडक गया।” यह खबर बहू से पहले सास के पास पहुँची। सास नाराज होकर अनसन-पाट्टी लेके बैठ गई। बहू को मालूम हुआ, तो उसने जाकर समझाया—“मैं तो यह बात भी नहीं जानती थी, गेंद तो मेरे हाथ से जाकर शीशे में लगा था। सब झूठी तोहमत लगाती है, मैं नहीं मानती।”

सासू प्रसन्न होकर बोली—“था झूट नी बोलो। था हवाई हाच बोलो। थाणी ननदा हवाईज योइज माथाफोड कीदा।” सास को अपने बहू के सच बोलने पर पूरा विश्वास था।

एक बार फिर सास टोके-टोने के फेर में पडी। खाने की चीज में डालने के लिए कागज की पुडी (पुडिया) में कोई चीज देकर नौकरानी को रसोईघर में भेजा। दहेज में बीनणी को मिला बारह-तेरह वर्ष का लडका रसोईघर के पास था, खाना बनाना सीखने के लिए बीनणी ने उसे खानसामे के पास रख छोड़ा था। लडके ने आकर अपनी मालकिन के पास कह दिया। बीनणी कामण को तो नहीं मानती थी, लेकिन क्या जाने जंहर न हो, जिससे बिना मौत मरना पडे, इसलिए

उमने अपनी एक लौड़ी को रसोईघर की ओर भेजा और स्वयं खिडकी से देखा, कि सासूजी की लौड़ी के हाथ में कोई चीज है। छीना-झपटी में पुडिया फट गई, और उसमें से सोडा जैसी सफेद चीज जमीन पर गिरकर बिखर गई। उम चूरन को लाकर लौड़ी ने अपनी मालकिन को दिया। मालकिन ने इसका किसी से जिक्र भी नहीं किया, हा, उन्होंने अपने खानसामा गोदू को कह दिया, कि खाना बनाते अधिक होशियार रहा करे।

गौरी को ऐसी स्थिति से इस समय गुजरना पड़ रहा था, जिसमें राज-स्थान की सैकड़ों अन्तपुरिकाओं को पीढियों से गुजरना पड़ा था। हा, यह भेद अवश्य था कि उनमें से अधिकांश इसे अपना भाग्य समझकर उमके सामने सिर नवाने के लिए तैयार थी।

सास के स्वभाव की झलक पहले हम दिखला चुके हैं। बुद्धि में बहुत पिछड़ी होने के साथ-साथ स्वार्थ की मात्रा उनमें बहुत ज्यादा थी। यद्यपि अपने पति के पास उनका उतना मान नहीं था, लेकिन तो भी सौतेले बेटे और दोनों बेटियों को भरसक दुःख देने की कोशिश करती थी, जिसके कारण वह पहले ही से उनके विरोधी हो गये थे। बच्चा होने के बरस दिन बाद ही उनके पति मर गये, लेकिन लड़केवाली होते ही उन पर यह सनक सवार हो गई, कि कैसे मेरा लड़का ठाकुर की गद्दी पर बैठे। अपने पति को बस में करने के लिए उन्होंने बहुतेरे भागन-मोहन-उच्चाटन करवाये, किन्तु उसका कोई फल नहीं हुआ। बहू इसका बहुत ध्यान रखती थी, कि सासू को यह ब्याल न होने पाये, कि मैं सौतेली सास हू। लेकिन फिर भी कुत्ते की पूछ टेढ़ी ही रहा करती है। जब नई ठाकुरानी ने मकानों में हेर-फेर किया और कुछ नये कमरे बनवाये, तो वह व्यग्य करती बहू से कहती—“के तो गीतणा, के तो हीतणा (या तो गीतो से नाम फैलता है, या भीतो से)।” बहू के सामने तो इतना व्यग्य करके रह जाती, लेकिन दूसरो के सामने कहती—“म्हारे लालूज बैठई (इन इमारतों में तो मेरा बेटा ही बैठेगा)।” शायद उनको विश्वास था, कि वह मन्तर-तन्तर से सौतेले बेटे का चिराग गुल कराने में सफल होगी। आगे सौतेले बेटे को दो ब्याह कराने के बाद भी कोई सन्तान नहीं हुई, किन्तु सास का मन्तर तो चलता नहीं दिखाई पड़ा। अब तो ठेकाणों और जागीरों ही खतम हो रही हैं, फिर लालू किस गद्दी पर बैठेगा। बहू सब देखती सुनती रहती, और सासू की बेवकूफियों पर सिर्फ हस देती।

कामण करके भेजी पुडिया जब पकड़ी गई, और उनकी डावडी की ड्योड़ी

बन्द हो गई, तो सासू को डर लगने लगा और उन्होंने फिर कामण करने को एक तरह से बन्द कर दिया। उनका मन कभी ज्वार पर रहता और कभी भाटे पर। नाखुश होनी तो टेढी-मेढी बातें करती, और खुश होती तो मीठी-मीठी। बहू के भाग्य पर ईर्ष्या करते हुए कहती—“तुम्हारा तो हुकम चल रहा है, मेरे को तुम्हारा ससुर कभी पूछता भी नहीं था।”

बहू के अन्त स्थल में कितनी आग सुलग रही है, इसका उनको क्या पता था ?

---



## अध्याय १४

### मौज और महफिलें

ब्याह के बाद गौरी को एक भी महीना ऐसा याद नहीं, जब कि वह खलपा में सुख से रही हो। पति के आचरण के कारण उसके हृदय में हमेशा चिन्ता की आग सुलगती रहती। उसकी दो सगी ननदे थी, मन बहलाने के लिए बारी-बारी से उनमें से किसी एक को वह बुला लिया करती। बड़ी ननद उतनी खराब नहीं थी। वह भी बेचारी किस्मत की मारी थी। उसका पति कण्ठा राजा का भाई खूबसूरत था, समझदार था, लेकिन साथ ही भारी शराबी और लम्पट भी था। जब उसके सामने शिकायत की जाती, तो कहता—“मेरे लायक बहू नहीं मिली, यदि वह वैसी होती, तो मैं कभी बाहर नजर भी न डालता।” ननद कहती—“मुझे कोई सुख नहीं।” पति की शिकायत भी करती, लेकिन साथ ही कहती—“मर्द तो ऐसे हुआ ही करते हैं, कैमे भी हो, अपने को तो उनका मन रखना ही पडता है।” ननद बेचारी शिक्षा से वंचित थी, और जो बातें आँखों से देखती, या कानों से सुनती, उससे उसको विगवास था, कि स्त्रियाँ तो सदा से पुरुषों के हाथ की खिलवाड रहती आई हैं।

गौरी भी उसी समाज में पैदा हुई, उसकी शिक्षा बहुत नहीं हुई थी, और न उसे देशान्तर में जाकर दुनिया देखने-भालने का मौका मिला था। लेकिन, वह जन्मजात स्वतन्त्र प्रकृति की स्त्री थी। बचपन से ही पुरानी रूढ़ियों को बिना ननु-नच किये वह मानने के लिए तैयार नहीं थी। अपनी परिमित शक्ति के अनुसार गुप्त या प्रकट उन रूढ़ियों को तोड़ने के लिए तैयार रहती। उसे यदि स्त्री-स्वातन्त्र्य की बातें पसन्द थी, तो यह किसी बाहरी प्रेरणा के कारण नहीं था। हाँ, धार्मिक कथाओं और जीवनियों ने उसे जासूसी उपन्यासों तक पहुँचाया, फिर साधारण उपन्यासों से होते सामाजिक प्रगति की समर्थक जो भी पुस्तक मिलती, उसे वह पढ जाती। सामन्त-समाज में स्त्री को इस प्रकार हाथ-पैर बाधकर मर्द-भेड़ियों के सामने पटक देना उसे नहीं पसन्द था। वह कभी एक तरफ तो मनुष्य-रूपी चतुष्पदों को बीभत्स महफिले लगाते, और स्त्री को चप रहकर सभ कुछ

सहने के लिए बाध्य देखती, तो दूसरी ओर महाप्रभु अंग्रेजों की स्त्रियों को पुरुष के समकक्ष हो स्वच्छन्द विहरते भी देखती। उसका मन कहता—“ऐसा क्यों ?” ब्याह के एक-दो साल बाद जब उसकी सारी आशाओं-अभिलाषाओं पर पानी फिर गया, तो मन और विद्रोही हो गया। स्त्री की दीनहीन स्थिति पर वह घण्टे सोचा करती। एकाध पुस्तको में स्त्री के पक्ष का समर्थन देखकर वह ऐसी पुस्तको को दूढ़-दूढ़कर पढ़ने लगी। अंग्रेजी में उसकी गति नहीं थी, नहीं तो शायद उसे और भी विशाल जगत् के जानने का मौका मिलता। तो भी १९२७ के बाद से वह ऐसी पुस्तको को दूढ़-दूढ़कर पढ़ने लगी, जिनमें स्त्रियों के अधिकारों का समर्थन पाया जाता था। ब्याह के तीन-चार वर्ष बीतते-बीतते उसके विचार बिनकुल स्पष्ट हो गये। अपने मन की पीड़ा कहिये, या पथ-प्रदर्शन पाने की इच्छा, उसे आत्मतोष केवल पुस्तको में मिलता था। उसके वर्ग की स्त्रिया तो मानती—“पति को हक है, वह अपनी स्त्री को मार भी सकता है।” राजमाता-जैसी विलायत हो आई अंग्रेजी बोलने-चालनेवाली स्त्रिया भी वही कहती, जो कि उनकी अनपढ़ बहने मानती थी। भला उनके सामने अपने मन के भावों को खोलने की हिम्मत गौरी को कैसे होती ?

छोटी ननद अधिक खोटी थी। उसका पति भलेमानुस था, इसलिए कह सकते हैं, कि वह अन्य अन्त पुरिकाओं की अपेक्षा अधिक सौभाग्यवती थी। जब वह खलपा आती, तो बेचारी भाभी उसके लिए अपने हाथ से अच्छी-अच्छी खाने पीने की चीजें तैयार करती। वह नहीं चाहती थी, कि मेरी ननद समझे, उसकी मा नहीं है। लेकिन वहा इसका कोई ख्याल नहीं था। वह बराबर भाई के पास चुगली लगाती, कभी सास के साथ झगडा बढवाने की कोशिश करती। उसका पति बहुत पूजा-पाठ में रहता। उसने अपनी स्त्री को भी एक पीतल के वशीधर को दे दिया था, और पत्नी भी अपने पति की तरह भक्ति में लीन दिखलाने की कोशिश करती।

×                      ×                      ×                      ×

अन्त पुरिकाओं की कठोर चादनी, जबर्दस्त कैदखाने की जिन्दगी के भीतर क्या हो रहा है, इसे देखकर गौरी को कही से आशा की किरण नहीं आती दिखलाई पडती थी। झलमल में उसकी मासी लाजकुवर ब्याही थी। उसका पति एक नम्बर का शराबी और व्यभिचारी था, लेकिन पत्नी को वह कठोर से कठोर पर्दे में रखता था। मोटर में काले शीशे लगे हुए थे, कोई बाहर का आदमी भीतर बैठी ठाकुरानी को देख नहीं सकता था, लेकिन इस परभी जब पत्नी मोटर पर कही जाती,

तो मोटी चादनी लगवा देता। पत्नी इसे कोई असाधारण बात नहीं समझती। ठाकुर साहब अपने दुर्व्यसनो के कारण मौत के पाम पहुचने लगे। डाक्टरों ने कहा, शराब और मास छोड दो, तभी जान बचेगी। ठाकुर ने जब शराब-मास छोड दिया, तो सोचा एक कदम और आगे क्यों न चले ? और नेपाल के उन्नीसवी सदी के आरम्भ के महाराजा रणबहादुर की तरह छोटे-मोटे निर्गुणानन्द बनने की सोची। उन्होंने जनपुर से डेढ-दो मील पर अवस्थित अपने गढ के भीतर कुटिया बनवा, शराब-मास छोडकर दोनो हाथो मे माला ले शिर पर किसानो जैसा साफा ओर घुटनो तक की धोती पहन ली। लेकिन यह बिलैया-भक्ति ज्यादा दिनों तक नहीं चली। ठाकुरो की पान और गान की गोष्ठिया होती, उस समय सभी मदिरा और मदिरेक्षण का आनन्द लेते, फिर झलमल के ठाकुर अपने को वचित कैसे रखते ? डेढ-दो वर्ष के बाद ही वह फिर अपने वर्ग की गोष्ठियो मे शामिल होने लगे, फिर जसी अपने गानो और नाचो से, और रामकवार अपने सुन्दर मुह मे उनका आराधन करने लगी। महफिलो के लिए जनपुर मे सबसे अधिक सुभीता था। वहा समवयस्क तरुण ठाकुरो की चण्णाल-चौकडी आसानी से जमा हो सकनी थी, और महफिल बारी-बारी से कभी किसी के यहा कभी किसी के यहा जमती। सबेरे ही ठाकुर साहब हुकुम देते—“आज गाना और खाना है, बडे-बडे सरदार आ रहे है, छोटे बापजी (महाराज) ऊधोसिह के अनुज अमितसिह भी आनेवाले है।” छोटे बापजी महाविगडे सामन्तो मे से थे। भला जब सरदारो की महफिल हो, तो पहले ही से खाने-पीने की तैयारी क्यों न हो ? सबेरे ही से तरह-तरह के खाने बनने लगते। द्विस्की की बोतले कम न हो जाय, इसके लिए पेन्ट्री मे उन्हे पहले ही से भर दिया जाता।

× × × ×

खलपा की हवेली मे आज महफिल हो रही थी। अन्त पुरिकाओ को भी कौतूहल होता ही है। वह यह तो जानती ही थी, कि उसमे रण्डिया नाचती है, शराब की बोतले ढलती है, लेकिन आदमी को सुनने मात्र से सन्तोष नहीं होता, वह आखो से देखना भी चाहता, चाहे वह दृश्य कितना ही अप्रिय और बीभत्स क्यों न हो। हवेली मे एक ऐसा कमरा था, जिससे हाल मे होती महफिल को देखा जा सकता था, यदि वार्निश किये हुए शीशे की बाधा हटाई जा सके। यह मुश्किल नहीं था, नाखून से कुरेदकर जरा-से शीशे को साफ कर लिया जा सकता था। वैसे होता, तो शायद गौरी अपने को समझा भी लेती, लेकिन ऐसे समय कई और अन्त पुरिकाए भी भोज के लिए निमन्त्रित थी। तरुण सामन्तनिया यह

देखने के लिए उत्सुक रहती, कि हमारे लायक पति महफिलो मे क्या करते ह । उनकी उत्सुकता के बढ़ाने के लिए भुक्तभोगिनिया अपनी आपबीनियो से प्रेरणा देने के लिए भी तैयार थी, इमलिए वानिशा किये हुए शीशो मे कई जगह नाखुन से छोटे-छोटे प्रकाश-छिद्र बनाये गये और ठाकुराणिया हाल की ओर देखने लगी । कुसिया पडी थी, जिन पर सरदार जमकर बैठे थे, प्याले और सिगरेट की डिब्बिया पास रखी हुई थी । बैरे दौड-दौडकर बोतले ला रहे थे, और सोडे के साथ शराब ढाल-ढालकर सामने रख रहे थे । नाच शुरू हो गया । रगीले सरदारो को इश्किया गजलो के सिवा दूसरे गीत क्यो पसन्द आने लगे ? जसी अपने मधुर कण्ठ से कामोत्तेजक गीतो को गा रही थी, अपने नृत्य और भाव-भगी से तरुण सामन्तो के मन को उत्तेजित कर रही थी, लेकिन वह सुन्दर नहीं थी, उमर भी उसकी चालीस वर्ष की हो चुकी थी । लेकिन, उमका हाथ बटाने के लिए रामकवार जैसी दूसरी सुन्दर बारवधुए वहा मौजूद थी । वह आगे बढकर आदाब बजाती, शराब के प्याले को हाथ मे लेकर मनुवार देती, और फिर अपने ही हाथ से प्याले को ठाकुर के मुह मे लगा देती । आम तौर से यह रहस्यमय महफिले एक उमर के तरुणो की होती, लेकिन सालगिरह या और किसी उत्सव के समय महफिलो मे सभी उमर के सरदार शामिल होते । उस समय थोडा सयम रखने की अवश्यकता पडती । बडे सरदारो के आने पर ठेकाणे के वकील साहब और दूसरे बडे कारपर-दाज भी पेन्टरी के दरवाजे के बाहर कुर्सी डालकर बैठ जाते, और इस बात का ध्यान रखते, कि इन्तिजाम मे कोई त्रुटि न होने पाये । बडे-बूढे सरदार आधी रात से पहले ही खा-पी और नाचने-गाने का आनन्द ले चले जाते । जिसके साथ प्रबन्ध के लए वहा बैठे वकील साहब जैसे अफसर भी अपने घरो का रास्ता लेते । अब सारी रात तरुण-सामन्तो की होती । शराब और गाने के बाद खाने का समय आता । उस समय चन्द्रमुखी रण्डिया अपने हाथ से ग्रास उठाकर सरदारो के मुह मे देती । कभी रामकवारी एक सरदार की कुर्सी के बाजू पर बैठ, उनसे मीठी-मीठी बाते करती, शराब की घूट पिलाती, या मुह मे मास का स्वादिष्ट ग्रास डालती फिर वह दूसरे सरदार के पास जाकर वही अभिनय करती । बोतलो की बोतले उडाई जाती, लेकिन सरदार इतने अभ्यस्त थे, कि कभी उन्हे गिरते-पडते नहीं देखा जाता । हाल से उठकर कभी कोई सरदार एकान्त कमरे मे चला जाता, तो दूसरे मजाक करते उसके पीछे जा दरवाजे का शीशा तोड डालते । सबेरे के वक्त आम तौर से शीशे टूटे मिलते, फर्श गन्दे हो गये रहते । शीशे के पीछे से झाकती अन्त पुरिकाए इस बीभत्स दृश्य को देखकर एक दूसरे से कहती-

“एणारा लक्खण तो देखो, भूड इनारा माजना मे (इनकी हालत तो देखो, धूल हे इनकी इज्जत पर)।” कभी एक भौजाई अपनी ननद को कहती—“आपणा आपा कई एडी बी नई ह (हमारी तो इन रण्डियो जैसी भी कदर नहीं है)।”

बहुत पीछे की बात है। अब ठाकुरानियो मे कोई-कोई इन अत्याचारो को मौन रहकर देखने-सुनने के लिए तैयार नहीं थी। एक तरुण ठाकुरानी ने दुराचार के लिए अपने पति को फटकारा। इस पर उसने उसे पीट दिया। तरुण ठाकुरानी ने फिर भी मुह को रोका नहो, ओर कितनी ही बार पिटती रही। ऐसी ठाकुरानिया सबसे पहले चाहती है, कि राजस्थान की जागीरदारी-प्रथा जडमूल से नष्ट हो जाये, ताकि वहा के सभी मानव-पशु जमीन पर आ जाये। उक्त तरुण ठाकुरानी ने अपनी ममेरी-बहिन से कहा था—“जीजा, कभी सुन लेना, एक दिन आवेगा, कि मै इसे इतनी बुरी तरह से पीटूंगी, कि यह भी याद करेगा।” हा, इस तरह के भाव पिछले आधे दर्जन वर्षों से ही आने लगे है। उसी तरुण ठाकुरानी की मा ऐसी अवस्था मे कहती—“पति के साथ पत्नी की क्यो लडाई हो ? एक हाथ से ताली थोडे ही बजती है। यदि पत्नी चुपचाप रहे, तो सब ठीक हो जायेगा।” केंसी गाधीजी की सत्याग्रही-शिक्षा सैकडो पीढियो से इन अन्त पुरिकाओ को मिलती आ रही है।

× × × ×

अन्त पुरिकाए धुल-धुलकर सदियो नहीं सहसाब्दियो से मरती आई है। कमार के ठाकुर की एक पत्नी पहिले ही थी। वह फिर दूसरी सौत ब्याह लाये। यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि सामन्त अपनी विवाहिता स्त्रियो पर ही सीमित कभी नहीं रहा करते। हा, ब्याहता स्त्रिया अपनी जात की होती है, और ठाकुर के उत्तराधिकारी इन्ही के लडके हो सकते है, इसलिए दूसरी कामिनियो से उनकी स्थिति कुछ बेहतर जरूर होती है। ठाकुरानी की सौत अधिक होशियार निकली। उसने ठाकुर को अपनी पहली सौत से मिलना-जुलना बन्द करा दिया। हाथ-खर्च जो सौत को मिलता था, उसे भी वह न देख सकी, कुछ दिनों बाद उसे भी बन्द करवा दिया। बडी सौत एक अच्छे बडे ठेकाणे की कन्या थी, ब्याह मे पीहर से बहुत-सा जेवर मिला था। यदि जेवर न होते, तो बेचारी को भूखी मरना पडता। ब्याह के समय उसे कई छोरिया मिली थी, लेकिन वह इती छोरियो को खिला कैसे सकती ? अन्त मे दो छोरिया ही उसके पास रह गईं। ठाकुर ने सन्तान के लिए तीन शादिया की, लेकिन बच्चा किसी से नहीं हुआ। मझली ठाकु-

रानी की भी शायद छोटी सौत वही अवस्था करती, लेकिन वह पहले ही चल बसी। हाथ-खर्च बन्द हो जाने पर बड़ी ठाकुरानी ने जनपुर तक धावा मारा। वकीलो ने आशा दिलाई, कि दरबार आपके साथ इन्साफ करेगा, और ठाकुर साहब को खर्च के लिए पैसे देने पड़गे। लेकिन ढाढस दिलाने का केवल यही परिणाम हुआ, कि उसके पास जेवर के रूप में बचे सबल में से भी कुछ वकीलो के पेट में चला गया। एक ही नाव में बैठे सामन्त एक दूसरे के खिलाफ क्यों सहायता देने लगे ? अगर एक-दो परित्यक्ता ठाकुरानिया हाथ-खर्च पाने में सफल हो गईं, तो सबके ऊपर वही आफत आयेगी, सबका घर बिगड़के रहेगा। दरबार से यही हुकुम हुआ—“जाओ अपने पीहर, या गाव में जाकर बैठ जाओ। भली ठाकुरानिया यहा दौडी-दौडी नहीं फिरा करती।” बेचारी ठाकुरानी की कही सुनवाई नहीं हुई। पास के जेवर कितने दिनों तक साथ देते, अब भूखो मरने की नौबत आ रही थी, लेकिन इसी समय करुणामूर्ति मौत ने अपमानपूर्ण जीवनान्त से उसे बचा लिया।

जनपुर की आजकल की दादी राजमाता साधारण कुल की कन्या थी। उनके रानी बनने पर पीहरवालो का भी भाग्य जग गया। उन्होंने अपने भाई और भतीजे की कई-कई शादियां कराईं। उनका भतीजा करनसिंह सुन्दर तरुण था। पर्दे की श्रादी में रूप-कुरूप का पूरी तौर से पता नहीं लगता, इसलिए उसका ब्याह ऐसी लडकी से हुआ, जो सुन्दर नहीं थी। कृष्णकन्हैया ने पहली स्त्री को बहिन कहकर ठेकाणें में भेज दिया। फिर दूसरी शादी की, उसकी सूरत उतनी बुरी नहीं थी, किन्तु बेचारी भोली-भाली थी। वह भी तरुण ठाकुर को पसन्द नहीं आई। रानी अपने भतीजे की तीसरी शादी करवाने पर उतारू हुईं। रानी साहबा के अपने ससुरकुल के छुटभैयो में—जिन्हें महाराज कहा जाता है—एक की लडकी से भतीजे की देखादेखी थी। लठियो की औरते भारियो से पर्दा नहीं करती, क्योंकि भारी राजमाता के कुल के थे। लठिया भारियो को अपने से नीच समझते हैं, इसलिए महाराज अपनी लडकी को राजमाता के भतीजे को देने के लिए तैयार नहीं थे, किन्तु महारानी जोर दे रही थी, कौन इनकार करके उनके कोप का भाजन बनता ? दोनों का ब्याह हो गया। लडकी के भाई तक भी ब्याह में शामिल नहीं हुए—यह सोडा-लेमन दे माला पहना देना जैसा ब्याह था। इस ब्याह के हुए छ-सात वर्ष ही हुए हैं। बड़ी बीबी की ननद जनपुर के स्वर्गीय सरदार प्रसादसिंह के नाती की बीबी थी, वह अपने भावज की हालत पर दया करके उसे अपने पास बुला लिया करती। कभी-कभी सीढियों पर उसकी अपने पति से मुलाकात हो जाती, तो वह बिना पीटे नहीं रहता। इस

झड़ट से बचने के लिए उसने अपनी बड़ी बीबी को गाव मे भेज दिया । फूफा महाराजा ने उसे दो गाव देकर जागीरदार बना दिया था । अब बड़ी बीबी का काम था, नौकरानी की तरह मर-मरकर काम करना । मझली बीबी को इतनी मासत सहने की जरूरत नहीं पडी, क्योंकि सौत के आते ही वह पागल हो गई, और थोड़े दिनों बाद मर गई । लोग मन्देह करते थे, कि उसे कुछ खिलाकर पागल कर दिया गया था ।

महारानी के सगे भाई काहनसिंह का भाग्य भी बहिन के भरोसे जग गया । बहिन की शादी से पहले ही काहनसिंह की एक शादी हो चुकी थी । महारानी-ननद को वह सीधी-सादी भावज कैसे पसन्द आती ? उन्होने अपने भाई की दूसरी शादी करवाई । नई बीबी कडी थी, वह उसे अपने पति के सामने भी आने नहीं देती थी । बेचारी ननद महारानी के पास पडी रहती । उसे दस रुपये महीने हाथ-खर्च के और रोटी के टुकड़े रसोई से मिल जाते । महारानी का ननिहाल भी चाचलावतो मे था, इसलिए वह गौरी को बाईसा कहा करती । उनकी देखादेखी दूसरी अन्त पुरिकाए भी उसी नाम से पुकारती, और चाल-व्यवहार, समझ-बूझ के कारण आदर भी करती । गौरी जब कभी चाचलावत राजमाता के पास मिलने जाती, तो अपने कमरे के बराडे मे परित्यक्ता भावज भी मिल जाती । वह बडे आग्रहपूर्वक गौरी को पकडकर अपने कमरे मे ले जाती—“आओ बाईसा, हमारा भी दुखडा सुन लो । अपना दु ख मैं यातो तुमसे कहती हू, हिम्मतसिंह की बहू से या बावडीवाली से, बस पेट की बात तुम तीनों से ही कहू, जिसमे यह बाहर न जावे ।” गौरी उसके दुखडे को बडी सहानुभूति के साथ सुनती । आखिर वह भी कुछ सीमा तक भुक्तभोगिनी थी । इस सहानुभूति के लिए ठाकुरानी गौरी की बहुत खातिर करती—“पान लाती हू, थोडा जल पी लो ।” कभी-कभी दोनों को बात करते देख सौत आ जाती, तो तीखी नजर डाले चली जाती, और पीछे पूछती—“मोटी क्या बात कर रही थी ?” गौरी बहाना बना देती—“अपनी दोहती (नतनी) की बात कर रही थी ।”

नतनी की मा से भी बडी करुण कहानी थी—

काहनसिंह की बड़ी बीबी की लडकी का व्याहूँ दासा के ठाकुर कमलसिंह से हुआ । सामन्तो के सभी दुर्गुण ठाकुर कमलसिंह मे थे । महारानी को अपनी भतीजी के पति के यह लक्षण मालूम हुए, तो उन्होने बहुत फटकारा और कहा—“हम तुम्हारा ठेकाणा जब्त करा देगे, और तुमको कही का नहीं रहने देगे ।” ठाकुर कमलसिंह को यह बात बहुत बुरी लगी, और उसने अपनी स्त्री से कहा—“मैं इस

जीने से मरना पसन्द करता हू, मैं अपने को खतम कर देना चाहता हू।” स्त्री दुराचारी पति के सहवास से भी अधिक भयकर अपने वैधव्य को समझती थी, इसलिए उसने कहा—“यदि मरना ही है, तो मुझे क्यों दुःखसागर में डुबोकर जाना चाहते हो।” ठाकुर ने कहा—“अच्छा तो आ बैठ जा, पहले तुझे परलोक भेजकर मैं भी आता हू।” पिस्तौल लेकर ठाकुर ने अपनी स्त्री को पहले मार दिया, फिर अपनी आत्महत्या कर ली। दोनों की लाश एक साथ चिन्ता पर जली। गौरी ने उसी की तरफ इशारा करके कहा था—“अपनी दोहती (नतनी) के लिए बेचारी रो रही थी।” लेकिन छोटी सौत जानती थी। उसने जवाब दिया—“आप तो बात को टाल देती हैं, दूसरी तो मेरे पास दूतिया (चुगली) खाती हैं।” दासावाले सलमिया थे, गौरी के समुर की मा वही की थी, और उसकी बहिन वन्दनकुमारी का लडका भी वही व्याहा गया था।

वैसे सारे राजस्थान में नाच और शराब की महफिले होती हैं, लेकिन जैसी हीन दर्जे की नगी महफिले जनपुर में होती, वैसी गौरी ने न ननहाल में देखी, न मायके में ही। ठाकुरो में एक से अधिक व्याह बिल्कुल साधारण-सी बात थी। कभी-कभी ऐमा पति भी देखा जाता, जो अपनी सभी पत्नियों को एक नजर से देखता। कभी-कभी सौते भी आपस में प्रेम करती देखी जाती। जनपुर से दो-तीन मील पश्चिम में पुरी ठेकाणा है। वहा के ठाकुर की दो पत्निया थी। बडी से जीवित मन्तान न होने पर उन्होंने दूसरी गादी की, जिससे दो लडके और एक लडकी हुई। छोटी ठाकुरानी हर तरह कोशिश करती, कि ठाकुर उसकी बात में पडकर बडी बीबी को सतावे। वह कहती—“यदि यह यहा रहेगी, तो मैं पुरी में नहीं रहूंगी, यह मेरे बच्चो को जाडू-टोना करती है।” ठाकुर डाटकर कहते—“मेरी तो वह पहली स्त्री है, अगर तुम अलग रहना चाहो, तो सामान भेज देता हू, अपनी अलग रसोई कर लो, कभी-कभी तुम्हारे यहा आकर भी खा लूंगा।” पति को एकान्त में पाकर दोनो एक दूसरे की शिकायत करती, लेकिन वह उनकी बातों में नहीं पडता।

यही बात आपा के साठसाला ठाकुर की थी। उनकी भी दो बीबिया थी, और दोनो को वह एक नजर से देखते थे। यहा तक कि जिस तरह का कपडा एक के लिए बनवाते, वैसा ही दूसरे के लिए भी बनवा देते। दोनो सौतो में भी बहुत प्रेम था। दोनो अपने पति के साथ इकट्ठा बैठकर खाती। यह सौहार्द इतना बढा हुआ था, कि दोनो पत्नियों ने अपने अलग-अलग शयनकक्ष नहीं रखे थे। दोनो में इतना प्रेम था, कि यदि उनमें से कोई एक अपने पीहर जाती, तो दूसरे का भी उसके साथ जाना अनिवार्य था।



ऐमी ही आदर्श सौते भूपसिंह मामा की दोनो बीबिया थी। यदि उनमें कोई बीमार पड जाती, तो दूसरी रातो बैठकर सेवा करती। मन्तान दोनो की नही हुई थी। जसपुर में उस साल प्लेग आया था, लोग नगर को छोडकर बाहर चले गये थे। गौरी के मामा के कुल के लोग भी कलाता बाग में जाकर पडे थे। दोनो सौते गौरी की नानी के साथ चौपड खेलती। बडी सौत के पामे ज्यादा आते, जिसमें उसकी गोटिया गल जाती, छोटी सौत मजाक करते हुई कहती--“देख काकीमा, हमारी सौत तो लेती ही जावे, बर्जू हू, कि कम पासे डाल, लेकिन नही मानती।” दूसरी सौत इसे सुनकर हस देती। बचपन में गौरी अपनी मासी के साथ भूपसिंह मामा की दोनो बहुओ की नकल उतारा करती, उनका मधुर सम्बन्ध उसे पसन्द आया था, लेकिन आगे चलकर उसकी भी सौत आई, लेकिन भूपसिंह की बीबियो जैसी नही, बल्कि ऐमी जिमने उसके जीवन को बहुत कडवा बना दिया।

×

×

×

×

नरपुर के तीसरे ठेकाणे के स्वामी ठाकुर काहनसिंह बडे शरावी और भारी लम्पट थे और स्वभाव में भी विचित्र। सलमाडा में सापो की बहुतायत है। काहनसिंह को सापो के पालने का बडा शौक था। वह पूगी (बीन) बजाता सापो को नचाता। उसके पास पाच-सात जीवित साप बराबर रहा करते। उसकी दो ठाकुरानिया और दो पासवाने थी। ठाकुरानिया अगर कुछ झगडा करनी, तो वह ले जाकर एक साप उनके गले में डाल देता। बेचारी डर के मारे चुप हो जाती। अपनी दोनो बीबियो को झगडे से बाज रखने के लिए काहनसिंह के पास साप बहुत बडे हथियार थे। रात को वह नगर में निकलता, तो किसी के घर में घुस जाता। जूते खाते रहना उसके लिए मामूली-सी बात थी। स्त्रिया रात के वक्त शौच के लिए बाहर जाती। उस समय यदि कोई झूठी भी खबर दे देता, कि काहनसिंह आ गया है, तो चारो ओर भगदड मच जाती। काहनसिंह के कुल की एक लडकी ससुराल से घर आई थी। उसने उसे दावत दी, बहुत-सी लौडिया भी आईं। ऐसे समय वह लौडियो को छेडने से बाज नही आ सकता था। उसने नौकरानी से कहा--“मगलपुर की छोरियो से कहो, कि डोढी पर कोई सन्देश लेके आया है।” अन्त पुरिकाए ताड गईं। उन्होने एक साठ वर्ष की बुड्डी लौडी को डोढी में भेजा। काहनसिंह सीढी के कोने में अंधेरे छिपा खडा था। उसने जब बूढी छोरी को पास से जाते देखा, तो हसते हुए बोल उठा--“यह राड तो मेरी भी दादी निकली।”

काहनसिंह को अपने ही खूब शराब पीकर मस्त होने में आनन्द नहीं आता था, बल्कि अपने हाथी को भी शराब पिलाकर मस्त करके उस पर बैठकर घूमने में आनन्द आता। वह गोरा छरहग आदमी था। उसकी मूछे और आखे भी भूरी थी। वह बाल बड़े-बड़े रखता, और आखों में मुरमा लगाये बिना नहीं रहता। नगे हाथी पर सूड की ओग में चढकर पूछ की ओग उतरना और पूछ की ओर से चढकर सूड की ओर उतरना उसे भला लगता था। कभी-कभी वह अच्छा गुलाबी रेशमी कपडा पहिनकर सपेरा जैसा बन जाता, और फिर पृगी बजाते सापो को नचाता। जब वह शराब पिलाकर मस्त किये हुए हाथी पर बाहर निकला होता, तो रूडसिंह बाबोसा बहुत डरते—“क्या जाने अपने मस्त हाथी को हमारे हाथी से लाकर न भिडा दे, और हमे बेमौत ही मरना पडे।” काहनसिंह की रचि भी विचित्र थी। उसकी दोनो पासबानो (रखेली पत्नियो) में सीतिया की बहू सुन्दर नहीं थी। उसके बड़े-बड़े दात थे, बोलते समय ओठो पर थूक लिपट जाता था। दातो को सुन्दर बनाने के लिए उसने सोने की चोपे मढ रक्खी थी। ठाकुर निस्सन्तान मर गया और उसका ठेकाणा रूडसिंह बाबोसा के ठेकाणे में मिल गया। बडी ठाकुरानी पति के मरने के थोडे ही दिनो बाद मर गई। चार-पाच वर्ष बाद छोटी भी मर गई। पासबाने अब भी मौजूद हैं। सीतिया की बहू को जब पूछा जाता—“तू क्या सोचकर पासबान बनने गई ?” तो वह जवाब देती—“मिरा करम फूट गया, मुझे लालच हो आया, कि पासबान बनकर ठाकुरानियो की तरह मैं भी पैरो में सोने का जेवर पहनूंगी, उनके पास ठाकुरानी जैसी बनकर बैठूंगी।”

सभी अन्त पुरो में एक ही तरह की हवा, एक ही तरह की आह और कराह हैं। सभी अन्त पुरिकाओ का एक ही सा दम घुटना, अमानुषिक, अप्राकृतिक अत्याचार और दुर्व्यवहारो का शिकार होना देखा जाता है, इसीलिए तो सदियो तक वह चुपचाप सारे अत्याचारो को बर्दाश्त करती आ रही हैं, लेकिन जब मध्यान्ह का सूर्य आकाश में चमक रहा हो, तो अन्त पुरिकाए कितने दिनो तक असूर्यम्पश्या बनी रहेगी ?

## अध्याय १५

### भक्ति का नशा

गौरी के ब्याह के बाद के दो-तीन साल बड़े कष्ट के गुजरे । एक तरफ ठाकुर साहब की पुरानी आदतो के कारण वह सुलगती रहती । ठेकाणें के प्रबन्ध में कुछ थोड़ा ठीक-ठाक करती तो, इसी समय ठाकुर साहब उस पर लीपापोती कर देते । बीमारी से तबाह हो रही थी, इसी बीच ससुर मग गये । उसके बाद फिर उसने पहले जैसा जोर किया । अब शारीरिक और मानसिक दोनों प्रकार की पीडाओं के कारण गौरी की दशा बहुत बुरी हो गई थी, इसे कहने की जरूरत नहीं । किसी के सामने दुःख कहकर अपना दिल हलका करने का उसे कोई अवसर नहीं था । एक तो ऐसी सहृदया स्त्री वहा थी नहीं, दूसरे इसे वह अपने आत्म-सम्मान के खिलाफ समझती । वह सोचा करती, सोचते-सोचते कभी सारी रात बीत जाती । एक क्षण कोई उपाय सूझता, और दूसरे क्षण बुद्धि उसे बेकार बतला देती । निराशा के उस निविड तिमिर में कहीं पथ का पता नहीं था । मा बड़ी सहृदया थी, और वह अपनी बेटी को जब-तब बुला लिया करती, लेकिन मा स्वयं दुःखिया थी । उसके सामने अपना दुःख कहकर उसे और दुःखी बनाना गौरी को अभीष्ट नहीं था । दूसरे स्रोतो से यदि कभी उन्हें भनक लग जाती, और वह पूछ बैठती, तो बेटी टालमटोल कर देती । वह बाबोसा से भी नहीं कहती, यद्यपि वैसा हितैषी और सहृदय पुरुष मिलना मुश्किल था । जब दिल का भार बहुत बढ़ जाता, और एकान्त मिलता, तो गौरी किवाड़ भेड़ चारपाई पर पडकर खूब रोती । कभी किवाड़ लगाने का अवसर न मिलने पर चादर ओढकर आखों से सावन-भादो बहाती । कोई मिलनेवाली आकर जब दरवाजा खटखटाती, तो वह पहले जाकर मुह धोती, फिर बहुत प्रयत्न करके मुह पर हसी लाने की कोशिश करती । धीरे-धीरे इस कला का उसे काफी अभ्यास हो गया था, फिर आगन्तुका के पास इस तरह बाते करती, मानो चेहरे पर सदा प्रमत्तता बनी हुई थी । उस जनसकुल अन्त-पुर में वह परम एकान्तिनी थी, यह एकांत जीवन को और भी असह्य कर देता था ।

मानसिक और शारीरिक पीटाण्ड उमे ऐमी अवस्था मे पहुचा रही थी, जहा डर था, वह पागल न हो जाये। अभी बुद्धि थोडा-बहुत काम करती थी, इसलिए सबेरे ही चेतने का उमे ख्याल आया। गर्मियो का दिन था। गोलान की गर्मिया मालर जैसी कडी तो नही होती, लेकिन तो भी गर्मिया ही थी। मालर की अपेक्षा यहा वृक्ष अधिक थे, किन्तु जब हृदय शून्य हो, तो वह भूभाग भी सूना-सूना-सा मालूम वयो न होता ? सोचते-सोचते गौरी को ख्याल आया—शायद भगवान् मेरी सहायता करे। मगलपुर के करोडपति सेठ देवीदास सराफ आर्यसमाजी थे, वह बाबोसा के पास अक्सर बैठकर धर्म-चर्चा किया करते। गौरी के शिक्षक मास्टर कृष्णदास भी आर्यसमाजी थे, इसलिए उनकी बातों को बचपन से ही सुनने के कारण मीरा या और स्वर्गीय भक्तियों के पथ पर एकान्त रूप से चलने में उसके सामने मानसिक बाधाए थी। सभी अन्त पुरिकाए और परिचारिकाए जाड़ टोने को खूब मानती, भूत-प्रेत में बहुत डरती, लेकिन गौरी का उस पर विश्वास नही था। तो भी उस अथाह चिन्ता-सागर में डूबते समय तृण का सहारा भी समझ में बटा मालूम होता था। बचपन की सुनी आर्यसमाजी बातों के कारण मन्दिर में उसका विश्वास नही था, और न वह मूर्ति रक्व सकती थी। मगलपुर में उसे किसी पण्डित ने गायत्री-मन्त्र दे दिया था, गायत्री-मन्त्र की महिमा वह आर्यसमाजियों के मुह से भी सुन चुकी थी, इसलिए उसने सोचा, शायद गायत्री-जप से ही मेरा निस्तार हो। इसका यह अर्थ नही, कि भक्त प्रह्लाद या ध्रुव की मनोरञ्जक कथाए उसे पसन्द नही थी। लेकिन यह निर्णय करना उसके लिए मुश्किल था, कि भगवान साकार हूं या निराकार। तो भी मीरा के गीतों ने गौरी के हृदय में कृष्ण में भक्ति पैदा कर दी थी। शायद १९२८ या १९२९ का साल था, जब कि गर्मियों में भक्ति का भूत गौरी के शिर पर सवार हुआ। वह सबेरे पाच बजे ही उठ जाती, और नहा-धोकर कालीन की आसनी पर आलथी-मालथी मारकर बैठ जाती, कभी-कभी पीछे से दोनो हाथों को ला, पैर के अगूठे को पकडकर ब्रह्म पद्मासन बैठती। पहले उसके मुह से निकलता—“ओ नमो नारायणाय, भगवते वासुदेवाय” फिर गुनगुनाती—

शान्ताकार भुजगशयन पद्मनाभ सुरेश,  
विश्वाधार गगनसदृश मेघवर्ण शुभागम् ।  
लक्ष्मीकान्त कमलनयन योगिभिर्ध्यानगम्य,  
वन्दे विष्णु भवभयहर सर्वलोकैकनाथम् ॥

उसके बाद फिर समझने में कुछ सुगम से दलोक पढती—

त्वमेव माता च पिता त्वमेव,  
 त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव ।  
 त्वमेव विद्या द्रविड त्वमेव,  
 त्वमेव सर्वं मम देवदेव ॥

इसके बाद अपनी अगुलियों पर ही वह एक मों आठ वाग गायत्री का जप करती—

ओ तत् सवितुर्वरेण्य, भर्गो देवस्य धीमहि । धियो यो न प्रचोदयात् ।

गौरी अपने जान बड़े गद्गद् हृदय से भगवान् की भक्ति कर रही थी, लेकिन 'त्वमेव माता' वाले श्लोक को छोड़कर जो प्रार्थना के वाक्य उसके मुह से निकलते थे, उनका वह अर्थ भी नहीं जानती थी। दम-पन्द्रह मिनट ऋी मे यह पूजा समाप्त हो जाती। उसे इतनी जल्दी समाप्त नहीं होना चाहिए, यही ख्याल कर उमने फिर अर्थसहित गीता के एक अध्याय का पाठ भी शुरू कर दिया। अब भी वह पर्याप्त मालूम होता था। इसी वक्त उसे अपने बचपन की याद आई। उसकी जीजी बन्दनकुमारी के पति धर्मभीरु पुरुष थे। वह रोज सन्ध्या-हवन किया करने। ससुराल मे आने पर भी उनका यह नित्य-नियम जारी रहता। गौरी अपने बहनोई की लाडली थी। वह भी उनके पास नहा-धोके बैठ जाती। सुनते-सुनते कितने ही गलत-सलत मन्त्र भी उसे याद हो गये थे। कुछ को उमने जीजा मे पूछकर याद कर लिया था। अब उसने भी सन्ध्या के साथ हवन करने का निश्चय कर लिया। उसने चादी का एक छोटा सा हवनकुण्ड बनवाया, चादी ही का चमसा, चीमटा तथा पच-पात्र भी बनवा लिये। होम के लिए आम और चन्दन की लकड़ी मगवा लेती। लकड़ियों को छोटा करने के लिए पास मे बसला भी रख लिया। चन्दन की लकड़ी सुगन्धित सामग्री का काम देती, इसलिए हवन-सामग्री की जरूरत नहीं थी। वह सिर्फ घी की आहुतिया देती, कभी-कभी पचमेवा भी आग मे डाल देती। हवन वह गायत्री-जप के बाद किया करती थी। एक छोरी को सबेरे ही नहाकर बावडी या तालाब से शुद्ध जल लाने के लिए भेजती, और उधर हवन की सुगन्ध छत या घर से फैलती। अन्त पुर के सभी लोगो को मालूम हो गया था, कि ठाकुरानी भक्तिन हो गई है। सासू का जाड़ू-मन्तर पर विश्वास अधिक था, लेकिन पूजा-पाठ उनकी शक्ति से बाहर की चीज थी। हाँ, बहू का नया ढग देखकर व्यग्य करती हुई वह कभी-कभी बोल उठती—“बीनणी पूजा भी करै।” हवन-सन्ध्या का यह ढग सात-आठ वर्ष तक रहा।

यदि पुराने विचारोवाली होती, तो इसमे शक नहीं, सगुन उपासना के बहुत

से तरीको को अपना सकती थी, लेकिन बुद्धिवादिनी और बचपन के ससर्गों के कारण उसके लिए वैसा करना मुश्किल था। एक साल पुष्कर में उसने कार्तिक-वास भी किया। वहाँ के विशाल तालाब में वह नहा जरूर लेती थी, किन्तु देव-मन्दिरों में पूजा करने की जगह सन्ध्या-हवन और गीता-पाठ द्वारा ही अपनी भक्ति भगवान् के सामने दिखलाती। तुलसी-रामायण को उसने आदि से अन्त तक पढा था, लेकिन पीछे तो वह बालकाण्ड से अयोध्याकाण्ड तक ही रह जाती, और उसे भी भक्ति के लिए नहीं, बल्कि मनोरंजक कथा के तौर पर पढती। हा, इस भक्ति-काल में वह स्वयं हारमोनियम बजाकर अपनी लौडियो से सूर और मीरा के गीत गवाकर सुनती। सुखसागर और प्रेमसागर का भी उसने पारायण किया। यह कह चुके हैं, कि भगवान् सगुण हैं या निर्गुण, इसके बारे में कोई फैसला देना गौरी की शक्ति के बाहर की बात थी। बचपन की सुनी-सुनाई आर्य समाजियों की तर्क-सम्मत बातें उसे बतलाती, कि भगवान् निराकार हैं, लेकिन फिर दूसरे यह भी बतलाते, कि निराकार भगवान् को ध्यान में लाने के लिए मूर्ति की आवश्यकता होती है। इसके लिए वह कृष्ण का चित्र रखना पर्याप्त समझती थी। कभी-कभी उसका मन कह उठता—“जो कही भगवान् दर्शन देते।”

भक्ति का वेग इन सात-आठ सालों में भी बराबर एक-सा नहीं रहता था। सन्ध्या-हवन, गायत्री-जप, गीता-पाठ करने पर भी मन नहीं लगता था। पीछे तो यह सब क्रियाएँ यन्त्रवत् होने लगी थी। साधु-सन्तों में भी मन्दिरों और देवताओं की तरह ही उसकी विशेष आस्था नहीं थी। भक्ति करनेवाले सगे-सम्बन्धियों से वह पूछती—“भगवान् का दर्शन कैसे हो ? भगवान् कहा हैं ?” जवाब मिलता “अपने अन्दर देखो।”

×

×

×

×

उसके जीजा बलमू (मालवा) के कवरसाहब बड़े धार्मिक विचारों के आदमी थे, वह वृन्दावन गये हुए थे। वहाँ उन्हें एक भगवान् का भगत मिल गया। लोग कहते थे—“वह पहुँचे हुए सिद्ध हैं, भगवान् का उनको दर्शन हुआ है।” इन सबसे बढ़कर श्रद्धा पैदा करने की बात यह मालूम हुई, कि वह लखनऊ के कायस्थ-भक्त साथ ही एम० ए० पास भी ह। जीजा की उनके प्रति बड़ी भक्ति हो गई थी। उनके आग्रह पर आकर भक्तराज राजस्थान के अन्तपुरों में भी भक्ति की गंगा बहाने लगे। जब वह आते, तो पर्दा लग जाता। अन्तपुरिकाएँ पर्दों के पीछे बैठ जाती। भक्तराज का सबसे ज्यादा जोर था, कि भगवान् पति-भक्ति

द्वारा मिल जाते हैं, जैसे कि वह सावित्री को मिले थे। सोहागिनो को वह कहते—“पति की मूर्ति का ध्यान करो।” वह आख मूदकर अपनी श्रोतुण्डली की अन्त पुरिकाओ से कहते—“आख मूदकर अपने पति का ध्यान करो। पहले दूसरी-दूसरी मूर्तिया ध्यान में आयेगी, फिर धीरे-धीरे पति की मूर्ति स्पष्ट दिखाई देगी।” गौरी भी वहा बैठकर ध्यान करने की कोशिश करती। उसकी जीजी भी कभी-कभी ध्यान में पति का दर्शन करती, लेकिन सबसे अधिक दर्शन जीजी की देवरानी को होता। गौरी को कोई दर्शन नहीं होता। लखनवी भक्तराज ने सख्त मनाही कर दी थी, कि सत्सग में पासबान स्त्री न आने पाये। पासबान साधारण लौडियो में से राजा या ठाकुर की कृपापात्र बनी हुई स्त्री होती है, उसके दिल में भला पतिव्रत धर्म का बीज कैसे अकुरित हो सकता था, इसीलिए सत्सग में उसकी उपस्थिति ध्यान में बाधक हो सकती थी। भक्तराज अपने उपदेशों में राम और कृष्ण की महिमा गाते, मीरा की अनन्य भक्ति की प्रशंसा करते, सीता-पार्वती-अनुसूया की कथाएँ कहते यह हृदयस्थ करना चाहते, कि स्त्री के लिए पति ही एकमात्र देवता है। निश्चय ही ठाकुरो के सामने उनके उपदेश का ढग दूसरा होता होगा। वहा वह लिंगभेद करके उसी उपदेश को दोहराते नहीं कह सकते थे, कि पुरुष के लिए पत्नी ही एकमात्र देवता है। ऐसा कहने पर शायद एक भी ठाकुर उनके सामने सिर झुकाने के लिए तैयार न होता। ध्यान धरने की बात करते समय वह बीच में जमीन पर हाथ पटक-पटककर पूछते—“दर्शन हो रहा है, या नहीं ?” यदि “नहीं” की आवाज आती, तो कहते—“फिर आख बन्द करो।” फिर कोई कहती—“ध्यान तो आवे है, लेकिन कई मूर्तिया दिखलाई पडे।” भक्तराज कहते—“ध्यान धरो, अपने आप तुम्हारा शिर पति के चरणों में झुक जायेगा।” सचमुच ही जीजी की देवरानी की तरह कुछ और भी स्त्रिया थी, ध्यान करते-करते जिनका स्वयं शिर झुक जाता और वह ध्यानागत पति-मूर्ति को धोक करने लग जाती।

गौरी को दर्शन कभी नहीं हुआ। लेकिन, एक के दर्शन न कराने से भक्तराज की क्या क्षति हो सकती थी ? उन्हें लोग जसपुर भी ले गये, दासा भी ले गये। राजस्थान के और ठेकाणे और राजधानियों में भी उनकी आबभगत होती थी। भक्तराज गर्व से पुरुषों को कहते—“हम तुम्हारी स्त्रियों को पतिभक्ति सिखला रहे हैं।” अभी भी शायद भक्तराज राजस्थान की अन्त पुरिकाओं को पति-भक्ति सिखलाने में लीन है। दासा के ठाकुर ने जनपुर की राजमाता तक महात्मा के यश को फैलाया। स्वामीजी (भक्तराज) राजमाता द्वारा निमन्त्रित हो जनपुर में उनके

भाई के यहा ठहरे । राजमाता रोज भक्तराज के दर्शन करने और उपदेश मुनने जाती, भक्तराज को भी महलो मे बुलाती । सबमुच ही राजमाता का शिर ध्यान मे उपस्थित हुए पति के सामने झुकने लगा था ।

बहुत पीछे की बात है, जब गौरी नास्तिकता की तरफ बढ चुकी थी । स्वामीजी बहुत कोशिश करते, कि वह भी ध्यान मे आये पति के सामने शिर झुकाये । लेकिन ध्यान मे न पतिदेव आते थे, न शिर झुकता था, इसमे बेचारी गौरी का क्या दोष था ? जीजी के लडके को कहते सुनकर स्वामीजी भी गौरी को मौसी कहकर पुकारते । एक बार उन्होने पूछा—“मौसीजी, पति से अलग रहकर सुखी हो या दुखी ?”

“मै तो सुखी हू, महाराज ।”

“तेरी जवान से ऐसी बात कैसे निकलती है ? तुझे तो रोना आना चाहिए ।”

“मै अधीर होकर रोऊ भी, तो भी रोती के पास देवता नही आयेगा ।”

स्वामीजी ने जमीन पर हाथ पटककर कहा—“बडी होशियार औरत है ।”

स्वामी पैतालीस-पचास वर्ष का बहुत दुबले-पतले-से आदमी थे । धोती और खट्टर का कुर्ता पहनते थे । उनकी बडी-बडी मोछे थी, जो चेहरे के रोब मे वृद्धि तो नही करती थी । जान पडता है, उन्हे कुछ मेस्मेरिज्म के गुर मालूम थे, जिसके बल पर वह अन्त पुर की भोलीभाली स्त्रियो और कितने ही सीधे-सादे ठाकुरो को भी दर्शन कराने मे सफल होते थे । दासा के ठाकुर साहब ने अपने छोटे भाई को स्वामी के पास सत्सग और आचार सीखने के लिए भेजा था । कुवर साहब बडे बिगडे हुए आदमी थे । उनके साथ गौरी के पथ पर आरूढ उनकी पत्नी भी गई थी । दुश्चरित्र, दुष्ट पति के प्रति उसके मन मे जरा भी श्रद्धा नही थी । स्वामीजी जब सत्सग मे उस पर प्रभाव न डाल पाते, तो कठीर वचन से काम लेने लगते, जिसका जवाब वह भी उसी तरह टेढे शब्दो मे देती । स्वामी ने लडकी की शिक्षायत उसकी मौसी गौरी से करते हुए कहा—“वह अपने पति को कुछ नही मानती, ऐसा नही करना चाहिए ।”

गौरी ने इस पर स्वामी के सामने दो टूक कह दिया—“आप एम० ए० पास है । मुझे आपसे कभी ऐसी उम्मीद नही थी । आप उसके पति को भली प्रकार जानते है, कि वह कितना आवारा है । पहले अपने सदुपदेश से उसे राम बनाइये, फिर उसकी पत्नी को सीता बनाने की आशा रखिए ।”

गौरी के माकूल जवाबो को सुनकर स्वामी ने एक दिन तरुण कवर से कहा—



“परमराज, तेरी मौमी बड़ी समझदार है। मैं कान पकड़ता हूँ, अब फिर इसे नहीं फटकारूंगा।”

आखिर जो लोग “दुनिया ठगिये मक्कर से, रोटी खाइये घी-शक्कर से” के महामन्त्र को माननेवाले हैं, वह लोगो को रिज्ञाना भी अच्छी तरह जानते हैं। वह नहीं चाहते, कि बुद्धिवादी बिल्कुल ही उनके विरोधी बन जाय, इसलिए कभी किसी की बुद्धि की प्रशंसा कर देना भी उनके हथकण्डो में से एक है।

जनपुर की राजमाता ने स्वामीजी को बुलाया था। उनकी कृपा से उनके मृत पति के दर्शन द्वारा भगवान् का दर्शन भी हुआ। स्वामी अपने सत्सग में आखे मीचकर बहुत गदूगद् स्वर में गाता—“कित गये हो खेवनहार।” उस समय उसकी आखो से अद्विरल अश्रुधारा बहने लगती। अन्त पुरिकाए पर्दे के भीतर नहीं, बल्कि भक्तराज के सामने बैठी होती। इस करुण दृश्य को देखकर उनके ऊपर भी प्रभाव पडे बिना नहीं रहता। सत्सग बडे जोर का होता। भक्तराज जानते थे, कि भक्ति का आवेग एक-सा बराबर नहीं रहता, इसलिए उतार से पहले ही वहा से चल देना चाहते थे। राजमाता ने बहुत आग्रहपूर्वक कहा—“महाराज, दो-चार दिन और बिराजै।” भक्तराज विरक्त साथ नहीं, बाल-बच्चेवाले थे, और सत्तानो के बारे में भगवान् की उनके ऊपर बड़ी कृपा थी। चलने समय राजमाता ने दो हजार नगद और छ-सात सौ रुपये की एक साडी भक्तराज की पत्नी के लिए भेट की थी।

× × × ×

भक्ति के नशे के समय पूजा-पाठ गौरी की जारी थी। भगवद्-दर्शन की लालसा भी थी। वह ‘कल्याण’ भी मगाती थी, जिससे आधुनिक ध्रुवो और प्रह्लादो की बाते भी उसे मालूम होती थी, लेकिन भगवद्-दर्शन के लिए वह ऐसे लोगो के भुलावे में अधिक नहीं पडती थी। उसके लिए वह किताबो के पन्ने उलटती। लेकिन, कहीं से भी कोई आशा की किरण आती नहीं दीख पडती, न मन में शान्ति ही आती। पूजा-पाठ में उसके वीस-पच्चीस मिनट से अधिक नहीं लगते, लेकिन वह पुस्तको के पढने में अपना सारा समय लगाना चाहती। ठाकुर साहब जब घर में होते, तो कभी बात करते, कभी शतरज खेलते। उनके अन्त पुर से बाहर जाते ही गौरी के हाथ में पुस्तक आ जाती। भक्ति का भूत सवार होने पर भी बुद्धि-प्रधान होने से गौरी बहुत दूर तक नहीं जा सकती थी। अब भी वह कभी-कभी अपने पति के साथ शिकार में जाती। मास को

उसने कभी नहीं छोड़ा । इस समय जिन धार्मिक पुस्तकों को वह पढ़ती थी, उनमें रामतीर्थ, विवेकानन्द के उपदेश और रामकृष्ण परमहंस की जीवनी भी सम्मिलित थी । इन पुस्तकों के हाथ में आने पर रामायण और प्रेमसागर जैसी पुस्तकों उसको फीकी लगने लगी । रामकृष्ण की जीवनी के पुराण जैसे गपोडो से विवेकानन्द के उपदेश उसे अच्छे लगते थे, और उससे भी स्वामी रामतीर्थ के प्रेम और भक्ति भरे उपदेश प्रिय मालूम होते । मीरा, प्रह्लाद और ध्रुव के सम्बन्ध की छोटी-छोटी पुस्तकों उसके मन को बहुत दिनों तक अपनी तरफ नहीं खींच सकी । अपनी चिन्ताओं को भूलाने के लिए उसने उपन्यासों का पारायण भी शुरू कर दिया था । उसके प्रिय उपन्यासकार थे रवीन्द्रनाथ ठाकुर, प्रेमचन्द और शरत् चट्टोपाध्याय । 'सोहागरात' जैसी पुस्तकों भी उसने पढ़ी । पुस्तकों कितनी ही खुद खरीदकर मगाती, और कुछ को पुस्तकालयों से लेती । सबेरे चाय के बाद आठ बजे पुस्तक हाथ में लेती, यदि बहुत बड़ी नहीं हुई, तो ११ बजे तक एक उपन्यास खतम कर डालती । खाना खाने के बाद यदि अकेली रही, तो दूसरी किताब लेकर चार-पाच बजे तक पढ़ती रहती । सर्दियों के दिनों में रात को भी पुस्तकों पढ़ा करती । ठाकुर साहब अपने रंगीले जीवन में रहते, इसलिए गौरी के लिए एकान्त समय दुर्लभ नहीं था । कभी-कभी तो वह रात को पढ़ते-पढ़ते पाच बजा देती—'दाखुदा' जैसी चार-पाच सौ पृष्ठों की पुस्तक को पूस के महीने में एक रात में करीब-करीब खतम कर दिया था—केवल पाच पृष्ठ रह गये थे कि आखे झपने लगी ।

बेटी का चिन्तामय जीवन बाबोसा से छिपा नहीं था । वह कभी-कभी दामाद के साथ बेटी को मंगलपुर बुला लेते । इस समय ठाकुर का ढंग थोड़ा-सा बदल जाता । गौरी कुछ निश्चिन्त सा जीवन बिताने लगती, लेकिन यह निश्चिन्तता वहा भी देर तक नहीं रह पाती । एक दिन ठाकुर ने अपनी ससुराल में भी वहा की रण्डी रामकवार को बुलवाया । उनके प्रस्ताव पर रण्डी ने कहा—“अन्नदाता, मैं तो माफी चाहती हूँ । जो सरदारों को पता लग गया, तो मेरी तनख्वाह बन्द हो जायेगी ।” रामकवार ने इस बात को बाबोसा से भी जाकर कह दिया । बाबोसा ने अपने कर्मचारी हाशिम खा को भेजकर दामाद को समझाने की कोशिश की—“ऐसा करना ठीक नहीं है । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ।” हाशिम खा ने बहुत नरमी और नम्रता के साथ बात कही थी । तो भी दामाद साहब रूठकर ससुराल से भागने के लिए तैयार हो गये । बाबोसा ने जाकर उन्हें बहुत कह-सुनकर मनाया । दामाद साहब रह तो गये, किन्तु हाशिम को वह क्षमा करने के लिए तैयार नहीं थे । पीहर में गौरी को पर्दा करने की अवश्यकता नहीं थी, और वहा

लोगो के रहने के समय भी वह बाबोसा के पास चली जाया करती थी। पतिदेव ने हुकुम दिया—“तुम जब तक बाबोसा के पास मत जाया करो, तब तक कि हाशिम वहा से बाहर न चला जाये।” इस पर गौरी ने जवाब दिया—“सबके रहते मैं केवल हाशिम को बाहर जाने के लिए कैसे कह सकती हूँ ? ऐसा कहने पर लोग क्या कहेंगे।” इस पर भी पतिदेव नाराज हो गये। नाराज होना-रूठना उनके लिए मामूली सी बात थी, ऐसा मौका बराबर ही निकल आता। वह चाहते थे, दिन में भी पत्नी उनके साथ रहे, लेकिन अभी तो नया जामाना आया नहीं था, और मगलपुर तो और भी इस बात में सनातनी था। जब पत्नी आने में सकोच प्रकट करती, तो वह फिर गाल फुका बैठते।

दामाद का मन बहलाने के लिए बाबोसा (१९३३ में) पन्द्रह-बीस दिन तक अपने गावों में साथ-साथ ले गये। दामाद साहब को लोगो ने नजरें दी, जिसमें तीन हजार रुपये मिले। राजपूतो और कायमखानी कामदारो ने दामाद को सिरोपाव भी दिये। सब मिलाकर ससुराल में रहते समय गौरी को अपने पति से उतना परेशान नहीं होना पड़ता। लेकिन वह बराबर ससुराल में तो रह नहीं सकते थे। खलपा आने पर फिर वही बात और ज्यादा जोर से दुहराई जाती। गौरी ने सोचा शायद रोक लगाने से जोर बढ़ता है, इसलिए उसने रोक हटा दी। लेकिन उसका फल कोई अच्छा नहीं हुआ। वैसे तो पहले वह आख बचाकर रण्डियो और दूसरी औरतो को बुलाते थे, अब वह जनपुर में रहते समय पत्नी के ऊपर रहते भी नीचे की मजिल में उन्हें बुला लेते। व्याधि असाध्य थी, इसमें सन्देह नहीं।

× × × ×

गौरी कई सालो से बीमार चली आई थी, उसका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था। आखिर सलाह हुई कि नसीराबाद के डाक्टर तारा के पास चिकित्सा करवाई जाय। इसके लिए १९३३ में गौरी नसीराबाद जाकर डाकबगले में ठहरी। मा, वकील शिबलाल और कुछ दूसरे नौकर-चाकर भी साथ थे। डाक्टर तारा के कहने पर आपरेशन कराया गया। पत्नी इस अवस्था में थी, लेकिन पतिदेवता को इसकी कोई चिन्ता नहीं थी। उनकी महफिले गरम रहती थी—रण्डिया नाचती थी, शराबो की बोतले खनखनाती थी। आपरेशन का धाव भी भरा नहीं था, कि ठाकुर साहब एक दिन मोटर पर आये। वहा आकर देख-भाल क्या करते ? वह अजमेर से हजार-बारह सौ की चीजे अपनी प्रेमिकाओ को देने के

लिए खरीदकर लौट गये। मा को दामाद का यह स्वभाव बहुत दुःखद मालूम होता था। बेचारी को उनकी महफिलो का कुछ पता नहीं था।

गौरी को अपना जीवन नीरस और दुर्भर मालूम होने लगा था। डाकवगले के भीतर ही आपरेशन का इन्तिजाम किया गया था। बेहोशी के लिए क्लोरो-फार्म सूघते समय वह भगवान् से प्रार्थना भी कर रही थी—“हे भगवान्, मैं ऐसी बेहोश हो जाऊँ, कि फिर न उठूँ।” अपने दुःखमय जीवन में आत्महत्या का ख्याल गौरी को बराबर आता रहता, लेकिन उसे आत्महत्या का कोई सरल उपाय नहीं मालूम था। कभी सोचती—यदि आत्महत्या की कोशिश करूँ और सफल न होऊँ, तो लोग हसेंगे। हीरे की कनी वाटकर मरने की बात उसने सुनी थी, लेकिन हीरे को अपने जेवरो में यह पहना करती थी, उसे विश्वास नहीं था, कि इम काच जैसी चीज को चाट लेने पर आदमी मर सकता है। उसने सोचा—“इसे पीसकर चूरा बना लूँ, फिर खा लेने पर शायद मौत आ जाय।” लेकिन इस पर भी उसे विश्वास नहीं होता। अफीम खाना राजस्थान में आम बात है, और वह दुर्लभ भी नहीं है, लेकिन उसे भी वह पूरे विश्वास के साथ पी नहीं सकती थी। कुएँ में डूबकर मरने का ख्याल इसलिए छोड़ना पड़ता था, कि वहाँ से मेरी लाश को न जाने कैसी सूरत में निकालेंगे। नदी में डूबकर बह जाने को वह ज्यादा पसन्द करती थी, लेकिन एक बार ऋषिकेश में जमादार ने कहा—“बहती हुई लाश आई है।” गौरी उसे देखने के लिए उतावली हो गई। जाकर देखा—लाश फूली हुई थी, चमड़ी गल गई थी, कई जगह से मच्छियों ने उसे खा भी लिया था। अपनी लाश की ऐसी दुर्गति कराना गौरी को पसन्द नहीं था। कभी-कभी वह पहाड़ से कूदने की भी सोचती। कभी मन में आता—भागकर ऐसी जगह चली जाऊँ, जहाँ किसी को खबर भी न लगे, लेकिन फिर मा-बाप के नाम का ख्याल आता। आत्महत्या का वह सबसे सरल तरीका चाहती थी, किन्तु किसी अमोघ औषधि का उसे पता नहीं था, न यही जानती थी, कि वह कैसे मिलेगी।

जीवन बड़ी बहुमूल्य चीज है, यह बात गौरी नहीं समझ सकती थी। वह तो किसी मूल्य पर भी इस जीवन से पिण्ड छुड़ाने के लिए तैयार थी। उसे यह पता नहीं था, कि जिस जीवन को वह तुच्छ समझती है, उससे दूसरो का उपकार हो सकता है। दुनिया में बहुत से अभाग बच्चे-बच्चिया हैं, गौरी अपने जीवनरूपी जल से सींचकर उनको जीवनदान दे सकती है, गरीबों की सेवा कर सकती है, बीमारों की सुश्रूषा कर सकती है, या अपनी जैसी अभागी अन्तःपुरिकाओं को दीर्घ कारा से मुक्त करने के लिए मैदान में खड़ी होकर उनके अत्याचारी पुरुषों को

ललकार सकती है। वह आग की मशाल हाथ में लेकर इन सड़े-गले अन्त पुरो को जलाकर भस्म कर सकती है। जब आदमी को अपने प्राणों का मोह नहीं, तो वह क्या नहीं कर सकता? जिस जीवन को वह तुच्छ समझ रही थी, उससे वह बारूद के चूर्ण का काम ले सकती थी। निराशा में पड़कर लाखों अन्त पुरिकाओं ने आज तक अपने प्राण छोड़े, या अध पनन का रास्ता लिया। गौरी जैसी बुद्धि-वादिनी, उच्चाशया महिला के लिए यह दोनो ही रास्ते वाछनीय नहीं हो सकते थे। उसे तो दूसरों के लिए रास्ता दिखलाने का जरूरत थी। यह अवश्य है, कि राजस्थान भारत का सबसे पिछडा और गया-वीता भूभाग है। वह उसके रास्ते में भयकर बाधा उपस्थित करता, लेकिन इससे क्या? यदि तुम्हें अपने जीवन का उत्सर्ग करना ही है, तो किसी अच्छे उद्देश्य को अपने सामने रखकर उसे छोड़ो—सफलता मिले या न मिले, उसकी परवाह मत करो—“यत्ने कृते यदि न सिध्यति कोऽत्र दोषः।” राजस्थान की स्थिति भी अब वही नहीं है।

जब पूजा-पाठ और भक्तिभाव से मन को शान्ति और सन्तोष नहीं मिला, तो वह अपने आप धीरे-धीरे छूटने लगी। सन्ध्या-हवन भी छूट गया। गीता का पाठ भी बन्द हो गया। कहीं सुना या पढा था, कि अजपाजाप और षट्चक्र के ध्यान से मन को शान्ति मिलती है, भगवान् का दर्शन होता है। उस पर भी कुछ समय खर्च किया। शरीर के भीतर से भिन्न-भिन्न भागों में अवस्थित चक्रों में बतलाये हुए देवताओं का ध्यान किया, लेकिन कोई लाभ नहीं हुआ। श्रद्धालु कह सकते हैं, कि कोई ठीक गुरु नहीं मिला, लेकिन शायद दूसरों के लिए कुछ ठीक गुरु भी गौरी के लिए कच्चा ही उतरता, क्योंकि वह श्रद्धाप्रधान नहीं, बल्कि बुद्धिप्रधान थी। जनपुर में स्वामी महानन्द की बड़ी पूजा होती थी। वह स्त्रियों से पर्दा करता था। बाहर घूमते समय कोई स्त्री सामने न आ जाय, इसके लिए आखों में पट्टी बाधकर चलता था। अन्त पुरो में भी उसके उपदेश की बड़ी धूम थी। जब वह वहा पहुचता, तो तुरन्त आवाज दी जाती—“सभी एक कमरे में हो जाओ, महाराज पवार रहे हैं।” महाराज के पधारते ही भेड-बकरियों की तरह अन्त पुरिकाएँ और परिचारिकाएँ एक कमरे में बन्द कर दी जातीं। किसी-किसी की इच्छा महाराज के दर्शनो की होती, तो वह उमी तरह दर्शन कर पाती, जैसे कभी अलाउद्दीन ने पद्मिनी का दर्शन पाया था—शीशे में दर्शन करने के लिए अन्त पुरिकाएँ गौरी से भी कहती, किन्तु उसका जवाब था—“जब वह हमसे छिपना चाहता है, तो हम क्यों उसका दर्शन करने जाये।” राजमाता की बहिन कहती—“श्रद्धाभक्ति से महाराज के उपदेश

सुनो' । गौरी जवाब देती—“जब इस आदमी का मन इतना कमजोर है, कि वह अपनी आंखों पर पट्टी लगाकर चलता है, तो इसके उपदेश से हमारा हृदय कैसे मजबूत हो सकता है ?” लेकिन यही समय था, जब कि राजस्थान में महानन्द की ठाकुरों, राजाओं और अन्तःपुरिकाओं पर भारी धाक थी । वह पहुँचा हुआ सिद्ध था, साथ ही धर्म के उद्धार के लिए ठाकुरों और राजाओं के स्वार्थों का भारी रक्षक बना हुआ था । वह गांधी के जीवित रहने को देश और धर्म के लिए घातक समझता था । उसके भक्त महात्मा गांधी की हत्या पर अपने हृदयोल्लास को प्रकट किये बिना नहीं रहे । गोडसे भी वहाँ कितने ही समय तक रहा था । महात्मा की हत्या पर डेरके मारे महानन्द और उसके बहुत से चेले ठाकुर कितने ही समय तक छिपते-फिरते रहे ।

भक्ति के लिए प्राणों तक न्योछावर करने के लिए भी तैयार गौरी को इन सात-आठ वर्षों में बहुत से कड़वे मीठे तजर्बे करने पड़े । अन्त में श्रद्धा उसका साथ छोड़ने लगी । उसे इसमें भी भारी सन्देह मालूम होने लगा, कि ईश्वर नाम की कोई चीज दुनिया में है भी । सोचने लगी, धर्म और भक्ति ढोंग के सिवा और कोई चीज नहीं हो सकती । लेकिन यह सब विचार उसके अपने अशान्त हृदय को अवलम्ब कैसे दे सकते थे ? जीवन की समस्याएँ “तन्न, तन्न” कहकर हल तो नहीं की जा सकती ।

## अध्याय १६

### निर्बुद्धियों की पौध

पितामहो से चली आती मानसिक वरासत या आनुवशिकता (बपौती) के लिए व्यक्ति को कैसे दोष दिया जाता है ? आनुवशिकता एकमात्र उसका कारण नहीं है, इसमें सन्देह नहीं, और आनुवशिकता में एक बार बुराई अगर आ जाये, तो उसमें परिवर्तन नहीं हो सकता, यह भी ठीक नहीं, क्योंकि एक ही पिता-माता की सन्तानों में सन्तानोत्पत्ति हमारे यहाँ होता नहीं। तो भी यह तो कहना ही पड़ेगा, कि आम तौर से राजा और ठाकुर परिवारों में जो हीन आनुवशिकता की प्रधानता देखने में आती है, उसमें परिवर्तन हो जाता, यदि कुलीन लडकियों का ब्याल छोड़कर साधारण किसान-पुत्रियों को अन्त पुरिका बनाते, लेकिन वहाँ तो आग्रह है—रानी या ठाकुरानी को अवश्य कुलीन होना चाहिए। पासवान के तौर पर दूसरी जात की साधारण स्त्री भी अन्त पुरिका बनाई जा सकती थी, किन्तु उसकी सन्तान को ठाकुर या राजा बनने का अधिकार नहीं था, इसलिए आनुवशिकता में शुभ परिवर्तन लाया कैसे जा सकता है ?

खलपा में सात पीढ़ी से ऐसे ही लडके-लडकिया पैदा होते रहे, जिनको बौद्धिक-सम्पत्ति बहुत कम मिली थी। इसका अपवाद केवल तीन-चार पीढ़ी पहले के ठाकुर सामसिंह ही थे। वह बड़े योग्य थे। खलपा के ठाकुर-कुल में जो भी कोई स्मरणीय चीज देखी जा सकती थी, वह ठाकुर सामसिंह की बदौलत ही। अग्नेजो ने प्रसन्न होकर उन्हें रायबहादुर की पदवी, एक किरच और एक पिस्तौल भी प्रदान की थी। जब कोई वायसराय जनपुर आता, तो खलपा के ताजीमी सरदार उस किरच और पिस्तौल को लगाकर सलामी देने जाते, और उनको इस बात का बड़ा अभिमान था, कि उस किरच को देखते ही वायसराय अपनी टोपी उतारकर सलामी लेता। ऐसा होने पर वह अपने को धन्य-धन्य क्यों नहीं समझते। केवल पिता की ओर से ही अल्पबुद्धिता की वरासत नहीं मिलती थी, बल्कि जान पड़ता है, खलपा की ठाकुरानिया भी चुनकर कुछ इसी तरह की मत्थे मढ़ी जाती थी। गौरी की अपनी सास उसके ब्याह से सात वर्ष पहले मर गई थी,

वह भी इसी तरह की भोली (बुद्धिहीन) थी। सौतेली-साम की बात बतला ही आये हैं। सुसर भी वैसे ही थे, और तीनों ननदों में एक से एक बढ़-चढ़कर बुद्धिहीनता की प्रतियोगिता करने के लिए तैयार थीं—तीसरी ननद तो उन सबमें बाजी मार ले गई थी।

×                      ×                      ×                      ×

तीसरी ननद के जनमने के दो-तीन घण्टे बाद ही उसकी मा मर गई थी। तब तक खलपा के ठाकुर साहब ने दूसरा विवाह नहीं किया था। बच्ची को बारह-तेरह दिन किसी दूसरे का दूध पिलाकर खलपा में न रख नानी के पास उग्रपुर के ठेकाणे देसार में भेज दिया गया। गौरी की शादी के समय वह सात वर्ष की थी, और अधिकतर ननिहाल में रहती थी। वह मालरी न बोल मेसाली भाषा बोलती थी। ननिहाल में बिना मा या बाप की लडकियों का रहना राजस्थान में साधारण सी बात है। नानी-नाना और मातुलकुल प्रायः उनके साथ अच्छा बतवि करता है, शायद ही कोई मामी हो, जो भेदभाव रखती हो। अक्सर यही देखा जाता है, पुरुष, इसमें शक नहीं, सर्वतन्त्रस्वतन्त्र होने से स्त्रियों के जीवन को नरक बना देते हैं, लेकिन कभी-कभी इसका अपवाद भी मिलता है, जब कि स्त्री अपने सामन्त पति को रला-रला छोडती है।

ननद अब पन्द्रह साल की हो गई थी। उसके ब्याह की बातचीत चल रही थी। बीच-बीच में वह कभी-कभी अपनी भाभी के पास थोड़े दिनों के लिए आ जाती। भाभी को चिन्ता हुई—उसे पराये घर जाना है, इसलिए कुछ सीख-गुन लेना जरूरी है। ब्याह के दो वर्ष रह गये थे, उसी समय गौरी ने उसे ननिहाल से बुला लिया। उसे अक्षर भर पढाये गये थे। वह चिट्ठी भी नहीं लिख सकती। यह भी नहीं जानती थी, कि एकत्री में चार पैसे होते हैं। उसे अपने पास जनपुर में रख, पढाने के लिए एक मास्टरनी रख दी। वह कुछ भी नहीं पढ सकी। मास्टरनी से गौरी ने अलबत्ता उर्दू सीख लिया। लेकिन, ननद बेचारी क्या करे, उसको कोई चीज याद ही नहीं होती थी। जहां तक राजवशो और ठाकुरवशो का सम्बन्ध है, सलमाडा, बागर, जसपुर, मालर, मेसाल, मालवा और गुजरात एक ही प्रदेश है। उनमें आपस में बराबर ब्याह-संबन्ध होता आया है। ननद का ब्याह गुजरात के (घरहा) के राजा के परिवार में होने की बातचीत हुई। ससुर जसपुर के महाराजा माखनसिंह के साले थे और जसपुर में उच्च-कर्मचारी रह चुके थे। उनके पास खूब पैसा था। लडके की मा ने कहा—“मैं तो लडकी को देखकर



ब्याह करूगी ।” भाभी ने इसे स्वीकार कर लिया । वह अपनी ननद को लेकर अजमेर गई और उधर घरहा के मारुसिंह जामा की ठाकुरानी भी लडकी देखने अजमेर पहुची । ननद के भाग्य का फैसला होनेवाला था, इसलिए भाभी को बड़ी चिन्ता थी । “एक तो करेला दूसरे नीम पर चढा” की कहावत थी—मेसाल राजस्थान में सबसे पिछडा प्रदेश समझा जाता है, वहा के उच्चकुल चाल-बात में बहुत ही उजड्ड और अवखड माने जाते हैं । ननद वही पाल-पोसकर बडी हुई थी । उसे साडी भी पहननी नही आती थी, इसलिए भाभी ने यही उचित समझा कि जातीय (भारवाडी) पोशाक पहनाकर ले चले । देखने में लडकी बुरी नही थी, और न उसका स्वास्थ्य ही खराब था । खूब समझा दिया, कि तुम वहा बोलना नही । बोलने पर पर्दाफाश हो जाता । खैर, घाघरा-चुनरी और अपने कीमती जेवरों को पहनाकर भाभी धडकते दिल से ननद को बैठक में ले गई । चाय आई और तश्तरी में मिठाई भी । सास ने तश्तरी की मिठाई पहले भाभी के सामने की, उसने एक ले ली, वहा उपस्थित दूसरी ठाकुरानी ने भी एक निकाल ली, मास्टरनी ने भी एक लिया । जब तश्तरी सत्रह वर्ष की ननद के सामने गई, तो उसने तश्तरी को ही पकड लिया । वह उसे छोडे ही नही । भावज का मुह फक हो गया । उन्हे मालरवालो की कहावत सच मालूम होने लगी—“गदहिया बनाना हो, तो लडकी को मेसाल भेज दो ।” भावज ने सन्हलकर ननद को कहा—“तुमें जो जरूरत हो, ले लो”, यह कहकर उसकी प्लेट में एक मिठाई रख दी । खैर, ननद ने प्लेट छोड दी । सास को कुछ खटका तो हुआ, लेकिन चेहरा-मुहरा अच्छा देखकर उन्होने समझ लिया, कि शायद लडकी अपरिचित के सामने घबरा गई । अभी तक लडकी ने एक बात भी मुह से नही निकाली थी । कही वह गूगी न हो, इसलिए उसने भाभी से कहा—“इसे बूलवाओ तो ।” भाभी ने डरते-डरते ‘बाईसा’ कहकर पुकारा । ननद ने उत्तर दिया—“कई भाभीसा (क्या है भाभीजी) ।” वह आगे नही बोली । जवाब बहुत माकूल था । सास ने अपनी भावी बहू को पसन्द कर लिया ।

फिर लेन-देन की बात शुरू हुई । यदि लडकी का बाप काफी रकम देने में असमर्थ है, तो वह अपनी लडकी का ब्याह नही कर सकता । ससुर ने टीका की क्रातचीत होने पर कहा—“हम टीका नही लेंगे, केवल वर के लिए हीरे का सिर-पेच, हीरे की अगूठी, मोती-माणिकका एक बढिया कण्ठा और सिर्रोपाव, तथा ससुर और उसके एकाध नजदीकी भाई-बन्दों को अच्छा सिर्रोपाव दे देने से काम चल जायेगा ।” खलपा से दस-ग्यारह आदमी वह सभी चीजे लेकर जब टीका चढाने

गये, तब ससुर ने त्योरी बदल दी और कहा—“ऊपर से तेरह हजार रुपया और दो, तब हम तिलक लेंगे।” वहा से इस बात का तार आया। ठेकाणा तो कर्जदार था, वहा कहा इतने रुपये रखे थे। खैर, वकील शिवलाल ने दस हजार रुपये अपने पास से और तीन हजार कर्ज लेकर भेजे, तब तिलक चढी। ब्याह से पन्द्रह-बीस दिन पहले वरपक्ष के आदमी आये, और उन्होंने कहा, कि हम सब जेवर देखेंगे और हर एक को तोल-तोलकर अन्दाज लगायेंगे। जेवर इतना कहा रक्खा हुआ था? भावज ने अपना जेवर आदमियों को दिखला दिया और आदमियों ने उसे तौल भी लिया। वह खुश होकर चले गये। ब्याह की सब बात पक्की हो गई।

ननद बे-मा-बाप की लडकी थी। भावज को बडी फिकर थी, कि कोई ऐसी बात न हो, जिससे लोग समझें, कि बिना मा-बाप की लडकी के ब्याह में भाई और भावज ने कुछ भी हूसला नही दिखलाया। टाट-बाट से ब्याह करने का निश्चय कर लिया गया, चाहे उसके लिए ठेकाणे का कुछ भी क्यों न हो। ब्याह जनपुर में होता तो बहुत मुभीता था, लेकिन खलपा में ही करने का निश्चय करना पडा, और सब सामान जनपुर से मगाया गया। महीने भर पहले से ही लारिया सामान ढोती दिन में चार-चार फेरा लगाने लगी। वही से तम्बू-शामियाने भगवाये गये और सभी तरह की खाने-पीने की चीजे भी आईं। जेवर-कपडा छोड बीस हजार खर्च आया, जिसमें तीन हजार तो ह्विवस्की पर खर्च हुए। वकील शिवलाल और कामदार मानूराम इन्तजाम पर लगे। कई नजदीकी सम्बन्धी भी हाथ बटाने आये, जिनमें रोमे के ठाकुर भी थे।

औरा गुजरात-अजमेर रेलवे लाइन के ऊपर है। बरात वहा समय पर पहुची और समय पर ही वह खलपा भी आ गई। बरात की शोभा के लिए जसी और रामकवार जनपुर से नाचने आई थी। महफिल लगी। जनपुर के कितने ही ताजीमी सरदार और दूसरे गण्यमान्य सज्जन महफिल में बैठे हुए थे। भावज काम में बडी व्यस्त थी, लेकिन इस वक्त सोचा, छत पर से चलकर जरा महफिल को देखे। वह ऊपर चली गई। इधर विवाह-मण्डप में बीद और बीनणी बैठाये गये थे। नुम्हे ही कन्यादान देना है, यह बात गौरी में पहले नही कही गई थी। उसे क्या मालूम था, कि लोग चारों ओर उसे दूढ रहे हैं। अन्त पुर का एक-एक कोना दूढ लिया गया, लेकिन ठाकुरानी का कही पता नही था। उग्रपुरवाली ननद कहने लगी—“जेवर-कपडे पहने थी, कही भाग तो नही गई।” यह गौरी के ब्याह के दस वर्ष बाद (१९३५ ई०) की बात है। यद्यपि गौरी का जीवन जर्जर हो गया था, और वह जीवन से ऊब भी गई थी, लेकिन जेवर पहने भाग जाने का ख्याल वैसी ही स्त्री

कर सकती थी, जो कि भागवाले कुए में पैदा हुई हो। सयोग से कोई छोरी भी शायद महफिल देखने के ख्याल से ही छत के ऊपर आई, और वहा उसने अपनी अन्नदाता को देख लिया। उससे सारी बात मालूम हो गई, और भावज ने दौड़ी-दौड़ी नीचे जा ननद का कन्यादान दिया। ब्याह हो गया। बरात जनवासे चली गई। उसे तीन दिन तक रक्खा गया। रोमे के ठाकुर ने भी वाहवाही लेनी चाही। उन्होंने कहा—“हम अपने यहा बरात के लिए चाय-पार्टी करेगे।” प्रबन्धक तो वह ही थे, और भण्डार में चाय-पार्टी के लिए काफी से अधिक सामान बच रहा था। उन्होंने कामदार को कहा—“जल्दी-जल्दी में हम चीजे नहीं मगा सकेगे, इसलिए लारी पर यही से सामान भेज दो।” सारा सामान खलपा से गया और रोमे के ठाकुर ने अच्छा परमुण्डे फलाहार कराया।

हा, बरात के बिदा होने से पहले वरपक्ष ने जब दहेज की चीजे देखी, तो उन्होंने कुछ चीजों की कमी बतलाई—चादी का विशाल स्नानपात्र (जगाल, कुण्डी) नहीं था, चादी का एक घडा भी नहीं था। इसके बाद जडाऊ जेवरो की माग की। गौरी जानती थी, कि सूची में लिखी एक-एक चीज को लिये बिना बराती जान नहीं छोडेगे, इसलिए उसने उपपुर से जडाऊ जेवर भी मगवा लिये थे। ठेकापे के कर्ज के ख्याल से सोचा था, जितना ही कम खर्च हो उतना ही अच्छा। जडाऊ जेवरो का दाम भी नहीं दिया था, सोचा था, यदि नहीं देना पडा तो जौहरी जेवर लौटा लेगा। गुजराती ठाकुर भी कम चट नहीं थे। जब वह जेवरो को मागने लगे, तो खलपा के ठाकुर को “क्या करे” यह सूझ नहीं पड रहा था। वह अपनी ठाकुरानी के पास पहुचकर रोने लगे—“अब तो इज्जत गई, जेवर तो हमने मगाया नहीं।” ठाकुरानी ने कहा—“तुम उसके लिए कोई अदेसा न करो, सब चीजे सजोई रक्खी है।” उन्होंने जेवर की पेटी निकालकर दे दी, तोसाखाने से चादी का जगाल और घडा भी निकालकर दे दिया। बरात दुलहन को लेकर खुशी-खुशी बिदा हुई।

बाईजी गुजरात में अपने समुराल गई, उनके लच्छन एक-एक करके खुलने लगे। सास छाती पीटकर कहने लगी—“मेरी लडकी के बराबर की ठाकुरानी ने मुझे ठग लिया, मेरे गले में कण्ठी बाध दी। मैं तो कभी ऐसी नहीं ठगी गई थी। सलमिया बडी चट होती है।” लेकिन अब तो कण्ठी गले वध गई थी। उलाहना देने पर भावज कह सकती थी—“मैंने तो ननद को दिखला दिया था, और तशतीरी पकडते वक्त कुछ लच्छन भी प्रकट हो गये थे, तुमने तो रुपयो के लालच से सब कुछ किया।”

तीन-चार महीने ससुराल रहकर ननद अपने मायके आई। खलपा से जो लौडिया साथ आई थी, वह वहा की सारी बात कहती थी। ससुरालवाले बड़े धनी थे। उनका महल धरहा के शिवपुर गाव मे था। महल के एक कमरे मे चादी का झूला पडा हुआ था, दूसरे मे सोने का। पति इंगलैण्ड मे पढकर आया था, और उसे ऐसी बहू मिली थी। बहू टट्टी मे गई, तो वही ससुराल मे मिली हीरे की अगूठियो को निकालकर खेलने लगी और वही छोड भी आई। पीछे जमादारिन ने लाकर दे दिया। उसे किसी बात की सुधबुध नही थी, इसलिए सास बहू को जेवर पहनाने मे सकोच करने लगी। गौरी ब्याह से पहले अपनी ननद को कहती—“पढ लो, तुम्हारे ससुराल मे लोग पढे-लिखे हैं, बीद विलायत पढके आया है।” उस समय ननद छोरियो से कहती—“भाभीसा पढने को कहती है, म्हारा तो बीद हमे पढायेगा, वह विन्लायत पढके आया है।”

ननद आधी पागल तो पहिले ही से थी, इसलिए उसके बारे मे छोरियो नं जो-जो बाते बतलाई, उनके लिए आश्चर्य करने की जरूरत नही। दोपहर के समय जब भाभी किताब लेकर पढने बैठती, तो ननदरानी छोरियो के पास चली जाती और वहा उनके साथ मिलकर गेहू चुनती, या किसी छोरी के सिर से जुए निकालती। भावज शरम के मारे गडी जाती—“बाहर की कोई स्त्री आयेगी, तो ननद को देखकर यही कहेगी, कि बिना मा की लडकी है, इसलिए भावज उससे छोरियो की तरह काम लेती है।” ननद को कितना ही समझाती, लेकिन उमको उसकी कोई पर्वाह नही थी। नहाने से ननद को सबसे अधिक चिड थी, और जब तक भावज पास बैठ नही जाती, तब तक वह नहाती नही। भोली-भाली ननद की मेसाली भाँषा को सुनकर अन्त पुरिकाए लोटपोट हो जाती। जब वह पूछती—“बाईसा, रसोई मे क्या-क्या बना है ?” तो ननद जवाब देती—“दार-शोर (दाल-गोश्त), कोरो-मूरो (कुम्हडा-मूली)।” जब उनसे पूछते, कि तुम्हारे खाने के लिए क्या बनवाये; तो बडी प्रसन्नता के साथ कहती—“लोणरा चौका (नमकीन चावल)।” उसकी बाते हसानेवाली होती थी, और आधी-आधी रात तक उससे बात करते अन्त पुरिकाए आनन्द लेती रहती। वह कभी अपनी भाभी को आठ वर्ष का कहती और अपने को तीस वर्ष की और कभी कुछ और। काम सीखने का यह हाल था, कि सूई मे डोरा डालना भी उसके लिए असम्भव था। कोई खाना बनाना नही जानती। हा, नाच-गाना और छोरियो की तरह ही कर लेती और वह बुरा नही होता। इधर ससुराल मे तीन-चार महीने रहकर वहा के भी दो-एक नाच-गाने सीख आई थी। भाभी के कहने पर ननद तीन छोरियो को लेकर घूम-घूमकर गुजराती

नाच दिखलाती। मालरी-गुजराती मिला हुआ एक गाना भी गरवा की तरह चक्कर मे घूमते गाती—“मेतली तम केम आई, म्हारो री हजारो ढोल्हो।” ढोला-मारू की प्रेम-कथा राजस्थान मे इतनी प्रसिद्ध है, कि कृष्णकन्हैया की तरह ढोला भी पति का पर्याय माना जाता है। बारह-बारह बजे रात तक नाचते-हमते रहना उसके लिए मामूली बात थी। जब उससे सास के बारे मे भाभी पूछती, तो जवाब देती—“सास तो राड खोट्टी है।” और अपने पराक्रम को बडे अभिमान से बखान करती—“एक बार सास दूध औटती मुझमे झगड रही थी, मैं एक लकडी लेकर दौडी, तो वह चुप हो गई।” सचमुच ही लौडियो ने दौडकर पकड लिया, नही तो मालरी बहू गुजरातन सास का सिर फोडे बिना न रहती।

एक बार भाभी अपने ननिहाल जसपुर मे ननद को भी लेकर गई। वहा मामी-हिम्मतसिंह की बहू ने ननद के ढग को देखकर अपनी भाजी से कहा—“हेवो बना, आपरा हेड् हाऊ ने नणदा एडा क्यो है (हा जी बेटी, आपकी सब सास और ननदे ऐसी क्यो है)?” गौरी ने मामी से कहा—“यह बात तो आप मामोसा से पूछे। उन्होने ही तो मुझे उस कुल मे ले जाकर पटक दिया, उम समय तो आप सब हा-हा करते रहे, और अब मुझे अकेली को सब भुगतना पड रहा है।” गौरी के व्याह कराने मे सबसे अधिक हाथ मामा हिम्मतसिंह का था, यह पहले कह आये है। ननद को थोडी देर भी देखकर आदमी समझ जाता, कि वह कैसी है। वह हसती, तो हसती ही रह जाती। उसकी आखे भी देखने मे पागलो-जैसी माचूम होती।

दूसरी बार ससुराल जाने पर ननद को एक लडका हुआ, उसके बाद ससुर मर गया और घर के मालिक कुबरसाहब हुए। फिर एक और लडका हुआ, जिसके बाद सास भी मर गई। पति बुरा नही था। वह सब कुछ जानते हुए भी भाग्य पर सन्तोष करने के लिए तैयार था, और अपनी पत्नी को अच्छी तरह रखने की कोशिश करता। छ-सात वर्ष तक दूसरी शादी नही की, फिर उसने दूसरी शादी कर ली। इधर ननद के पीहर मे भी अब स्नेहमयी भाभी के ऊपर एक दूसरी ही तरह की सौत आ गई थी, जो अपनी ननद के साथ बडा बुरा बर्ताव करती थी। ननद अपने दोनो बेटो को गुजरात मे सौत के पास छोडकर पीहर मे ही अक्सर रहने लगी। और नई भाभी अपनी ननद को नौकरानियो की तरह ही रखती, उन्ही मे मिलकर वह काम करती, उन्ही का खाना उसे दिया जाता। ससुरालवाले पगली बहू को क्यो अपने पास बुलाने लगे? वह बेटो को भी उनके पास नही भेजते थे। नई भाभी बहुत दु ख देती, तो ननद कहती—“हमे बडी भाभीसा के पास भेज दो, मैं उनके

पास जाऊगी।” १९५० में ननद के पति के मरने का तार आया। उस समय क्वार के नौरते हो रहे थे। खबर होने पर त्योहार की चहल-पहल रोकनी पडती, इसलिए सौत भाभी ने तार को दबा दिया और नौरतो के बाद भी ननद को बिना बतलाये ही चुपचाप भाई-भावज ने ससुराल भेज दिया। बेचारी को मालूम नहीं था, कि वह अब विधवा है। उसके साथ सात लौडियो को भी विधवाओ के काले कपडो के साथ भेज दिया। अब खलपा के गढ में दामाद के मरने का शोक मनाया जाने लगा। नवविधवा के “कोने में बैठने” की विधि पूरी होने पर फिर ननद को खलपा बुला लिया गया। लेकिन भावज दूसरे की बला को अपने शिर लेने के लिए तैयार नहीं थी, और उसने ननद को बिना बुलाये ही ससुराल भेज दिया।

×

×

×

×

ननद की शादी में कर्ज और बढ गया। शिवलालजी अपने दस हजार रूपयो का ब्याज नहीं लेते थे, लेकिन कर्ज तो अदा करना ही था। उधर ठाकुर साहब का भी खर्च अन्धाधुन्ध चल रहा था। न ठाकुरानी उनके ऊपर अकुश रखती, न कामदार कुछ समझा-बुझा सकते। अच्छे-अच्छे कामदार ठेकाणे की यह अवस्था देखकर वहा रहना नहीं चाहते थे। गौरी कभी जनपुर, और कभी अपने मायके जाकर दिल के दु ख को कम करना चाहती, किन्तु खलपा तो जाना ही पडता था। अब ठाकुर साहब रण्डी को लिये नीचे के कमरे में पडे रहते, उनकी आख से लाज-शर्म धुल गई थी। ठाकुरानी को पहले उनके आचार बिगडने की चिन्ता थी, जब उसमें वह कुछ फेर-बदल नहीं कर सकी, तो कपाल ठोककर भवितव्यता के सामने शिर झुकाया। ठाकुर साहब की यह हरकत अब रोजमर्रा की साधारण सी बात होकर रह गई। वह जो अन्धाधुन्ध खर्च कर रहे थे, उससे ठेकाणे के डूब जाने का डर था। गौरी कभी-कभी सोचती—“क्या जाने दूसरा ब्याह हो जाने पर ठीक हो जाय।” इतना होने पर भी ठाकुर साहब ठाकुरानी के साथ अच्छी तरह हसते-बोलते, उनके पास आकर चाय-नाश्ता करते, खाना खाते। नीचे के कमरे में ठाकुरानी की यदि कोई चीज छूट जाती, तो ठाकुर साहब उसे किसी को बखशीश दे डालते। वैसे वह इतने पतित नहीं थे, कि अपनी पत्नी का जेवर चुराकर खर्च कर डालते। यह कह चुके हैं, कि उनको गाना-नाचना देखने का शौक नहीं था, यद्यपि उनके पास जो जनपुर की रण्डिया आती थी, वह खूब गाना-नाचना जानती थी। कुछ सालो बाद तो उन्होने जनपुर की एक रण्डी को अपने पास रख लिया, जिसे अपने हाथ-

खर्च का तीन सौ रुपया महीने-महीने दे दिया करते। उनकी कामुकता को एक प्रकार का रोग ही कहा जा सकता है। कोई सुन्दरी हो या असुन्दरी, उनको इसकी पर्वाह नहीं थी, उन्हें तो नई-नई स्त्रियाँ चाहिये थी। वैसे चेहरा देखने से वह निर्बल-बुद्धि के नहीं मालूम होते थे, रोबदार भी थे, लेकिन जब बोलने लगते, तो बोलते ही चले जाते और उस समय उनकी बुद्धि का थाह लग जाता। सिर्फ एक मा के पैदा भाई और उसकी तीन बहिनें तक ही नहीं, बल्कि सौतेली सास से जो कुवर साहब पैदा हुए थे, वह तो चेहरा देखने ही से मूर्खावतार मालूम होने लगते। जान पड़ता था, विधाता जब सारी दुनिया को बुद्धि बाट चुके थे, तब खलपा का ठाकुर-परिवार उनके पास पहुँचा था, और शायद कानी अगुली मे जो थोड़ी-बहुत बुद्धि लिपटी रह गई थी, उसी को चीरकर उन्होंने छिन्टा दे दिया। ससुर और सौतेली सास को अश्लील से अश्लील गानों के सुनने का बहुत शौक था। वह कह-कहकर ऐसे गानों को गवाते, और बहुत खुश होकर उसे सुनते थे। इसकी व्याख्या मनोविज्ञान ही कर सकता है। यौन-मनोविश्लेषण के लिए राजस्थान के सामन्त-कुलों में बहुत सी सामग्री मिल सकती है, उसके लिए किसी हँवलाक एगिस की जरूरत है।

मालर के ठेकाणों में ठाकुर को फौजदारी मुकदमों के देखने का भी अधिकार था, लेकिन कानून से कोरे ठाकुर और उनके कामदार कैसे ठीक इन्साफ कर सकते थे? जनपुर-दरबार ने ठेकाणों को हुकुम दिया—“मुकदमों के देखने के लिए या तो बी० ए०, एल्-एल्० बी० पढा आदमी रखो, नहीं तो राज्य अधिकार छीनकर अपनी तरफ से अफसर नियुक्त करेगा।” और ठाकुर ने अपने यहाँ अफसर रख भी लिया था। रोमें ठाकुर को ह्याल आया, कि अकेले अफसर रखने में खर्च बहुत आयेगा, अच्छा हो यदि रोमें और खलपा मिलकर एक आदमी को रखें। इसके पीछे उनके मन में “परमुण्डे फलाहार” करने की इच्छा भी काम कर रही थी। रोमें के ठाकुर औरों से गये थे, इसलिए दोनों एक वश के थे। एक दिन जनपुर में गौरी के पास दोनों ही ठाकुर जनपुर आये। औरों के ठाकुर देवर लगते थे, इसलिए उनके सामने कोई पर्दा नहीं था। उन्होंने भाभी से कहा—“काकोसा (रोमें ठाकुर) आपसे बात करना चाहते हैं।” अभी तक ससुर के सामने बहू के जाने का रवाज नहीं था, इसलिए गौरी ने औरों के ठाकुर से कहा—“आप ही पूछ लें, वह क्या फरमाते हैं।” ठाकुर ने अपने चचा से पूछकर बतलाया—“रोमें और खलपा मिलकर एक फौजदारी दीवानी अफसर रखें, तो खर्च कम पड़ेगा।”

यही नहीं, बल्कि उन्होंने एक आदमी भी इसके लिए ठीक कर लिया था, जिसको बहुत बड़ी तनखाह देने की अवश्यकता नहीं पड़ती। जब आदमी का नाम गोगा-सिंह बतलाया गया, तो गौरी को और भी ज्यादा अरुचि हो गई। गोगासिंह पहले उसके अपने पिता के यहा नौकर था। पिता के मरने पर वह किसी दूसरे ठेकाणे मे चला गया, और अपराध के लिए उसे जेल भी जाना पडा। जेल से छूटने पर उसे जसपुर राज्य से निष्कासित कर दिया गया था, वह वहा लौटकर नहीं जा सकता था। ऐसे आदमी को रोमे के ठाकुर साहब दोनो ठेकाणो का अफसर नियुक्त करना चाहते थे। दरबार ने कानूनदा अफसर नियुक्त करने के लिए कहा था, और रोमे ठाकुर साहब के उम्मीदवार को अच्छी तरह दस्तखत भी करने नहीं आता था।

ठाकुरानी ने यह भी कहा, कि अगर अफसर रखना ही होगा, तो खलपा अकेला एक अफसर रख सकता है, क्योंकि वह बडा ठेकाणा है। फिर औरा के ठाकुर से उसने कहा—“आप चचा-भतीजा ही क्यों न सम्मिलित कामदार रख लेते।” साथ ही ठाकुरानी ने यह भी कहा—“मुझसे पूछने की अवश्यकता नहीं, खलपा ठाकुर साहब नाबालिग नहीं है, आप उनसे ही पूछ लें। मैं सम्मिलित कामदार के पक्ष में नहीं हो सकती, क्योंकि खलपा और रोमे के बीच मे चौबीस मील का अन्तर है, एक ही अफसर दोनो जगहो के मुकदमो को कैसे सम्हाल सकता है। आने-जाने मे उसके लिए मोटर और पेट्रोल का भी बहुत खर्च आयेगा। यदि आप दोनो सम्मिलित अफसर नहीं रख सकते तो खलपा के लिए तो और भी मुश्किल है। मालर की कहावत है ‘शामिल मे तो होली होवै।’ साझे मे सत्यानाश का ही काम किया जा सकता है।” औरा के ठाकुर ने कहा—“भाभीसा, आप बात ठीक कह रही है।” रोमे के ठाकुर ने जब यह उत्तर पाया, तो खडे होकर पैर पटकते हुए उन्होंने ठाकुरानी को सुनाकर कहा—“मैं जानता हू, सलमियो की लडकिया बडी जबर्दस्त होती है, लेकिन मैं भी देखूंगा।” रोमे के ठाकुर बडे पैमाने पर चाय-पार्टी को दोहरा नहीं सके, इसके लिए उनको गुस्सा होना ही चाहिए था। खलपा के ठाकुर ने भी अपनी पत्नी से राय ली, तो उन्होंने कहा—“यदि ठेकाणे को डुबाना चाहते हो, तो साझे का अफसर रक्खो, नहीं तो सीधा जवाब दे दो। रोमे कोई जनपुर-दरबार नहीं है। वह हमारा क्या बिगाड सकते है ?” ठाकुर ने भी जब यही जवाब दिया, तो रोमे के ठाकुर ने कहा—“तू तो औरत का मंजूर (गुलाम) है।”

ठाकुर साहब के स्वभाव मे भी समय के साथ भारी परिवर्तन होता गया।



पहले उनको खाने-पीने का कोई शौक नहीं था, ठण्डी रोटिया भी दी जाती, तो खा लेते, लेकिन जब लम्पटना की ओर पैर अधिक बढ़ा, तो पहला परिवर्तन यह हुआ, कि किमी स्त्री के पास से लौटने के बाद वह खानो में नुकताचीनी करने लगते—‘अमुक राड यह लाई है, मैं तो इसे नहीं खाऊंगा।’ ‘फलानी राड इस मास में चमचा हिला गही थी, मैं तो इसे नहीं खाऊंगा’। कितने ही ममय बाद दूसरा परिवर्तन यह हुआ, कि अब काम-तृप्ति के बाद लौटने पर वह बड़े प्रसन्न दिखाई देते। उनको पैर दबवाने का भी मज था। पैर दबाये बिना नीद ही नहीं आती थी, और फिर फरमाइश रात-रात भर पैर दवाने के लिए होती। बेचारी ठाकुरानी दो-तीन घण्टे तक तो पैर दबा लेती, लेकिन फिर नीद आने लगती, इस पर पलग के पास कुर्सी रखकर अपनी छोटी-छोटी छोरियों को बारी-बारी से पैर दवाने के लिए बैठा रखती। ठाकुर साहब चाहते, कि इस काम के लिए तरणी छोरियों को भेजा जाय। जब छोटी छोरियों को नापसन्द करते, तो ठाकुरानी बूढ़िया लौडियों को भेज देती। ठाकुर झुन्नलाकर कहते—“तुम बड़ी रस्तम हो।” अन्तपुर में अपनी पत्नी की छोरियों पर हाथ न सफा कर सकने के लिए उनको क्रोध आता, लेकिन सौतेली मा की छोरिया बनी थी, उनमें से एक तो इतनी गन्दी थी, कि उसके शिर पर लाया पानी पीने का मन नहीं करता था, उसके बालों में जुए भरे हुए थे, लेकिन, ठाकुर को इसकी पर्वाह नहीं थी, वह तो स्त्रियों के बारे में समदर्शी थे। पुजारिन की सुन्दरी बहू भी उन्हें पसन्द थी, और कुरूपा से कुरूपा अन्त पुर की लोडी भी। गावों में कोई भी जाति, कोई भी कुल की विवाहिता या अविवाहिता स्त्री हो, वह तो “प्रार्थयामि नवा नवा” का महामन्त्र जपते थे। उनकी ऐसी फरमाइशें सामान्य अन्त पुरिकाओं के लिए कोई असाधारण बात नहीं थी, लेकिन दुर्भाग्य से उन्हें ऐसी ठाकुरानी मिली थी, जो उनकी सभी तरह की इच्छाओं को मानने के लिए तैयार नहीं थी। वह उम पर गुस्सा होते, दात पीसते, लेकिन अन्त में कुछ करने के लिए तैयार नहीं होते थे, क्योंकि उसके लिए उनके पास हिम्मत और बुद्धि नहीं थी। हा, अपने नौकरो और कामदारों पर गुस्सा जरूर निकालना चाहते थे, और रज होते ही तुरन्त हुकुम दे देते—“बारह घण्टे के भीतर हमारे यहां से निकल जाओ।” फिर ठाकुरानी उन्हें ठण्डे दिल से सोचने के लिए कहती—“इस तरह नौकरो को रखना-निकालना अच्छा नहीं है। इससे ठेकाणा चौपट हो जायेगा, प्रबन्ध खराब हो जायेगा। यदि कोई कसूर करे, तो उसे सजा दीजिये, वह इस्तीफा दे तो उसे मजूर कर लीजिये।”

ठाकुर फिर ठण्डे पड जाते ।

× × × ×

अभी ठाकुर साहब ने दूसरी शादी नहीं की, इसी समय सासू बीमार पडी । आपरेशन करने की जरूरत थी, इसलिए उन्हें जनपुर ले जाया गया । आपरेशन साधारण था, लेकिन वहा कुछ दिनों तो अस्पताल में रहना ही था । वह अपने भोलेपन का परिचय अस्पताल में भी देते नरसो से पूछा करती—  
“तुम्हारा ब्याह हुआ है ?”

“हम शादी नहीं करते ।”

“तो थाने रोटिया कमाने कुण घालही (तो तुम्हे रोटिया कमाकर कौन देगा) ?”

“हम अपनी रोटी आप कमा रही है, आपको दीखता नहीं है ?”

“एडी कमाई ह कि है थोडी होवै (ऐसी कमाई से कोई बरकत थोडी ही होती है) ।”

वहा कभी अतर लगा दिया करती, कभी अपने बिछौने पर फूल बिछवा लिया करती । नरसे उनके विचित्र स्वभाव को देखकर बहू से कहती—“ऐसी सास के पास रहना बडा मुश्किल है । आपको तकलीफ होती होगी ।”

बहू को एक सास से क्या शिकायत हो सकती, वहा तो सारा पारिवारिक जीवन ही दुस्सह था । सासू अपने जेवर और पैसे कलमदान (सन्दूकची) में रखकर अपने साथ ले जानेवाली थी । जब अस्पताल जाने का समय आया, तो बहू ने कहा—  
“आप इन्हे कहा अस्पताल में ले जायेगी ? कलमदान को तोसाखाने में रख दे ।”

“थे राख लो तो (तुम रख लो तो) ?”

“वहा अस्पताल में गुम हो जावे तब ?”

“वठे म्हारे कन्ने रहई (वहा हमारे पास रहेगा) ।” खैर, समझाने-बुझाने पर तोसाखाने में रखने के लिए तैयार हो गई । जानती थी, आपरेशन बेहोश करके होगा, इसका डर लग रहा था, लेकिन सबसे बडी चिन्ता उनको अपने जेवरो की थी । उन्होंने बहू से कहा—“हमारा यह जेवर और जो जेवर पीहर में पडा है, उसको भी तुम हमारे लालू को दे दोगी, इस की सौगन्द खाओ ।”

बहू ने मन में हसते हुए कहा—“क्या आपका मेरे ऊपर विश्वास नहीं है ! मेरे पास अपना जेवर बहुत है, आपकी एक कील भी इधर-उधर नहीं जाने पायेगी ।”

—“नी ओ, यो तो थाणे माथे विसवास है, पण फेर बी थाणी म्हारी सौगन्द काड जाओ (नही. यो तो तुम्हारे ऊपर मेरा विश्वास है, तो भी मेरी सौगन्द खा जाओ)।”

“मैं झूठी नहीं हू। जो झूठी होती, तो सौगन्द खा लेती, लेकिन तो भी आपके विश्वास के लिए सौगन्द करती हू, कि लालजीसा (देवर) को सारा जेवर दे दूंगी।”

सौगन्द सुनकर सन्तोष की सास लेते हुए सासू ने कहा—“हमै मू मरू, तो होरी मरू (अब मैं मरूंगी तो अच्छी तरह मरूंगी)।”

आपरेशन अच्छी तरह हो गया, फिर एक दिन सासू को अपने जेवरो की चिन्ता हुई, क्या जाने सौगन्द खाकर भी बहू ने रख लिया हो। उन्होंने कहा—“म्हारो कलमदान लेता आइजो।”

बहू ने समझा, सन्दूकची को लाने की क्या जरूरत है, इसलिए उसने कहा—“चाबी दे दे, मैं निकालके लाती हू।”

सासू ने तुरन्त कहा—“चाबी तो नी दू।”

“इतनी सौगद करी, तो भी आपको विश्वास नहीं है।”

लेकिन सासू इतनी जल्दी विश्वास करनेवाली नहीं थी। वह समझ रही थी, कि जब तक चाबी उनके पास है, तभी तक जेवर सुरक्षित है। उन्होंने चाबी नहीं ही दी। बहू कलमदान ले आई, सासू ने उसमें पैसा या दूसरी चीजों की जितनी जरूरत थी, उतनी निकालकर ताला लगा दिया। बहू की ईमानदारी और उसकी सेवा पर सासू बहुत प्रसन्न थी, इसलिए पाच रुपये निकालकर बहू की ओर बढ़ाते हुए उन्होंने कहा—“थे म्हारी नौकरी हौं की दी। था दारू त घणा नी पीवा, पण आज ईणा रुपया री दारू मगाईने पीजो। (तुमने मेरी अच्छी तरह सेवा की। तुम बहुत दारू-गराब तो नहीं पीती, किन्तु आज इन रुपयों से दारू मगाकर पीना)।”

बहू को मजाक की सूझी, उसने कहा—“चाकरी तो की, लेकिन उससे क्या, आप मेरी मा है, मेरा धर्म था सो किया। पाच रुपये की तो मैं दारू नहीं पीती, यदि पिलाना हो तो, ह्विस्की ही मगवा दे।”

“कई लागे विस्कीरो (ह्विस्की का क्या दाम लगता है) ?”

“बस यही पच्चीस-तीस रुपया।”

“नी बा, एडी मैंगी तो नी मगाऊ।”

“तो मैं भी दारू नहीं पीऊंगी” कहकर बहू ने रुपया नहीं लिया। इसे

कहने की अवश्यकता नहीं, कि पाच रुपयो के अपने पास से न जाने का सामू को बडा सन्तोष हुआ ।

जब सामू अपनी लौडियो-बादियो को किसी काम के लिए पैसा देती, तो उनके दस पग जाने पर फिर बुलाकर कहती—“मैं इत्ताइज दीदा (मैंने इतना ही दिया) ?” और उससे पैसा हाथ में लेकर गिनती । वह फिर दस-पन्द्रह कदम जाती, और फिर उसे बुलाकर वैसे ही पूछकर पैसे गिनती । दो-दो तीन-तीन बार गिने बिना वह लौडियो को जाने नहीं देती । बाजार से सौदा मगाती, तो लानेवाले से पूछती—“काये थू बीच में तो पैया नी राखिया ? हाच बोलजो, होंगन काडी ने (क्यो तूने बीच में तो नहीं पैसा रख लिया ? सच बोल, सौगन्द खाकर कह) ।” उससे सौगन्द कराती । डावडिया बेचारी बहू के पास आकर रोना रोती—“नी लाये तो मरै, लावे तो म्हाणो तेल पाडे (नही लावे तो मरे, और लावे तो हमें तग करती है) ।”

सास की बडी तोद निकली हुई थी । तोद निकलने लायक ही चीजे वह खूब डटकर खाया करती थी । एक दिन एक डावडी ने अपने अन्नदाता से कहा—“आपरेशन से आपका शरीर बहुत अच्छा हो गया है ।” सुनते ही वह उठकर बहू को एकान्त में ले जाकर बोली—“बीनणी, हात लाल मिरच आउखी हात लूणरी काकरिया मगाईने म्हारे माथे बारी दो (बहू, मात साबित लाल मिर्च और सात नमक की डलिया मगाकर हमारे सिर पर बार दो) ।” अगर यह लूण-राई का टोटका नहीं किया जाता, तो निश्चय ही बुरी नजर लगी थी, इसलिए सामू दुबली होने लगती, और न जाने उनके ऊपर क्या-क्या आफत आती । बहू ने वह चीजे लाकर बारी, फिर ले जाकर चूल्हे में डाला । अभी भी सास के मन को सन्तोष नहीं हुआ था । उन्होंने आते ही बहू से पूछा—“चूल्हे में डालने पर गन्ध आई कि नहीं ?” विश्वास किया जाता है—वस्तुन नजर लगी होने पर तो बागी हुई चीज को आग में डालने से गन्ध नहीं उठती । बहू ने कह दिया—“नहीं वूजीसा, जरा भी गन्ध नहीं आई ।” इस पर सामू बोली—“देखा बहू, मैंने लूण-राई करवा ली, नहीं तो यह राड मुझे खा ही जाती ।”

सास की लौडी चीज खरीदने गई । लौटकर मालकिन के सामने हिसाब देने लगी, तो दो पैसे कम हो गये । फिर क्या था, साम लडो लगी—“म्हारा दो पैसा ला, तू खाइगी (मेरा दो पैसा ला, तू खा गई है) ।”

लौडी ने झगडे की जगह यही अच्छा समझा, कि दो पैसा लौटा दे, लेकिन उसके पास छुट्टा पैसा नहीं था । वह बडी नम्रता से गिडगिडाकर कह रही थी—“बापजी,

म्हारे कन्न खुला पैया नी ।” लेकिन साम इतनी देर तक प्रतीक्षा थोड़े ही कर सकती थी । उनके दोनो पैसे इसी वक्त मिलने चाहिए । दो घण्टे लडती रही, इसी समय बहू आ गई, तो वह उससे उलाहना देती बोली—“देखो नी ओ वीनणी, आ राड रोडकी, म्हारा दो पैया खाइगी (देखो नहीं वहू, यह राड रोडकी हमारे दो पैसे खा गई) ।” रोडकी वंचारी हाथ जोडकर बिनती करने लगी—“मैंने पैसा नहीं खाया, छुट्टा पैसा नहीं है, पैसा होते ही मैं दे दूंगी ।” बहू ने सोचा, जरा हिसाब करके देखे । हिसाब किया, तो पैसे ठीक खर्च हो गये थे, और एक पाई भी रोडकी के जिम्मे नहीं थी । बहू ने सास को ममझा दिया । रोडकी की जान बची और उसने रोम-रोम से आशीर्वाद दिया ।

एक-एक पैसे का हिसाब लेने से यह नहीं समझना चाहिए, कि सास खाने-पीने में कजूसी करती थी । उनकी साग-सब्जी में जब तक दो अगुल घी ऊपर न तैरता हो, तब तक वह खाती ही नहीं थी । बहुत खा लेने पर कभी-कभी पेट-दर्द होना स्वाभाविक था, इस पर कह उठती—“रावला रो दोस होड ग्यो” (रावल अर्थात् मृत-पति ने कुछ कर दिया है) । उनके विश्वास के मुताबिक और पूर्वजों की तरह मरकर उनके पति भी पितर (प्रेत) होकर कभी-कभी गड के अन्त पुर में फेरा देते रहते हैं । नजर लगती, तो लूण-राई कराती, लेकिन रावलो के दोष का निवारण इस प्रकार नहीं होता । धिडोची के पास चूने के बने नाडे (गडहे-से) होते हैं, जिसमें गेहूँ जौ बोकर पास की दीवार में काजल से काला साप अंकित कर दिया जाता । पितर यही रहते हैं । सासूजी रावलो का दोष हो जाने पर बड़ा पर नारियल और मिठाई चढाकर उनकी प्रसन्नता प्राप्त करके पेट-दर्द हटाती । पैसे-पैसे का हिसाब तो वह बहुत करती थी, लेकिन लोग भी खाना-खूब जानतेये । अप्रैल-मई-जून के गर्मी के तीन महीने में वह रोज बादाम और मिश्री को ठण्डाई पिया करती थी, और उस पर तीन सौ रुपया खर्च कर डालनी, नौकरानिया तीन सौ का हिसाब बनाकर दे देती, चाहे मौ-डेढ-मौ ही खर्च हुआ हो । मालकिन तीन सौ रुपया दे देती । बूढी ठाकुरानी अब भी जीवित है । जागीरदारी उठने का मारे राजस्थान के जागीरदारों और ठेकाणवालों में हाहाकार मचा हुआ है, लेकिन बूढी ठाकुरानी का कहना है—“अपणा ठेकाणा कठे जावे, नी जावे । राव जागाजीरी छबरी रोप्योडी है” (अपना ठेकागा कड़ा जा सकता है, नहीं जायेगा । राव जागाजी को यह स्थापित की हुई छावनी है) । सासू को बुढापे में क्या, जीवन भर चिन्ता नहीं रही । उन्हें न मिलाई आती न बुनाई । पोथी-पत्रों से तो उनको कोई मतलब ही नहीं है । नौकरानिया समय पर आकर काम

करके चली जाती है। विशाल महल में अकेली रहती है, तो भी वह कभी अकेलेपन की शिकायत नहीं करती। वह चुपचाप किसी जगह बैठी रहती, कभी लेट जाती, और कभी टहलने लगती। उन्हें बात करने के लिए किसी दूसरे की आवश्यकता नहीं, अपने आप से खूब बात कर लेती है, और अकेली बैठी हंस भी लेती है। पास में बादाम या चना भूना रक्खा रहता है, जिसे बीच-बीच में मुह में डालती रहती है। किसी ने उनके मुह से यह नहीं सुना, कि आज मेरी तबियत नहीं लग रही है। आठ बजे उनको नाश्ता चाहिए, जिसके लिए रात की ठण्डी बटिया रक्खी रहती है। लेकिन, सूखी बटिया पर वह सन्तोष करनेवाली नहीं है। उसके साथ दही, मक्खन या कडकड़ाया घी और बूरा भी चाहिए। बारह बजे उनका मध्याह्न भोजन होता है। विधवा होने से वह मास नहीं खाती, लेकिन उनकी साग-सब्जी में दो अगुल घी बहना चाहिए, नहीं तो वह कहती है—“राड चोरी ली दो, म्हारे पेट में नी जावादे (राड ने चुरा लिया, हमारे पेट में नहीं जाने देती है)।” बुखार उधर लगा हुआ है, और उधर फरमाइश है—“भुजिया (पकौड़ी) बनाके लाओ, बादाम का हलवा जल्दी लाओ।” बहू कहती, आपका पेट खराब हो जायगा, बुखार में ऐसी गरिष्ठ चीज नहीं खानी चाहिए, तो वह कह देती—“मने बुखार चडे, जरे भावड आये (मुझे जब बुखार चढता है, तो खाने की इच्छा होती है)।” चाहे कुछ भी हो, लेकिन वह एक दिन भी बिना खाये नहीं रह सकती। बहू कभी कह देती—“हुकम (सरकार), आजकल गर्मी के दिनो में बीमारी का डर है, इसलिए सबको कह रक्खा है, कि एक-एक फुलका कम खावे।” लेकिन वह इसके लिए तैयार नहीं थी। “मुझसे भूखा नहीं रहा जाता”—यही उनका जवाब होता।

अपने बच्चे को छ-सात महीने तक तो उन्होंने अपना दूध पिलाया, उसके बाद गाय या बकरी का दूध पिलाने लगी। आध सेर दूध गरम करवा लेती, फिर बोटल में डालकर उसके मुह में लगा देती, और सारे दूध को पिलाकर छोड़ती। बच्चे का पेट फूलकर कुप्पा हो जाता, लेकिन वह कहा जान छोड़नेवाली थी। किसी की बात मानने के लिए तैयार नहीं थी। पीछे तो बच्चे की आदत ऐसी हो गई, कि वह आध सेर दूध घट-घट पी जाता। उनसे कहा जाता, दो-तीन घण्टे का फर्क देकर दूध पिलाना चाहिए, लेकिन वह माननेवाली नहीं थी। थोड़ी देर दूध पिलाये हुआ, कि फिर दूध औटने के लिए आग पर रख उसको भी बोटल में डालकर बूच्चे के मुह में लगा देती। दूध से ही उन्हें सन्तोष नहीं होता, बल्कि पत्थर पर घिस-घिसकर कितने ही बादामो को भी चटाती रहती। एक बार उनको ख्याल आया, बच्चे का नाखून अपने हाथ से काट दे। लेकिन नाखून तो कभी काटा नहीं था,

इसलिए नाखून के साथ चमडी भी उन्होने उतार दी। उम वक्त बच्चा दो-तीन वर्ष का था। खून बहने लगा, तो अगुलियो पर पट्टिया बाध दी। भाभी ने देवर से पूछा, तो उसने कहा—“भावा नख कतरिया, म्हारी ओगडिया कटगी (मा ने नाखून काटा, मेरी अगुलिया कट गई)।” देवर चार-पाच वर्ष का था, एक दिन भाभी ने उससे कहा—“आओ, खाना खा लो।”

देवर ने कहा—“मू तो नी खाऊ (मैं तो नहीं खाता)।”

“क्यो नही खाते ?”

“म्हारा भावा कूटे (मेरी मा मारेगी)।”

“नही कूटेगी।”

इस पर देवर ने बात खोलते हुए कहा—“भाभीसा कई चीज देवे, तो खाइजो मत थने जेर दे देही (भाभीसा कोई चीज दे, तो मत खाना, तुझे जहर दे देगी)।”

यह सुनकर भाभीसा को होश आ गया, और उसने कान पकड़ लिया, कि फिर खिलाने-पिलाने का आग्रह नहीं करूंगी, नहीं तो यदि कोई बीमारी लगी, तो सासू मुझे ही वदनाम करेगी। इसके बाद भाभी अपने यहा देवर को पानी भी नहीं पिलाती।

खलपा मे देवर ने वर्णमाला और पहाडे पढ लिये थे। अब वह मात-आठ वर्ष का हो गया था, और आगे पढाने की जरूरत थी। बहू ने सास से पूछा—“आपकी मर्जी हो, तो देवर को चौपहिया के स्कूल मे पढने के लिए बैठा दे।” जनपुर से तीन-चार मील पर अवस्थित चौपहिया मे पुराने राजा के चचा प्रसाद-सिंह ने जागीरदारो और बडे राजपूतो के पढने के लिए छात्रावास-सहित एक स्कूल खोला था। लेकिन सास अपने बेटे को दूर कैसे भेजती ? उन्होने कहा—“म्हारी छाती हेटाऊ म्हारे टावर ने नी काडू (अपनी छाती के नीचे मे अपनी सन्नान को नहीं निकालूगी)।”

इस पर बहू ने कहा—“नही निकालोगी तो यह पढ-लिख नहीं पावेगे, यह हमको गालिया देगे कि भाई-भावज ने हमे किसी लायक नहीं बनाया।” काफी समझाने-बुझाने के बाद एक दिन सासू अपने पुत्र लाजसिंह को स्कूल मे बैठाने के लिए राजी हुई। चौपहिया मे उसे भरती करा दिया गया। वहा के सभी विद्यार्थी मेस मे भोजन करते थे। लालजी की सेवा के लिए एक नौकर रख दिया गया था। दस वर्ष से ऊपर वहा पढता रहा, लेकिन दिमाग मे तो गोबर भरा था, मैट्रिक भी नहीं पास कर पाया। पीछे पजाब की परीक्षा मे अपने नाम से किसी दूसरे को बैठाकर मैट्रिक पास किया।

## अध्याय १७

### सौत आई ( १९४० ई० )

व्याह के बाद वर्ष बीतते गये, किन्तु वह जल्दी-जल्दी कैसे बीतते ? दुःख और चिन्ता की घडिया महीनो और वर्षों के बराबर होती हैं, यद्यपि बीत जाने पर उनका अस्तित्व स्वप्न-सा मालूम होता है। गौरी ठाकुर के सुधरने की आशा करती थी। हर साल ख्याल आता, शायद इस साल ठीक हो जाय, लेकिन “मर्ज बढ़ता गया ज्यो-ज्यो दवा की।” एक तरफ दाम्पत्य जीवन काटो की सेज बन गया था, दूसरी ओर ठेकाणे का कोई प्रबन्ध ठीक से चल नहीं पाता, न कोई अच्छा आदमी टिकना। किये-कराये पर इस तरह पानी फिरते देख गौरी का भी उत्साह ढीला पड़ जाता था। वह खलपा कम, जनपुर में ज्यादा रहती और जसपुर तथा मगलपुर में भी जाकर घावो को भरने की कोशिश करती। बाबोमा और मा कितनी ही बार बेटो-दामाद को अपने यहां बुला लिये करते। एक बार गौरी के जीजा-जीजी भी आये। बूडे ठाकुर अपने दोनो बेटियो और दोनो दामादो को बम्बई आदि को सैर कराने ले गये। सोचा होगा, दूसरी बेटो और उसके पति के मधुर सम्बन्ध के कारण शायद छोटे दामाद पर भी कुछ प्रभाव पड़े, लेकिन व्यसन जब राजरोग के रूप में परिणत हो जाय, तो उसके हटने की क्या आशा हो सकती है ? यात्रा से लौटने पर ठाकुर कभी जनपुर भी आ जाते, किन्तु अधिकतर खलपा जाना पसन्द करते। वैसे अब उनके मनमानी करने में उतनी बाधा नहीं थी। पत्नी चाहती थी, कि वह प्रसन्न रहे। मृत सास की बूढी डावडिया कहती रहती—“इतने दिन ब्याह हुए हो गये, कोई सन्तान नहीं। वश चलाने के लिए दूसरा ब्याह हो जाना चाहिए।” ननदे भी आने पर इसके लिए जोर लगाती। यदि ससुर जिन्दा होते, तो इसमें शक नहीं, कि बेटे का दूसरा ब्याह कबका हो गया होता। ठाकुर में दोष ही दोष नहीं थे, गुण भी थे। यौन निर्बलता उनमें थी, लेकिन वैसे वह अपनी पत्नी से खुलकर मिलने में आनाकानी नहीं करने। दूसरे ही लोगो ने नहीं, बल्कि जब गौरी ने भी दूसरा ब्याह करने के लिए कहा, तो उन्होंने साफ इनकार करते हुए कहा—“जिन्दगी भर आराम से रह लेना चाहिए। मरने के बाद कौन गद्दी



सम्हालेगा, इसकी परवाह नही करनी चाहिए ।” उनको मचमुच ही सन्तान की इच्छा नही थी । लेकिन गौरी के मन में होता था, शायद दूपरी बहू के आने पर हालत में सुधार हो जाय, या कम से कम एक ओर भी दुःख-मुख में साथ देने के लिए तो आ जायेगी । उसे अपने एक-दो सप्वन्धियों की मोता का उदाहरण देखने को मिला था, जिनके पारस्परिक प्रेम को देखकर स्त्रियाँ ईर्ष्या करनी थी । वह नन-झती थी, उसे भी उसी तरह की मोत मिल जायगी, जो दुःख की जगह सुख ओर सन्तोष का कारण बन सकती है । ठाकुर साहब के बार-बार इनकार करने पर भी गौरी इस फिकर में थी, कि कहीं अच्छी लडकी मिले, तो ब्याह करा दू । सौतेली सास के नीम सी कडवी होने पर भी उसने अपने दिल में उसके प्रति मैल नही आने दिया था । वह मोचती थी, सौत के लिए मेरे दिल में ईर्ष्या नही होगी, तो क्यों बिगाड होगा । जनपुर के महाराजा ऊर्धोसिंह की दादी बुआ वामा में ब्याही थी । उनको किसी से मालूम हुआ, कि गौरी अपने पति का दूसरा ब्याह कराना चाहती है । उनके पूछने पर गौरी ने, “हा” किया, फिर बुढिया ने कहा—“मैं तो अपनी ओर से नही कहती, किन्तु यदि तेरी इच्छा हो, तो मेरे सगे-सम्बन्धियों की एक लडकी य़ू पर है, तू देख ले । मैं इस बात का विश्वास दिलाती हूँ, कि यदि वह तेरा मन नही रखेगी, तो मैं उसे अपने पास रख लूंगी, और ससुराल नही जाने दूंगी ।” बुढिया जिस वक्त यह प्रस्ताव रख रही थी, उसी समय गौरी को राजस्थान की प्रसिद्ध कहावत याद आ रही थी—

“सौत बुरी सूली भली, नितहि छिपावै नैन ।

सौत बुरी काचा चून की, आध वटावै पीव ।”

वह बुढिया की बात सुनकर लडकी को देखने गई । लडकी स्वभाव में भली मालूम हुई, लेकिन रंग थोडा सावला था । बुढिया के पूछने पर गौरी ने कहा—“ठीक है, मैं उनसे भी पूछकर जवाब दूंगी ।” यह खबर राजमाता को भी लगी, उन्होंने मजाक करते हुए गौरी से कहा—“मैं सुन्धो के था होक देखना फिरो हो (मैंने सुना है, कि तुम सौत देखनी फिरती हो) ?” गौरी ने कहा—“हा, देवी तो ।” “कैसी लगी ?” “ठीक है, जरा काली है ।” राजमाताने हमते हुए कहा—“यही सौत अच्छी होगी ।”

ठाकुर के पाम पूछने पर उन्होंने ऐसी लडकी से ब्याह करने से इनकार कर दिया ।

×

×

×

×

जब मालूम हो गया, कि ठाकुर ओर ठाकुरानी दूमरे ब्याह के लिए तैयार हैं, तो फिर राजस्थान के अन्त पुरो में लडकियो की क्या कमी थी ? कितने ही राज-महलो में तो आजन्म कुमारिया बैठी रहती हैं। कुल भी चाहिए, और धन भी, साथ ही दहेज के लिए उसी के अनुसार पीहरवालो के पास पैसा होना चाहिए। ये तीनों बातें नहीं बैठें तो, लडकी का ब्याह कैसे हो सकता ? लेकिन बुढ़ापे में कदम रख लेने तक भी कोशिश तो यही की जाती है, कि लडकी किसी के मत्थे मड दी जाय। राजपूताने की बाईस रियासतो में दासा भी एक है, वहा के राजा की बहिन बनोरा के कुवर (राजानुज) से ब्याही थी। बनोरा के मृत महाराजा की बहिनो में से कई कुवारी थी, जिनमें एक तो चालीस को पहुच गई थी। उसका भाग्य ही समझिये, जो दौड में वह औरो से आगे बढ गई। उसकी न अपने भाई से पटती थी, न आठ सौतेली माओ से—अपनी मा मर चुकी थी। भाभियो से भी पटती नहीं थी। सदा अकेले रहती थी। किमको मालूम था, राजमहल में उसमें कुछ कम ही उमर की किन्तु काफी बडी तेरह कुवारियो के रहते उसे पति का मुह देखने का सौभाग्य प्राप्त होगा। राज इतना पैसा दे नहीं सकता था, इसीलिए पितृकुल में कुवारी रहते ही इन राजकन्याओ को अपना जीवन समाप्त करना था। भाईवन्द, हित-कुटम्बी कोशिश करते रहते थे। दासावालो को भी राजकुमारी के ब्याह की चिन्ता थी। वह भी लडके की फिकर में थे। औरा-ठाकुर की बहन दासा ब्याही थी, और रोमे-ठाकुर औरा का चचा था। रोमे पहले ही जला-भुना हुआ था, इसलिए वह भी चाहता था, कि खलपा के ठाकुर से ब्याह हो जाय, तो मैं गौरी से बदला ले सकूंगा। चारो ओर से खलपा के ठाकुर के कान में ब्याह का मन्तर पढा जाने लगा, बडे-बडे सब्जबाग दिखलाये जाने लगे। दासा का राव बनोरा की राजकुमारी के ब्याह के लिए रोमें आया हुआ था। सिखा-पढाकर ठाकुर ने खलपा भेज दिया। वह सबेरे नौ-दस बज ठाकुर के पास पहुचा। राव बात करना अच्छा जानता था। उसने भोले ठाकुर के सामने राजकुमारी के शील-गुण का इतना बखान किया, कि उन्हे वह बिल्कुल पसन्द आ गई। फिर अपनी पत्नी के पास जाकर कहा—“तुम ब्याह करने की बात कर रही थी, बनोरा की बहिन के लिए आदमी आया है।” पत्नी ने कहा—“फोटो भी लाया है ?”

“फोटो तो नहीं लाया, किन्तु अच्छी बतलावै।”

“मैं तो देखकर कहूंगी, कही बूजीसा (सौतेली-सास) जैसी न आ जावे।”

“नहीं, लडकी अच्छी है, मैंने स्वीकृति भी दे दी है।”

जब स्वीकृति दे ही दी, तो और क्या कहा जा सकता। लडकियो की उमर

बतलाने का कायदा नहीं है, और न उसे पूछा ही जा सकता है, लौडियो को भेजकर दिखवाया जा सकता था, लेकिन ठाकुर को इसकी अवश्यकता नहीं मालूम हुई।

पुरी के ठाकुर और ठाकुरानी गौरी के साथ विशेष स्नेह रखत थे। उनको पता लगा, तो उन्होंने समझा, कि शायद ठाकुर अपनी स्त्री से छिपाकर ब्याह कर रहे हैं, इसलिए उन्होंने अपनी ठाकुरानी को भेजा। गौरी ने कह दिया—“मुझे मालूम है, और मे भी सहमत हूँ।” हिम्मतसिंह मामा की बीवी भी आई। गौरी के ब्याह में सबसे बड़ा हाथ हिम्मतसिंह मामा और उनकी ठाकुरानी का था। उन्होंने आकर खलपा के ठाकुर को बहुत समझाया—“हम भी तुम्हारे रिश्तेदार हैं, इस तरह दूसरा ब्याह करना ठीक नहीं है, घर बिगड़ जायगा। बहुत समझाया-बुझाया, और ठाकुर ने उनके सामने कह भी दिया—“मैं नहीं ब्याह करूँगा।” लेकिन यह सब ऊपरी मन से ही था। रोमे के ठाकुर, दासा के राव आदि ने मिलकर उनको ब्याह के लिए बिल्कुल तैयार कर लिया था।

जसपुर में मामा अनन्तसिंह की लडकी की शादी थी। गौरी को न्योते में जाना था। इसी समय खलपा-ठाकुर का ब्याह भी तै हुआ। उन्होंने पाच-छ दिन पहले ही गौरी को नौकर-चाकर और वकील साहब शिवलाल को देकर भेजते हुए कहा—“चलकर अजमेर में ठहर जाना। ब्याह करने जा रहा हूँ, वहाँ से मैं भी अजमेर में मिलूँगा।” गौरी मोटर पर अजमेर चली, और ठाकुर साहब ब्याह रचाने बनोरा गये। तीन दिन में ही ब्याह, बिदाई और खलपा में कुलदेवी की पूजा की रसम अदा कर बहू को लिवाये वह सुबह नौ बजे अजमेर आ पहुँचे।

गौरी की छोरिया रसोई बना रही थी, एक नौकर रसोईघर में बैठा था, दूसरे बाहर गये हुए थे। गौरी सोफा पर पडी-पडी किताब पढ़ रही थी। इसी समय नीचे से किसी ने आवाज दी—“चादनी लाना, पर्दा करना है।” गौरी के कानों में ये शब्द आये, लेकिन उसको ख्याल आया, शायद कोई रिश्तेदार ठाकुरानी आई होगी। अजमेर में कई रिश्तेदार रहते थे। नौकर चादनी लेकर नीचे चला गया। थोड़ी देर में सीढियों पर घुघरू की आवाज सुनाई दी। गौरी ख्याल करने लगी—शायद छोरी गेदी की बहिन आ रही है। ठाकुर स्वयं नीचे रह गये थे, इसलिए भी गौरी को पता नहीं लग सका। जरा सी देर में सोफे पर लेटी-लेटी गौरी ने दरवाजे में गुलाबी सलमे-सितारे की पोशाक पहिनें मुह खोले किसी स्त्री को देखा। उसके साथ दो छोरिया भी थी। गौरी सोचने लगी—यह कौन सी ठाकुरानी होगी। उसने किताब को छाती पर रखकर उसे ध्यान से देखना शुरू किया, लेकिन कुछ ही क्षणों में स्त्री ने जल्दी-जल्दी पास आ गौरी के दोनों हाथों को पकड़कर

उठाते हुए कहा—“जीजा, क्या मुझसे नाराज हो गई ?” अब गौरी को ख्याल आया । वह सौत को ध्यान से देखने लगी । चेहरा बतला रहा था, कि वह प्रौढा स्त्री है, चालीम नहीं तो पैतीस की जरूर होगी । उसका माथा चौड़ा और ऊँचा था, नाक छोटी और चिपटी थी, आंखें भी छोटी-छोटी थी, कद ठिगना और रंग गेहुआ था । शरीर में न पतली न मोटी, किन्तु सुडौल नहीं थी—पेट कुछ निकला हुआ, सीने से कमर मोटी थी । नवागता को बात करने में जरा भी सकीच नहीं था । अन्त पुरिकाओ के लिए यह नई-सी बात थी ।

उसने झट उठाकर गौरी को खडा कर लिया, फिर लौडियो से कहा—“उन्हे बुला लाओ ।” तीन दिन की व्याही स्त्री में इतनी फूर्ति अन्त पुरो में दुर्लभ थी, इसमें सन्देह नहीं । ठाकुर साहब ऊपर आकर पास खडे हो गये । दुलहन ने मजाक में उन्हे धक्का दिया, और उनके शरीर के लगने से गौरी के पैर उखड गये और वह सोफे पर बैठ गई । ठाकुर को भी पसन्द नहीं आया, और उन्होने कहा—“ऐमी क्या बेवकूफी करती है ।” दो-तीन मिनट बाद ठाकुर वहा से चले गये ।

गौरी को अब सौत के साथ शिष्टाचार दिखलाना था । सबसे पहले खाने-पीने की बात पूछी—“आप माम खाती है ?”

“खाती हू, लेकिन झटके की ।”

“यहा तो हलाल मास बन रहा है ।” यह कहकर गौरी ने नौकरानी को हुकुम दिया—“सिक्ख होटल से झटके का पकाया मास ले आओ ।” सौत सब तरह का मास खाती थी, लेकिन वह झूठ बोलने में सिद्धहस्त थी ।

अप्रैल-मई के गर्मियों के दिन थे । व्याह के जेवर-कपडे उस वक्त तकलीफ देते होंगे, यह ख्याल करके गौरी ने कहा—“आप कपडा बदलकर स्नान कर ले, बहुत गर्मी है ।”

वह कपडा बदलने चली गई । थोड़ी देर में लौडियो जैसे कपडे को पहनकर आई—उसके सिर पर गोदे की ओढनी थी । गौरी ने सोचा—“बेचारी की मा नहीं है, भाई-भौजाई क्यों अच्छा कपडा देने लगे ?” सौत चन्द ही मिनटों में ऐसा बात-व्यवहार करने लगी, जैसे वर्षों से साथ रही हो । एक सिगरेट का केस ले आकर वह अपनी सौत से बोली—“इसे खोल दे, तो आपकी चतुराई समझू ?” गौरी ने चारों ओर घुमाकर देखा, एक ओर एक छोटी सी कील दिखलाई पड रही थी । यह मालूम करने में उसे कठिनाई नहीं हुई, कि इसी के दबाने से डिब्बा खुलता है । उसने कील दबा दी और डब्बा खुल गया । सौत के सामने गौरी ने अपनी चतुराई

साबित तो कर दी, लेकिन जीवन में अपनी चतुराई को साबित कर सकेगी, यह तो आनेवाले दिन बतलायेंगे । खाना तैयार हो जाने पर गौरी ने सौत की डावडियो से कहा—“खाना ले आओ ।” इस पर सौत ने कहा—“काई हुकम, दारू नी अरोगो (क्यों सरकार, शराब नहीं मगवायेगी) ?”

“मेरे पास तो दारू नहीं है ।”

इस पर सौत ने झट कहा—“हमारे साथ है, बनोरा की दारू ।”

“पीती हो, तो मगवा ले ।”

देशी शराब की बोतल भी आ गई, ठाकुर साहब भी पहुंच गये । उन्होंने शराब की बोतल देखकर कहा—“दारू कहा से आ गई ?”

“बोरा की है”—सौत के बोलने में कुछ अक्षरों का उच्चारण नहीं होता था, इसीलिए वह बनोरा की जगह बोरा कहती ।

गर्मी के कारण शराब के साथ गिलास में बर्फ भी डाल दी गई । छोटी सौत पहले अपनी बड़ी सौत को देने लगी । उसने कहा—“गर्मी का मौसम और दुपहरी भी है । ऐसे समय तो वैसे ही पीना नहीं, फिर मेरी तो शराब पीने की आदत भी कम है ।”

ठाकुरसाहब ने कहा—“थोड़ा तो पी लो, मगन के लिए ही सही ।”

गौरी ने मजाक करते हुए कहा—“हां, क्यों न पीऊंगी, आज मुझे बहुत खुशी भी है ।”

इस पर सौत ने झट कह दिया—“खग क्यों होने लगी, मैं जो सौत आई हूँ ।”

गौरी ने गिलास को ओंठों में लगा लेना ही अच्छा समझा, लेकिन उसी समय सौत ने धक्का दे दिया और कुछ शराब मुह में चली गई । ठाकुर और उनकी बीवी ने कुछ ही शराब पी, लेकिन नई दुलहन तो बोतल पर बोतल उडेल जानेवाली थी । इन चन्द घूंटों से उसका क्या बननेवाला था ? लेकिन इस वक्त उसने अपने ऊपर सयम किया । ठाकुर ने अपनी नई बहू को समझाते हुए कहा—“यह बहुत अच्छी है, तुम्हें बहुत अच्छी तरह रक्खेगी, मेरी सासू भी बहुत भली है, वह मुझे बेटे की तरह प्यार करती है ।”

खाना खाने के बाद ही सौत ने बहुत आग्रह-पूर्वक कहा—“आप अपना जेवर दिखलाये ।” जान छुड़ाना मुश्किल हो गया । दिखला दिया । देखकर उसकी आंखें चौधिया गई । उसके पास कान की सिर्फ दो हीरे जड़ी लौंगे थी, जो भी उसने अपने हाथ-खर्च से बनवाया था । गौरी को ख्याल आया—“बेचारी बे मा की लडकी, कौन इसे जेवर-कपडा देता ।” आवेग में आकर उसने अपना जडाऊ

लटकनदार मोतियो का कण्ठा पहिना दिया। बहू अपने ऊपर सयम रखना जानती ही नहीं थी, उसने तुरन्त आग्रह किया—“चले सिनेमा देखने।” बनोरा में सिनेमाघर नहीं था, लेकिन राजकुमारी ने इन्दौर में जाकर कितनी ही बार सिनेमा देखा होगा। बड़ी सौत ने बहुत कहा,—“यहा पर्दे का इत्तिजाम नहीं है, अजमेर में हमारे बहुत रिश्तेदार हैं, कोई देख ले गा, तो कहेगा कि बिना पर्दे सिनेमा देखने गई।” उसकी जिद्द देख गौरी ने ठाकुरसाहब की ओर मजाक करते हुए कहा—“ओ ओ करमापति, इधर आइये, इन्हे सिनेमा दिख ला लाइये। मैं नहीं जाऊगी, बुआ या मौसी के लडके आ जायेगे, मुझे पहचान लेंगे।” सौत का नाम करमा था, इसलिए गौरी ने अपने पति को करमापति करके सम्बोधित किया। पति पर्दे के पक्षपाती नहीं थे। मोटर में ले जाते वक्त कितनी ही बार वह पर्दा हटवा देते। उन्होंने वकीलसाहब को बुलवा सिनेमाघर में बक्स रिजर्व कराने का हुकुम दिया। वकीलसाहब से बड़ी ठाकुरानी पर्दा करती थी, और छोटी ने तो पहिले ही दिन पर्दा खोल दिया था। दोनो ठाकुरानियो को लेकर ठाकुरसाहब सिनेमा देखने गये। खैरियत हुई, कि कोई परिचित नहीं मिला।

जनपुर से शिवलालजी ने मगलपुर तार देकर नई शादी के बारे में सूचित कर दिया था। मा को बहुत दुख हुआ। उसने खबर पाते ही खाना छोड दिया। परिणाम को जितना वह समझती थी, उतना उनकी लडकी नहीं समझ रही थी। शाम के वक्त खाने में बनोरा की देशी शराब की जगह ह्विस्की की बोतल मगवाई गई। तीन दिन ठाकुरसाहब दोनो बीबियो के साथ अजमेर में रहे, और वहा के आनासागर, फतेहसागर और दूसरी दर्शनीय जगहो को दिखलाते फिरे। फिर वह नई बीबी को लेकर मोटर पर खलपा के लिए रवाना हो गये, और बड़ी बीबी जसपुर के निमन्त्रण में चली गई। गौरी की मोटर अजमेर से जसपुर की ओर बढ रही थी, और उसका मन पीछे की ओर भाग रहा था—“स्त्रिया ठाकुरसाहब की नई शादी के बारे में पूछेगी, तो मैं क्या जवाब दूगी। अच्छा होता, कि किसी से भेट न होती।” मन जसपुर जाने के लिए बिल्कुल नहीं करता था, लेकिन पीछे लौटा भी नहीं जा सकता था। तीन दिन तक सौत के साथ रहने का मौका मिला था। उसके स्वभाव और बात-व्यवहार को देखकर निश्चित हो गया था, कि इसके साथ नहीं पटेगी। करमा बड़ी बातूनी, बड़ी चचला, बिल्कुल निरकुश थी। ऐसी जबर्दस्त स्त्री के सामने ठाकुर साहब जैसा दबू आदमी कैसे शिर उठाकर रह सकता था। गौरी समझती थी, कि सौत में समझ की कमी है, लेकिन यह उसकी गलती थी। करमा में व्यावहारिक बुद्धि उसकी अपेक्षा कही अधिक थी। राज-

कुमारी होने का उसे अभिमान भी था, और उसके कारण भी वह अपने ठाकुर-पुत्र पति पर धौंस जमाती थी। वह बड़ी ढीठ थी। खलपा में पहिली बार रहने वहा से गौरी के चादी के थाल और कटोरिया अपने साथ लेती आई थी। यहा वह अपनी लौडियो से कह रही थी—“देखना, थाल सम्हालके लाना।” लौडी (गंदी) थाल को पहचान गई। उसने अपनी मालकिन से कहा—“बाईसा, बर्तन तो हमारे ही है। इसे इस तरह कहने में शर्म नहीं आती।” आने अभी दो दिन भी नहीं हुए, कि उसने सब चीज की खोज-खबर लेनी शुरू की—“ठेकाणे पर कितना खर्च है? कौन-कौन काम करनेवाले है?” गौरी ने अपने पति की ओर सकेत करते हुए कहा—“इनसे पूछ लो। मुझे क्या मालूम।” गौरी को सौत की एक-एक चेष्टा ठीक नहीं जचती थी। उसने वकील साहब की राय पूछी। शिवलालजी बेचारे गम्भीर आदमी थे, कैसे तुरन्त अपनी राय देते। उन्होंने कह दिया—“ठीक ही है। इनके कारण आपकी तबियत लग जायेगी।”

ठाकुर साहब ने अपनी बड़ी बीबी को जसपुर भेजने हुए हिदायत की—“वकील साहब को तुरन्त लौटाना, और जसपुर से जल्दी चली आना।”

इस पर गौरी ने जवाब दिया—“मुझे बाबोसा मगलपुर बुला रहे है, वहा जाकर दो महीना तो जरूर रहना है।”

गौरी को अब खलपा की फिकर नहीं थी। फिकर के लिए एक दूसरी चीज चली आई थी, इसलिए उमने कुछ दिन निश्चिन्त हो पीहर में रहना पसन्द किया। अभी सौत के लिए उसके दिल में ईर्ष्या नहीं पैदा हुई थी, लेकिन उसकी चेष्टाओ से दिल को भारी धक्का लगा था। उसका मन भीतर ही भीतर किमी अदृश्य आशका से विचलित हो रहा था।

× - × × × ×

गौरी जसपुर पहुची। देखा, मा का चेहरा बिल्कुल उतरा हुआ है। मामिया भी बड़ी चिन्ता प्रकट कर रही थी। मा का दु खी चेहरा देखकर गौरी मन में कह रही थी—“मा, यदि तू मुझे न जन्म देती, तो आज यह दु ख तुझे न झेलना पडता।” ननिहाल के ब्याह में उसका मन नहीं लगा। हमेशा पति के नये ब्याह के सम्बन्ध में हर एक स्त्री के चेहरे पर प्रश्न-चिन्ह बनते देखकर उसे बड़ी गर्म आती। ब्याह खतम होते ही वह मा के साथ जसपुर के ही नरपुर हौस में चली गई। वकील साहब को लौटा दिया, क्योंकि अभी जल्दी उसे पतिगृह में लौटना नहीं था। महीने भर वही रही। डावडियो में से किसी ने कह दिया और मा

को पता लग गया, कि बेटी ने एक कण्ठा अपनी सौत को दे दिया। उन्होंने गौरी से कहा—“तुझे कौन सी खुशी हुई, कि कण्ठा दे आई। तू पागल है पागल।” गौरी को भी दुःख था, यद्यपि अभी वह मात्रा में बहुत कम था। मा का चेहरा बिल्कुल उतरा-उतरा था। मा असाधारण सुन्दरी थी, और इस उमर में भी उनका सौन्दर्य बहुत कुछ बना हुआ था। बेटी के भविष्य का ख्याल करके उनके चेहरे पर हर वक्त चिन्ता और दुःख की रेखाएँ खिंची रहती। खाना खाने बैठती, तो पानी पी-पीकर किसी तरह एक पतला फुलका गले के नीचे उतारती। गौरी को यह देखकर बहुत आत्मग्लानि होती। बाबोसा की चिट्ठियाँ पर चिट्ठियाँ आ रही थीं। जसपुर से मा-बेटी मगलपुर गईं। वहाँ भी वही आशका और शर्म—“तुम असफल नारी निकली, तुम अपने पति का मन नहीं रख सकी, इसलिए तो उसने दूसरा ब्याह किया।” लेकिन जब ओखल में शिर पड़ गया, तो भूसल्लो के गिनने की क्या अवश्यकता? गौरी अभी उतनी दार्शनिक नहीं हुई थी, कि समझती—“काल सबसे बड़ी शक्ति है, वह सभी चीजों को भुलवा देता है, बस सात दिन धीरज धरना चाहिए।” बाबोसा ने दामाद के दूसरे ब्याह की कोई चर्चा नहीं चलाई, लेकिन उनका चेहरा भी बहुत उदास था। उनके आसपास के बैठे मुसल्लिब भी मातम कर रहे थे, मानो गौरी मर गई हो, लेकिन गौरी को अभी भविष्य का आभास पूरा नहीं मिला था, इसलिए वह हसती रही।

मगलपुर पहुँचने के बाद ही खलपा से तार आया—“आदमी लेने के लिए जा रहे हैं।” बाबोसा ने तार दिया—“अभी आदमी न भेजो।” लेकिन दो-तीन बार तारों द्वारा सवाल-जवाब होने के बाद एक दिन चार-पाच आदमियों के साथ शिवलालजी आ गये। गौरी बहुत अधिक चाहने पर भी मगलपुर में एक महीने से अधिक नहीं रह सकी।

ठाकुर नई पत्नी के साथ जनपुर की अपनी हवेली में थे, वही गौरी भी आ गई। भण्डार की चाबी गौरी के पास थी। नई सौत ने उसकी कोई परवाह नहीं की, और आते ही ताला तोड़कर सामान निकलवा लिया। पुरी की छोटी ठाकुरानी को खाने के लिए बुलवाया गया था। उन्होंने चादी के बर्तनों को देखकर कहा—“यह तो सलमियाजी के हैं, आपके दायजे के नहीं हैं।” सौत ने स्वीकार किया और यह भी कि ताला तुड़वाना अच्छा नहीं था। पुरी की ठाकुर की बहिन ने कहा—“आपको ऐसा नहीं करना चाहिए था।” पुरी की ठाकुरानी ने मगलपुर चिट्ठी लिखकर गौरी को सूचित करते हुए लिख भी दिया था, कि आकर अपना सामान सम्हाल लो।



गौरी को यह खबर पाकर भी जनपुर जाने की जल्दी हो गई थी ।

× × × ×

ठाकुर साहब के साथ दोनो सौते बैठकर खाना खाती । नई सौत में चाहे कुछ दोष भी थे, पर वह लडने-झगडनेवाली नहीं मालूम होती थी । एक माल तक दोनो सौते साथ-साथ रही, उनमें कभी झगडा नहीं हुआ । अजमेर में ही गौरी ने कह दिया था—“मैं तुम्हें सौत की तरह नहीं, बल्कि बहिन की तरह मानूंगी । बम, यही ध्यान रखना, कि बाहरवाले हम पर न हसे ।” नई ठाकुरानी नाचना अच्छा जानती थी । ढोलणिया बाजा बजाती, और दोनो सौते अन्त पुरिकाओ में बहुप्रचलित सुन्दर नाचो को नाचती, कभी रेडियो और ग्रामोफोन पर भी वह नाच करती । सौत ने बहुत आग्रह किया, कि बडी ठाकुरानी भी पति के पास रहने के अपने अधिकार को जरूर स्वीकार करे, लेकिन उन्होंने एहसान लेना नहीं चाहा ।

जनपुर में सिनेमा के भीतर पर्दावाली रनिवास की स्त्रियो के बैठने का विशेष इन्तिजाम था । मान् राम सानी छोटी स्थिति में बढकर करोडपति सेठ हो गया था, राजस्थान में उसकी जगह-जगह उसकी कोठिया थी । जनपुर में उसका एक सिनेमा-घर भी था । एक बार दोनो सौते सिनेमा देखने गई थी, और पर्देवाली जगह में बैठी । थोडी देर बाद दरवाजेवाली स्त्री ने ट्रे में दो गिलास त्विस्की लाकर कहा—“सानीजीने आपके लिए भेजा है ।” बडी ठाकुरानी ने सानी का नाम सुना था, लेकिन उसके साथ कोई परिचय नहीं था । समझा, शायद गलती से गिलास उसके सामने आये हैं, और इस बात को नौकरानी से कह दिया । नौकरानी गिलास को लौटाकर ले गई और थोडी देर बाद फिर लौटकर बोली—“खलपावाली दोनो सरकारो के लिए भेजा है ।” इस पर छोटी सौत ने कहा—“रख ले ।” गौरी ने एक गिलास को लौटा ले जाने के लिए कहा, तो उसने उसे भी रख लिया । दोनो गिलास सामने रखे थे । पीने में तो परहेज नहीं था, किन्तु मद्यपान का प्रदर्शन गौरी के लिए बुरा मालूम हो रहा था । उसके जोर देने पर सौत ने गिलासो को कुर्सी के पास नीचे रख लिया और वह पियक्कड दोनो गिलास चढा गई । इन्टर्वल अभी नहीं हुआ था, इसी समय छोटी सौत उठ खडी हुई । बडी ने समझा, बाथरूम में जाती होगी । इन्टर्वल हुआ, फिर खेल दुबारा शुरू होने का वक्त आया, लेकिन सौत नहीं लौटी । गौरी को डर लगा कि शराब बहुत पी ली थी, कही लुडक न गई हो । उसने जाकर गुसलखाने में देखा, किन्तु वहा कोई नहीं था, फिर दरवाजेवाली को पूछा, तो मालूम हुआ कि सानीजी से बात कर रही है—दरवाजेवाली ही सानीजी को बुला

लाई थी। सानी लम्पटता के लिए बदनाम था, इसलिए गौरी को यह सुनकर बहुत आश्चर्य भी हुआ। उसने जाकर आड से देखा—दरवाजे के बाहर सानी खड़ा था, और दरवाजे में खड़ी उसकी सौत बहुत धुल-धुलकर उससे बात कर रही थी। गौरी चुपके से उलटे पैर लौट आई। उसके मन में तूफान मचा हुआ था, आखिर वह उसके पति की पत्नी थी, घर भर की इज्जत एक थी। सामने सिनेमा के रजतपट पर वह चलती-फिरती तस्वीरे देख रही थी, लेकिन उसके मन पर तरह-तरह की चिन्ता की तस्वीरे घूम रही थी। खेल खतम होने में जब दस-पन्द्रह मिनट रह गये, तो सौतरानी आ गई। गौरी ने पूछा—“कहा गई थी ?”

“गुसलखाने में गई थी, जरा तबियत खराब-सी है।”

“मैं तो गुसलखाना देख आई, सोचा शायद नशे के कारण कहीं गिर न गई हो, लेकिन वहाँ आपको नहीं देखा।”

इन शब्दों को सुनकर सौत का मुह एकदम फक हो गया। गौरी ने चेहरे के इस परिवर्तन को देख लिया, और उसे अपने सन्देह पर विश्वास हो गया। उसके बाद करमा कितने ही समय तक अपनी सौत के सामने बहुत सहमी-सहमी रहती। लेकिन गौरी ने इस घटना का जिक्र किसी से नहीं किया। यह ठीक है, कि रनिवासो में बहुत सख्त पर्दा होता है, स्त्रियों को बाहरी पुरुष की छाया से भी बचाने की कोशिश की जाती है, लेकिन जेलखाने में भी तो कड़ा पहरा होता है, राजनीतिक बन्दियों को बाहर से किसी तरह का सम्पर्क स्थापित करने नहीं दिया जाता, किन्तु क्या जेल-अधिकारी अपने लक्ष्य में सफल होते हैं ? अन्त-पुर के पर्दों की भी यही हालत है। आजन्म कुवारिया आजन्म ब्रह्मचारिणी नहीं होती। जब सारा वातावरण अश्लीलता और कामुकता के भीषण दृश्यों से भरा हो, तो वहाँ निग्रह कैसे चल सकता है ?

दो महीना जनपुर में रहने के बाद खलपा जाने का विचार हुआ। ठाकुरसाहब अपनी दोनों पत्नियों में समर्दाशिता बरतना चाहते थे। उन्होंने दोनों के लिए एक तरह के कपड़े बनवाये और दोनों के लिए एक-एक मोटर खरीद दी। वकील साहब ने दूरदर्शिता दिखाते हुए एक मोटर का लाइसेंस बड़ी ठाकुरानी के नाम कर दिया, नहीं तो गायद आगे चलकर उस पर भी छोटी सौत अपना हाथ साफ करती।

## अध्याय १८

### मां की मौत

दूसरे ब्याह के बाद ठाकुरसाहब की सालगिरह का दिन आया। उन्होंने अपनी दोनो बीबियों के लिए एक ही तरह की सलमा-सितारे का घाघरा-लुगडी बनवा दिया। इससे पहले वह अपनी पत्नी को घाघरा-लुगडी देने की जरूरत नहीं समझते थे। जरूरत क्यों समझते, जब कि खुद उसके पास से पैसा मागते रहते। सालगिरह के लिए नौकरो को साफे ठेकाणे से मिले, किन्तु नौकरानियों की लुगडी ठाकुर-साहब ने अपने हाथ-खर्च से खरीदी। नाच-गाने की खूब महफिल हुई, तरह-तरह के मास और पकवान बने। सौत ने बडी ठाकुरानी से कहा—“आप तो जेवर पहनती नहीं, मुझे पहनने के लिए अपने जडाऊ दे दे।” बडी ठाकुरानी ने अपनी सौत को खूब पहना-ओढा दिया। सालगिरह के उपलक्ष में बडी बहू भी थोडी नाची, छोटी बहू तो शराब में भूत बनकर खूब नाचती रही। नाचते-नाचते उमे कै होने लगी। पीछे वह नशे में बेहोश होकर पड रही।

सास का निवास अन्त पुर में अब दूर हो गया था, क्योंकि अदालत लगनेवाले कमरे के ऊपर जो नये कमरे बने थे, उनमें अब ठाकुर और उनकी दोनो ठाकुरानिया रहने लगी थी। यदि नजदीक होता, तो शायद बडी ठाकुरानी सास का हाथ-मुह धुलाने और पैर दबाने बराबर जाया करती। गौरी अब दो-चार दिन बाद ही सास के पास जाती। सौत भी कभी-कभी चली जाती, लेकिन वह सेवा करनेवाली बहू नहीं थी। सास बडी बहू के साथ सहानुभूति दिखाते हुए कहती—“बीनणी, थारे दुख होइ स्यो। ये हात हू एडा काम क्यों कीघा (बहू, तुम्हें दुख हो गया। तुमने अपने ही ऐसा काम क्यों किया) ?”

ब्याह के साल भर तक अभी सौतो का सम्बन्ध बुरा नहीं हुआ था। ठाकुर साहब दोनो से हसते-बोलते और खाना भी दोनो के साथ बैठकर खाते, दोनो के साथ समान बर्ताव करते।

सालगिरह मनाकर सप्ताह बाद फिर वह जनपुर चले आये। उस साल बीच में दो बार बडी ठाकुरानी अपने मायके हो आईं। यद्यपि सौतो के बीच में अभी

कोई मनमुटाव नहीं हुआ था, लेकिन छोटी ठाकुरानी के लच्छन जल्दी ही खुलने लगे। वह जरा-जरा-सी बात में अपनी छोरियों को पीटती। छोरिया रोती-चिल्लाती आगे-आगे भागती, और वह गाली देती पीछे-पीछे डण्डा लिये दौड़ती। उसकी चीख नीचे अदालत में बैठे लोगो तक पहुंचती। पीटते वक्त वह इमका ख्याल नहीं करती, कि कहीं मर्म-स्थान पर धाव न लग जाये। खून निकाल देने भर से ही सन्तोष नहीं करती, बल्कि वह आहत को लालमिर्च के चूरे को घाव में डालकर तड़पाती। गुस्सा आने पर आठ-आठ दस-दस वर्ष की बच्चियों के देह में दियासलाई की कीली जलाकर चिपका देती। पीहर में वह अपनी एक लौड़ी को जान से मार आई थी। पीटते-पीटते सन्तोष नहीं आया, वह उसे पटककर छाती पर बैठ मुह पर थप्पड़ मारने लगी। इस पर भी सन्तोष नहीं हुआ, तो पकड़कर गला दबा दिया और लौड़ी वही ठण्डी हो गई। जब कोई लौड़ी उसके हाथ धुलानी, तो अकारण भी वह उसके गाल में चीटी काट-काटकर खून निकाल देती।

जब मार के मारे लोहू-लोहान लौडिया चिल्लाती, तो बड़ी ठाकुरानी से रहा नहीं जाता, और वह उन्हें छुड़ाने के लिए आती। इस पर करमा रूखे स्वर में कहती—“आप बीच में न पड़े।” मारने के लिए कारण-अकारण की कोई अवश्यकता नहीं थी। उसकी जूती पड़ी हुई हो और किसी लौड़ी का पैर उस पर पड़ जाये, कि उसकी शामत आ गई। किसी चीज के लिए एक लौड़ी को भेजती। अभी वह रास्ते ही में होती, कि जल्दी के मारे दूसरी को भेजती, फिर तीसरी को, और अन्त में देर करने का बहाना करके उन्हें पीटने लगती। उसके साथ जो डाबडिया आई थी, उनमें से एक लगडी भी थी, जिसे पीहर में ही किसी दिन नाराज होकर उसने सीढियों पर से ढकेल दिया, और बेचारी की एक टाग हमेशा के लिए टूट गई। वस्तुतः सौत को पीहर से लौडिया नहीं मिली थी, बल्कि मालन, ब्राह्मणी, भीलनी जैसी कुछ नौकरानिया दी गई थी। वह इतनी निर्दयतापूर्वक मारखाने के लिए तैयार नहीं थी, इसलिए पीछे एक-एक करके सभी भाग गईं। करमा बड़ी खूखार औरत है—इस बात का हल्ला जल्दी ही सारे गढ में हो गया। खलपा में साठ घर दारोगा थे, लेकिन कोई उसके यहां नौकरी बजाना नहीं चाहता था। तुलसी नाम की एक ब्राह्मण-विधवा राजकुमारी के साथ आई थी। एक दिन किसी बात पर नाराज होकर उसे पीटने लगी। तुलसी जोर-जोर से चिल्ला रही थी। छोरियों ने बड़ी ठाकुरानी से कहा, तो वह छुड़ाने गईं। बेचारी की टट्टी निकल आई थी, लेकिन तब भी अभी छोटी ठाकुरानी का गुस्सा शान्त नहीं हुआ था, वह पीटती ही जा रही थी। बड़ी ठाकुरानी ने फटकारा—“यह इसानियत नहीं है,

एसा भी क्या मारना । ” तुलसी को बहुत चोट लगी थी, इसलिए बड़ी ठाकुरानी ने अपनी दो छोरियो गेदी और रोहणी को मालिश करने का हुकुम दिया, इस पर मौत ने गुस्से में आकर कहा—“आप मेरी नौकरानियो को बिगाडना चाहती है, मालिश कराके उनके साथ हमदर्दी दिखलाती है ।” वह आदमियो पर ही बेदर्दी से हाथ नहीं छोडती थी । उसके पास दो छोटी-छोटी कुतिया थी, जिनको भी वह उनी तरह पीटती थी । छ-सात महीने के बाद मौत पीहर गई, लेकिन वहा उसे कौन पूछनेवाला था । हफ्ते बाद वह लौटकर फिर चली आई ।

×

×

×

×

बेटी के भावी दु ख की आशका से गौरी की मा बहुत चिन्तित हो उठी थी, वह खाना भी ठीक से नहीं खाती । मा की इसी अवस्था के कारण गौरी दो बार वहा हो आई थी । इधर बीमारी कुछ और बढ़ गई थी । बाबोसा की चिट्ठी आई, फिर तार भी आया, इसलिए मगलपुर जाना जरूरी था । गौरी की दहेज में मिली चीजे खलपा में थी । यद्यपि मौत पर उसे विश्वास नहीं करना चाहिए था, क्योंकि उसकी हथ-चलाकी प्रकट हो चुकी थी, लेकिन अभी गौरी का उस पर इतना अविश्वास नहीं हुआ था । चादी के बरतन और दूसरी चीजों के साथ-साथ अपने कपडे, सोने के मारे और कुछ मोतियो के जेवरो को भी वही छोड वह जनपुर से मगलपुर चली गई । वकील शिवलाल ने ब्याह के चार महीने बाद ही अपने पद से इस्तीफा दे दिया था । अब ठाकुरसाहब की फजूल-खर्ची और बढ़ गई थी, और कर्ज तेजी से बढ़ने लग था । वकील साहब उसे रोकने में असमर्थ थे, इसलिए वह नहीं चाहते थे, कि ठेकाणों को कर्ज में डुबोने की बदनामी में उन्हे भी शामिल किया जाये । उन्होंने अपने पद को छोडते हुए ठाकुरसाहब से कहा—“वैसे मैं सेवा करने के लिए तैयार रहूंगा, लेकिन मैं अब जिम्मेदारी नहीं ले सकता ।” ठाकुरसाहब अपनी ज्येष्ठा पत्नी को मोटर पर पोसी तक पहुंचाने आये । वहा से वह छोटी ठाकुरानी के साथ खलपा लौट फिर दोनो बनोरा जा, दस-पन्द्रह दिन बाद वापस आये । पोसी से गौरी मगलपुर चली गई । बड़ी ठाकुरानी के हट जाने पर अब रोमे के ठाकुर को मौका मिला । उन्होंने खलपा के ठाकुर को बुलाकर खूब मोज दिया । दोनो का आना-जाना शुरू हुआ । खलपा प्रथम श्रेणी के ताजीमी सरदार का ठेकाणा था, जिसमें कमी पचासी गाव थे, पीछे कुछ भूलों के कारण दरबार ने कितने ही गावों को छीन लिया, और अब उसके पास बारह गाव रह गये थे । पोलका, खलपा, औरा, आमोर, आमणिया, मीराज, राठपुर जैसे आठ जनपुर के प्रथम

श्रेणी के ठेकाण थे। रोमे तीसरी श्रेणी का छोटा सा ठेकाणा था। रोमे का ठाकुर चाहता था, खलपा का प्रबन्ध मेरे हाथ में आ जाय, तो फिर चैन की वशी बजे। उसे सलमिया ठाकुरानी से डर लगा रहता था, इसलिए वह ठाकुर को भडकाता रहता--“इस सलमिया लडकी से होशियार रहना। वह बडी जबर्दस्त है। तुम्हें नाको चने चबवायेगी।” चार-पाच महीने तक दोनो ठाकुरो में बडा मेल रहा।

उधर मगलपुर में मा की हालत खराब होती जा रही थी, इसलिए उसे दवा कराने के लिए जसपुर लाना पडा। वहा नरपुर हाउस में वह ठहरी थी। सामू और दूसरो की चिठियो से मालूम हुआ, कि सौत ने खलपा में पहुचकर ताला तोड सारी चीजे ले ली। हाथी के हौदे, छडी तथा बरतनो की चादी को गलाकर बेच दिया, सोने के जेवरों में भी थोडे-से को रखकर बाकी को गलवा डाला। उसे डर लगा, कि यदि पहली ही शकल में रहेगे, तो शायद सौत दावा करेगी। गौरी को यह खबर मिलने पर दु ख तो हुआ, लेकिन वह बीमार मा को छोडकर कैसे जा सकती थी? जो होना था, वह तो गया था, अब वह जाकर भी करती क्या? करमा ने सोना-चादी सबको सानी के पास रख दिया था, जिसे छोटी ठाकुरानी ने अपना धर्मभाई घोषित कर रक्खा था। यह भी पता लगा, कि सानी के पास खूब भोज-पाटिया हो रही है। भला, ऐसे ऐश-जैश में पडे ठाकुरसाहब नौ महीने तक अपनी बडी स्त्री को एक भी चिट्ठी न लिखे, तो इममें आश्चर्य क्या?

गौरी अब अपनी बीमार मा की सेवा में लग गई। इसी समय मा की आखों में दर्द होने लगा, जिसकी चिकित्सा के लिए उसे दिल्ली लाना पडा। वहा आखों का आपरेशन हुआ। महीने भर रहने पर आखें अच्छी हो गईं, लेकिन और बीमारी अभी पहले ही जैसी थी। मा को फिर जसपुर वापस लाया गया। बाबोसा और याया बराबर जसपुर आते-जाते रहते। याया तो अपनी देवरानी के पास से हटना नहीं चाहती थी।

बहुत दिनों तक वैद्य और डाक्टरों की दवा करने पर भी जब कोई फायदा नहीं हुआ, तो बाबोसा मा को मगलपुर ले गये। पहले जोडवाले महल में ठहरे। मा में बैठने-उठने की ताकत नहीं थी। उन्हें कुर्सी पर बैठाकर ले जाया जाता। जोड पहुचने पर मा ने कहा--“मुझे नहला दो।” बेटी ने स्वयं बाल धोकर नहलाना चाहा, लेकिन मा ने कह दिया--“मैं डावडियो से करा लूंगी।” चौकी पर बैठाकर अभी बाल ही धो पाया था, कि मा बेहोश हो गईं। डावडिया दौडी-दौडी बेटी को बुलाने आईं। वहा पहुचने तक वह होश में आ चुकी थी। मा को नहलाकर

पलग पर लिटा दिया गया। डाक्टर साथ था, उमने दवाई दी। जोड़ में दो-तीन दिन रहने के बाद मगलपुर चलना ही अच्छा समझा गया। खुली ट्रक में पलग-पर लिटाकर मा को रख दिया गया। ट्रक को बहुत धीरे-धीरे चलाया गया। हालत गम्भीर देखकर नसीराबाद से डाक्टर तारा को भी बुला लिया गया, लेकिन दबा का कोई असर नहीं दिखलाई पड़ रहा था।

दीवाली करीब आ रही थी, नवम्बर का महीना था, जाड़ा थोड़ा-थोड़ा शुरू हो गया था। इस इलाके में साल में एक ही फसल होती है। नीचे धरती जल नहीं देती, इसलिए फसल आकाश के भरोसे ही करनी पड़ती हैं। बाजरा, मूग, मोठ की खेती होती है। बरसात के दिनों में तो यह रेगिस्तान फसलों से ढक जाता है। मतीरा, काकडी, कचरे जैसे फल, मतीरी आदि तरकारिया भी इस बालुका-भूमि में दिखाई पड़ती है। नवम्बर में अब फसले कट चुकी थी, बाजरो की बालो को काटकर कडवी को अभी भी खड़ा रख छोड़ा गया था। रेत में जगह-जगह तरकारी के काम आनेवाले भुगा, फूबी, भूडली (छत्रक) अपना सफेद शिर निकाले झाक रहे थे—इनकी सब्जी में अण्डे जैसा स्वाद होता है। रेगिस्तान में कहीं-कहीं छोटी-छोटी पहाड़ियों की तरह चालीस-चालीस हाथ ऊंचे टीबे (टीले) खड़े थे, जिनके ऊपर बिना पत्तों की हरी-हरी सीखोवाले फोगो के दो-दो तीन-तीन हाथ ऊंचे पौधे खड़े थे। दूर-दूर तक जगह-जगह शमी, केर, नीम के वृक्ष दिखलाई पड़ते थे, जिनके भीतर कहीं-कहीं पीली बालू देखी जा सकती थी। घासे अब पीली पड़ गई थी। फसल के कट जाने से गाय-भैमें, भेड़-बकरिया और ऊट खुले चर रहे थे। कचरे पीले पड़कर मीठे हो गये थे, और लोग तरकारी के लिए उनकी माला बनाकर सुखाने की तैयारी कर रहे थे। बहुत-से खलियानों से अनाज उठ गया था, लेकिन कुछ खलिहान अब भी उठे नहीं थे। पशुओं और पक्षियों से बचाने के लिए गाड़े गये मचान (डोचे) अब खाली हो गये थे। और जहाँ खेतों में अभी तक आदमियों की आवाज सुनाई देती थी, वहाँ निर्जन बालुका भूमि निकलती आ रही थी, तो भी वनस्पतियों के अवशेष अभी जहाँ-तहाँ मौजूद थे। बरसात की वर्षा के कारण रेत दबी हुई थी, और हवा के तेज न होने से बालू में लहरे नहीं पड़ी थी। टीबों के पास कहीं-कहीं काली मिट्टीवाली तलैया भी थी, जिनमें अभी पानी देखा जा सकता था। इन तलयों में मेढक-मेढकिया थी, यद्यपि मछलियों की सम्भावना नहीं थी।

किसानों का काम अभी खतम नहीं हुआ था। उन्हें अभी खलिहान का काम पूरा करना था, कडवियों को काटकर जमा करना था, फिर जानवरों के चारे की

चीजो को बालू के भीतर दबने से पहले ही इकट्ठा कर लेना था। इनीलिंग यहा वाले दीवाली के दिन नहीं, बल्कि होली पर वह अपने घरों की लियार्ड-पुनार्ड करते हैं। मगलपुर शहर में लोग अपने मकानों की सफाई में लगे हुए थे। गढ में भी एक ओर दीवाली की सफाई हो रही थी, और दूसरी ओर ठाकुगानी की बीमारी से उदामी छाई हुई थी।

दीवाली के दो-चार दिन ही पहले गौरी के मामा अगमसिंह मर गये। उमी के आसपाम सिरोहीवाली बुआ की लडकी मर गई। मा की बीमारी के कारण गौरी नहीं जा सकी, और उसने दुर्गा की बहू को श्राद्ध में भेजा। जाते वक्त उममें कह दिया था, कि कलयुगिया के यहा से टपोरिया (हरीमिचों का अचार), जसपुर के मशहूर मालपूये और दूसरी चीजे लेती आना। लेकिन ये चीजे तब मगलपुर पहुची, जब कि उन्हें खाय़ा नहीं जा सकता था।

मा की तबियत दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी। उन्हें ऊपर के कमरे में रक्खा गया था, जिसमें हवा और रोगनी अच्छी तरह मिल सके। कई महीनों की बीमारी के कारण मा दुबली हो गई थी, लेकिन अभी उनकी हड्डी-हड्डी नहीं निकली थी। अन्तिम दिन से दो दिन पहले दोपहर को मा ने कहा—“बाल धोकर मुझे नहला दो।” छत पर चौकी पर बैठकर बेंटी मा का बाल धो रही थी। मा के मन में तरह-तरह के विचार पैदा हो रहे थे। अपनी एकलौती बेंटी की सेवाओं में प्रसन्न होकर कहा—“बेंटी, तूने मेरी बडी सेवा की, तू मदा सुखी रहेगी।” फिर कुछ सोचकर कहा—“तेरा कोई कुछ बिगाड नहीं सकेगा।” यह तो भविष्य के गर्भ की बात थी, लेकिन मा की बीमारी का कारण तो आखिर वही बेंटी की सौत आने की चिन्ता थी। नहलाकर बेंटी बाबोसा के पास खाना खाने गई। मा को बेंटी अपने हाथ से पाउडरवाला दूध बनाकर ग्लूकोस के विस्कुट के साथ चार बार दिया करती। गौरी जल्दी-जल्दी कुछ ग्रास मुह में डालकर ऊपर आई, तो मा ने कहा—“मुझे नीचे के कमरे में ले चलो।” उसे कुर्सी पर बैठकर बिचड़ी मजिल के कमरे में लाया गया।

×

×

×

×

उम दिन सुबह डाक्टर से पहले वैद्य आया। मा ने बेंटी से कहा—“मेरे लिए दूध बना दो।” वह बिल्कुल साधारण तौर से बातचीत कर रही थी। वैद्य ने नब्ज देखने के बाद बाबोसा से जाकर कहा, कि आज नब्ज अच्छी नहीं है। बेंटी धबरा न जाये, इसके लिए उन्होंने उसे धीरज धराते हुए कहा—“वैसे तुम्हारी मा की तबियत ठीकही



है, लेकिन आज गोपाष्टमी है, उनके हाथ से कुछ पुण्य करा देना अच्छा है।” पुण्य कराने के लिए बाबोसा ने अपने पास से दो हजार, मा के हाथ-खर्च में एक हजार, और याया के पाच-सौ रुपये छुवाये। बेटे जान रही थी, कि यह गोपाष्टमी का नहीं, अन्तिम दान है। उसे सारी दिशाएँ सूनी-सूनी मालूम हो रही थी, और कटि के नीचेका अपना शरीर निष्प्राण हो गया सा। मालूम होता था। डाक्टरों ने पायरिया बतलाकर दात निकलवा दिये थे, और उसकी जगह तकली बत्तीसी लगवा दी थी। दान करा देने के बाद नौ-दस बजे तबियत कुछ ठीक मालूम होने लगी। राजपूतनी रसोईदारिन खाना बना रही थी। मा को अपनी बेटे की बड़ी चिन्ता थी, उन्होंने रसोईदारिन से कहा—“गौरी के लिए गोभी-आलू-मटर-टमाटर डालकर अच्छी तरकारी बना दो। बेटे चिढ़ न जावे, उसे बीकानेरी रोटिया बहुत पसन्द है। तुलमी से कहो, कि उसके लिए बीकानेरी रोटिया बना दे।” बीकानेरी रोटिया परतदार परोठो की तरह बनती है, और उन्हे पकाकर घी में अच्छी तरह चुपडा जाता है। वह खाने में बहुत मुलायम और स्वादिष्ट होती है। बीकानेरी रोटिया और तरकारी तैयार हो जाने पर मा ने गौरी से कहा—“तुम मा-बेटे दोनों मेरे सामने बैठकर खाओ।” लेकिन उस स्थिति में याया या बेटे के मुह में ग्रास कैसे जाता ? मा ममझती थी, बेटे खूब प्रसन्नता के साथ भोजन का स्वाद ले रही है, लेकिन वह ग्रास तोड़-तोड़कर मुह हिलाती उसे कटोरी के पीछे दबाती जा रही थी। पडोसी ठाकुर जससिंह काका आकर बोले—“भाभी, आज तबियत कैसी है ?” मा ने मुह पर प्रसन्नता लाते हुए कहा—“ठीक है लालजीमा, मरना तो है ही अब।”

चार बजे शाम को मा अपनी जेठानी से अलग बात कर रही थी—“मरना तो है ही, केवल आपकी बेटे की फिकर है, लेकिन आप और जेठजीसा है, इसलिए मुझे किसी बात की चिन्ता नहीं।”

अन्तिम घडिया नजदीक आती मालूम हो रही थी। गीता सुनाने के लिए पण्डित आया। ठाकुरानी स्वयं भी गीता-पाठ किया करती थी, इसलिए वह समझ गई, कि कौन-सी पोथी का श्लोक पढा जा रहा है। गीता सुनाने का मतलब था, यमदूत दरवाजे के भीतर आग ये है। लेकिन उन्होंने बिना भी कुछ चिन्तित हुए कहा—“क्या गीता सुनाने लग गये ? क्या समझते हो कि मैं बेहोश हू ?”

गीता सुनाई जाने लगी। बेटे ने इसी समय पूछा—“मा, दूध लाऊ ?”

“अब दूध नहीं चाहिए।”

बेटे ने दिल को दबाकर फिर कहा—“पान दू ?”

“मुह से बत्तीसे निकाल दे।”

बत्तीसी निकालने के लिए बेंटी ने हाथ बढ़ाया, लेकिन अभी दात निकाल नहीं पाई थी, कि वह स्वयं बेहोश हो गई। उसे पास के कमरे में ले जाया गया, और मा के लिए आये डाक्टर अब बेंटी का उपचार करने लगा।

चिराग जल गये, मा के कमरे में बाबोसा, काकोसा, डाक्टर, वैद्य और कितने ही दूसरे आदमी बैठे थे। दस बज गये। मा में अभी भी बेहोशी का लक्षण नहीं दिखाई देता था। वह ठीक से बातें कर रही थी। बाबोसा ने अपनी अनुज-बधू को ढाढस देते हुए कहलाया—“गौरी की फिकर मत करो।”

इस पर मा ने जवाब दिया—“आप है, तो फिर मुझे क्यों फिकर हो ?”

याया ने पूछा—“मैं कौन हूँ ?”

“भाभीसा।”

दूसरो के बारे में भी पूछा। उनके भी नाम और चेहरे को वह पहचानती थी। बेंटी के बारे में पूछने पर जेठानी को कहा—“आपकी बेंटी है।”

इस तरह बातचीत करते आधी रात बीत गई। एक बजे के समय जबान कुछ लडखडाने लगी। तुलमी का पत्ता और गगाजल दिया गया। बेंटी वही गद्दी पर निर्जीव-सी पड़ी थी। अब मा को उठाकर नीचे तिवारे में ले गये, लेकिन लडकी वही रही, उसके पास डाक्टर-वैद्य और दूसरे कितने आदमी बैठे रहे। उसने रजाई ओढ लिया था। डेढ-दो बजे मा को अन्तिम स्नान करा रहे थे, उसी समय एक हिचकी आई और प्राण-पखेरू उड गये। पडोसन चाची ने कहा—“भाभीसा, आप दोनो जैसी देवरानी-जेठानी सारे सलमाडा में नहीं दिखलाई पडी।” कीचड में कमल पैदा होता है। सामन्तवर्ग गन्दा, बहुत बुरी तरह का गन्दा कीचड है, इसमें शक नहीं, लेकिन उसमें भी कभी-कभी कोई कमल उग आते हैं, मा वैसा ही कमल थी। उनके हृदय में सबके लिए अपार दया थी। वह सबका हित करना चाहती थी। इस तरह की सती-साध्वी, दयाशीला महिलाएँ इतिहास में और इस वर्ग में भी कभी-कभी और भी हुई होंगी, जिन्होंने अपने दुःखपूर्ण जीवन-भर अपनी शक्ति के अनमार दुखियों के बोझों को हलका करने की कोशिश की, और फिर अन्त में बालू के ऊपर के पद-चिन्ह की तरह लुप्त हो गईं। शान्तिकुमारी की शिक्षा-दीक्षा ऐसी नहीं हुई थी, कि वह दुनिया के दुःखों की जडों तक पहुँचती, और अपने को भूलकर उन्हें हटाने में आनन्द अनुभव करती। दार्शनिक और आदर्शवादी बुद्धि न पाने पर भी उनका हृदय करुणापूर्ण था, क्या यह कम था ?

अधेरा रहते ही आसपास के ठाकुरों और बिरादरीवालों को सूचना देने के लिए सवार छूटे। लोग आने लगे। मा के दत्तक पुत्र बालसिंह के पास तीन दिन

पहले खबर दी गई, तो उन्होंने कहला भेजा—“मे मोटर भेजता हूँ, यही मखनपुर उन्हे भेज दे।” भला ऐसी बीमारी मे उन्हे कैसे मोटर मे भेजा जा सकता था ? मृत्यु के दिन वालसिंह आये भी, तो शराब मे चूर। ऐसे आदमी को देखकर बाबोसा कैसे सन्तुष्ट हो सकते ? उन्होंने उसे हाथ ही नही लगाने दिया, और अपने गोद लिये लडके से दाह-कर्म करवाया। बाबोसा वुखार मे थे, इसलिए वह श्मशान तक नही जा सके। वह गढ के दरवाजे के पासवाले मन्दिर तक गये। वही अन्धा मरदार अपनी अनुजबधू के लिए खुलकर आसुओ की धार बहाने लगा, उसकी मारी धीरता और गम्भीरता के बाध टूट गये। आठ-नौ बजे अर्थाँ श्मशान की ओर चली, साथ मे बाजा बज रहा था, कोतल घोडे चल रहे थे, हपये-पैसे लुटाय जा रहे थे। दामाद के पास भी तार दिया गया था, लेकिन उनको आने की फुरसत नही थी, और न इसकी ही फुरसत थी, कि किसी आदमी या लौडी को पुछार के लिए भेज देते। नराधम इस वर्ग मे अधिक आसानी से मिल सकते हैं, इसलिए इन दोनो ठाकुरो के इस समय के बर्ताव से आश्चर्य करने की अवश्यकता नही। सहस्राब्दियो से लोगो का खून चूसकर मोटा हुआ यह वर्ग इन्सानियत के गुणो को अपने मे लाने मे असमर्थ है। अपभ्रग मे महाकवि ने इस वर्ग के लिए ठीक ही कहा था—

चमरानिलेहि उडेउ गुणाइ । अभिसेक धोयउ सुजनत्तननाइ ।

आज से हजार वर्ष पहले पुष्पदत्त के अनुमार चवर डुलाने से इनके गुग उड गये, और अभिषेक के जल ने इनकी सुजनता को खतम कर दिया। इस वर्ग मे दूसरी आशा ही क्या की जा सकती थी ? अच्छा ही हुआ, जो आज यह वर्ग नाम-शेष हो रहा है। धर्म के नाम पर, जाति और सस्कृति के नाम पर, डाकुओ और हृत्प्यारो से गठबन्धन करके अपने अस्तित्व को कायम रखने के लिए चाहे यह वर्ग कितना ही हाथ-पैर मारे, लेकिन अब उसके दिन फिर लौट नही सकते।

शाम को पडोस की चाची छाछ और भोजन लेकर आई। गौरी ने समझा, यदि मैं न खाऊँगी तो बाबोसा और याया चौबीस घण्टे से उपवास करने आज भी निराहार रह जायेंगे, इसलिए उसने कटोरी भर छाछ मिली बाजरी की राबडी पी ली।

## अध्याय १९

### हृदय-हीनता

दाह-क्रिया हो जाने के दूसरे दिन बाबोसा ने मा के दुःख में जलती गौरी को धीरता धराने के लिए पास बुलाया। गौरी का हृदय विदीर्ण हो रहा था, खासकर बाबोसा के पास जाने पर तो वह बिल्कुल छटपटाने लगा, लेकिन अपने कातर बनकर दूसरो को दुःखी करना उसे पसन्द नहीं था। बाबोसा ने कुछ ही शब्द कहे थे, कि गौरी ने उन्हें सन्तुष्ट करते हुए कहा--“अपने स्वार्थ के लिए मैं मा के और जीने की कामना कर सकती थी, लेकिन मा के लिए यह अच्छा नहीं होता। उसका तो आपके सामने ही मरना अच्छा था। आपके बाद भी अगर वह बैठी रहती तो बालसिंह जैसे बेटे के राज्य में उसे तिलतिल जलना पड़ता।”

चार-पाच दिन बाद बहिन वन्दनकुमारी अपने पति के साथ आ गई। दोनों बहिने साथ रहती, साथ ही सोती। गौरी के हृदय को भारी अवलम्ब मिला। नीचे आगन में शोक मनाती स्त्रियां रोदन-क्रन्दन करती, जहाँ गौरी को न जाने देने के लिए बाबोसा ने हुकुम दे रक्खा था। यद्यपि दाहकर्म मगलपुर में हुआ था और श्राद्ध भी वही होने जा रहा था, लेकिन बालसिंह भी अपनी गोदवाली मा का श्राद्ध किये बिना कैसे मुह दिखाते, इसलिए श्राद्ध दोनों ही जगह हुआ। कलक को धोने के लिए बालसिंह ने कुछ और उदारता दिखलाते हुए मखनपुर, नरपुर और लोखर (पाण्डवों के तीर्थ) के तीन गावों की ब्रह्मपुरी (महाभोज) कराई। बारह दिन बाद खलपा के ठाकुरसाहब का तार आया, कि मैं बीमार हूँ। खैर, यह तो पता लग गया, कि दामाद साहब अभी दुनिया में हैं। गावों में छूटे सबारों से सूचना पाकर नरपुर, मगलपुर और मखनपुर तीनों ठेकाणों के सभी गावों के पुरुषों ने दाढ़ी-मूँछ मुड़ाकर ठाकुरानी के प्रति अपनी श्रद्धा दिखलाई, और अपने यहाँ के कुएँ और तालाबों पर पानीवाड़ा किया।

गौरी मा की सेवा में इतनी तल्लीन थी, कि वह सोना भी भूल गई थी। मा की चारपाई के पास रात को भी वह किताब लिये बैठी रहती। वह किसी काम को लौडियों पर नहीं छोड़ना चाहती थी। उस समय तो थकावट नहीं मालूम हुई, किन्तु अब उसका शरीर बिल्कुल शिथिल हो गया था।

ठाकुर के बारे में जो खबर आई थी, उससे गौरी ने यही अच्छा समझा, कि इस वक्त चली जाय। उसके साथ लौडियो और उनके बच्चों के अतिरिक्त कुछ राजपूत भी गये। जीजा-जीजी फुमावा तक साथ रहे। जसपुर में अपनी कार थी, जिम पर चढ़कर गौरी जनपुर चली गई। यद्यपि वकील गिवलालजी ने ठेकाणों से इस्तीफा दे दिया था, लेकिन वह गौरी को अपनी मेवाओं में बचिबत नहीं रखना चाहते थे। बाबोसा ने उन्हें कह दिया था, कि गौरी के हाथ-खर्चवाले गाव का काम तो आपको ही करना होगा। कार जनपुर में खलपावाली हवेली में जा लगी। उस दिन सानी को भोज दिया गया था। सौत गुसलखाने में श्रृगांग-पटार में लगी हुई थी, ठाकुर साहब शाला में बैठे थे। मोटर की आवाज सुनकर उन्हें मालूम हुआ, कि सेठजी आ गये। वह स्वागत के लिए बाहर दौड़ आये। देखा, बड़ी ठाकुरानी है। उन्होंने बाबोसा के कुशल-मंगल के बारे में पूछा। मंगलपुर से आये मर्द उनके साथ बैठक में चले गये, ठाकुरानी सीढियों पर चढ़ती अपने कमरे की ओर गई। सौत को भी सेठ के आने का मन्देह हुआ था, इसलिए वह भी उतावली हो बाथरूम से निकल आई। सामने जेठी सौत को देखकर उमका फूल-सा खिला चेहरा कुछ मुझा गया। उसे शिष्टाचार के लिए भी यह कहने की जरूरत नहीं मालूम हुई, कि मा के मरने में मेरी सवेदना है। हा, उसने यह जरूर पूछा—“आपकी तबियत ठीक तो है ?”

थोड़ी देर में सेठ अपनी रखेली और ड्राइवर भी अपनी रखेली के साथ आ गये। सब बैठक में चले गये। सौत ने पुछबाया, कि खाना ऊपर खायेगी या नीचे महफिल में ? अभी मा को मरे एक ही पखवारा हुआ था, महफिल में गौरी का खान-पान कैसे हो सकता था ? पराये पुरुषों और उनकी रखेलियों के साथ रग-रलिया मचाने की बड़ी ठाकुरानी की आदत भी नहीं थी। उन्होंने कहला दिया—‘मुझे आज नहीं खाना है।’ उनकी छोरियो, उनके बच्चों और साथ आये जनो—पन्द्रह-बीस आदमियो—को खाना खिला दिया गया। बैठक में ह्विस्की की बोतलों पर बोतले खुल रही थी, खान-पान की खूब चहल-पहल थी, ठहाके मारे जा रहे थे, हा-हा ही-ही हो रही थी। मंगलपुरवाले राजपूतों ने ऐसी महफिले नहीं देखी थी। हल्ला-गुल्ला सुनकर उनको आश्चर्य हो रहा था, सोच रहे थे—“दोनों सौते लड तो नहीं गई।” छोरियो से पूछने पर उन्होंने बतलाया, कि नीचे महफिल हो रही है। बूडे राजपूत ने इस पर कहा—“बाबा, मैंने तो ऐसी महफिल दुनिया में कोई देखी नहीं।” दो बजे रात तक आनन्द-मौज, नाच-गाना होकर महफिल बर्खास्त हुई—आज छोटी ठाकुरानी ने अपने नृत्य का कौशल खूब दिखलाया था।

सुबह भी ठाकुर साहब अपनी बडी पत्नी के पास कुशल-मगल पूछने नही आये। दोपहर को इधर-उधर नजर डालते चोर की तरह सीढियो पर चढ़ने लगे। चार ही पाच सीढिया चढ़े थे, कि नीचे से छोटी ठाकुरानी के पीहर के नौकर ने पुकारा—“आपको बुला रही है।” ठाकुर साहब ने कहा—“अभी आता हूँ।” एक कदम और आगे बढ़े, इसी वक्त फिर आवाज आई—“पहले यहा आइये।” ठाकुर की हिम्मत नही थी, कि कदम अगली सीढी पर रखते, वह उलटे पैर लौट गये। पिछले कितने ही महीनो मे सौत ने ठाकुर को अगुलियो पर नचाने लायक बना लिया था, यह साफ-साफ दिखलाई पड रहा था। ठाकुर उस समय जो सीढियो से लौटकर गये, तो फिर बडी ठाकुरानी के पास नही आये।

तीन-चार दिन तक बडी ठाकुरानी को नीचे से खाना बनकर आता था, और मगलपुरवालो को भी खाना दिया जाता था। फिर एक दिन सौत के पीहर के नौकर ने आकर उस कमरे के जाजम को उठा लिया, जिसमे मगलपुरवाले राजपूत ठहरे थे। सुबह का खाना दे दिया गया, दोपहर बाद ठाकुर और उनकी छोटी बहू मोटर पर चढकर सिनेमा देखने निकल गये। रसोइये ने बडी ठाकुरानी को कह दिया—“शाम का खाना यहा नही बनेगा, हमे ऐसा ही हुकुम है।” गौरी ने दोपहर को खाने का सब सामान मगवा लिया और छोरिया ऊपर खाना बनाने मे लग गई। यह विचित्र अनुभव था, और बहुत ही दुःखदायक। इतनी जल्दी बात यहा तक पहुच जायेगी, इसकी उसे आशा नही थी।

इसके बाद गौरी के पास मिलने के लिए जब स्त्रिया आती, तो ठाकुर साहब के द्वारा दरवाजे पर बैठाये दो नौकर उन्हे यह कहकर रोक देते, कि भीतर जाने का किसी को हुकुम नही है। ठाकुरानियो के लिए रोक नही थी। खलपा की हवेली बहुत लम्बी-चौडी थी, उसका एक हाता बहुत बडा था। उसी मुहल्ले मे सौ-डेढ-सौ मुसलमान लोहार रहते थे। भोज करने के लिए उनके पास कोई बडा स्थान नही था। प्रसाद वकील के समय मुश्किल से और सो भी पैसे लेकर उन्हे बडे हाते मे भोज-भाज करने की इजाजत देता, लेकिन गौरी की ठकुराई मे अवस्था दूसरी थी। वह समझती थी, खाली जगह पडी है, यदि वह इसका उपयोग ले ले, तो हमारा क्या बिगडता है। लोहारो को अपने काम के लिए हर वक्त यह आगन मिल जाया करता था। लोहार और लोहारिया सभी बडी ठाकुरानी के बडे भक्त थे। मा के मरने की खबर सुनकर लोहारिया जब पुछार करने आई, तो उन्हे भी ठाकुर साहब के आदमियो ने रोका, लेकिन वह कब माननेवाली थी, वह जानती थी, कि

यहा जनपुर मे खलपा के ठाकुर साहब की कुछ भी चलनेवाली नही हैं । वह यह कहकर भीतर चली गई--“देख्या थाणो माजन ( रग-ढग ) हैं तो वाइज छाछ बेचणवाली ।” गौरी भी अपने लिए एक-दो दूध देनेवाली भेसे मगवाकर जनपुर मे रखती थी, और काम से फाजिल जो छाछ होता, उसे मुहत्ले की लोहारियो को ऐसे ही बाट दिया करती । सौत छाछ का दाम वसूल करने लगी थी, इसलिए लोहारियो ने उसे छाछ बेचनेवाली ठाकुरानी नाम दे रक्खा था । खलपा मे खबर गई, तो वहा मे भी कितनी ही स्त्रिया चलकर ठाकुरानी के साथ सवेदना प्रकट करने के लिए जनपुर आई, उनके लिए भी कडी मनाही की गई । गौरी ने उन्हे खाना खिला रास्ते के लिए पैसा देकर उसी दिन लौटा दिया । खलपा से जो पुरुष सवेदना प्रकट करने के लिए आये थे, उनमे से एक के हाथ पकडकर ठाकुर के आदमियो ने जूते लगाने शुरू किये, इस पर मगलपुरवालो ने आकर उन्हे छुड़ाया ।

×

×

×

×

अब सौत हर तरह से तग करने पर उतारू थी । वह चाहती थी, कि नाको मे दम होकर उसकी सौत यहा से भाग जाये । मगलपुर के मर्द जिस वक्त खाना खाने बैठते, उसी वक्त वह हल्ला करवाती--“ठाकुरानी बाहर जा रही है, इसलिए पर्दे के लिए पुरुषो को यहा से हट जाना चाहिए ।” बेचारे खाना छोडकर अलग हो जाते, और करमा निकलने मे घण्टो लगा देती । छोरियो को आने-जाने मे भी बहुत बाधा डालती, गालिया देती रहती, लेकिन अपनी छोरियो की तरह उनके ऊपर हाथ उठाने की उसकी हिम्मत नही होती थी ।

उग्रपुरवाली ननद के पति मर गये । बरस दिन की काल-कोठरी (कोणा) छोडकर वह भाई के पास जनपुर चली आई थी और नीचे ही ठहरी हुई थी । सवेदना प्रकट करने के लिए गौरी भी नीचे उतरकर उसके पास गई, तो बेहिन नें व्यग्य करते हुए कहा--“आपने क्यो नीचे आने की तकलीफ की?” “मैने भूल की”--कहकर दिल से भी गौरी ने अपनी भूल स्वीकार की । ठाकुर साहब ने अपने आठ-नौ वर्ष के भाजे को ऊपर भेजा, जिसने आकर कहा--“मामीसा, मामूसा जन्मपत्री मगावै है ।” गौरी ने ठाकुर साहब की जन्मपत्री दे दी । लडका फिर ऊपर आकर कहने लगा--“और भी जन्मपत्री मगावै ।” लेकिन वहा तो एक ही जन्म-पत्री थी, और जन्मपत्री कहा से देती । वैसा कह देने पर लडका फिर तीसरी बार आकर कहने लगा--“छोटी मामीसा की तस्वीर मगाते है ।” सौत की तस्वीर गौरी

मगलपुर भूल आई थी, इसलिए कह दिया—“मे मगाकर दे दूगी।” सौत ने गौरी के कई हजार के जेवर और चादी-सोने की चीजे ताला तोड़ करके ले लिया था, इसके बारे में तो कुछ नहीं, लेकिन अजमेर में जो कण्ठी उसे गौरी ने दी थी, उसे भाजे के हाथ भेजकर सौत ने कहलवाया—“यह अपनी कण्ठी रख लो, और हमारी पानो की डिबिया दे दो।” गौरी ने डिबिया देते हुए कहा—“कण्ठी मँने वापस लेने के लिए नहीं दी थी, लेकिन यदि वह रखना नहीं चाहती, तो मजबूर हूँ”— कहकर उसने कण्ठी रख ली।

सौत और ठाकुर साहब गौरी को हवेली में रहने देना नहीं चाहते थे, क्योंकि उनकी महफिल खुलकर जमने नहीं पाती थी। अकल के अन्धे ठाकुर साहब और उसकी चालाक छोटी बहू का सबसे गहरा दोस्त था सेठ सानी। पान-गोष्ठियों में ठाकुरानी मुक्त होकर अपना नृत्य-कौशल दिखलाती और सेठ से निछरावल प्राप्त करती। गौरी के रहते उसके लिए पूरी स्वतन्त्रता नहीं थी। पहली बार सिनेमा में जाने के समय जो दृश्य देखा था, उससे गौरी को इन महफिलों का रहस्य मालूम हो गया, जिसे सौत भी जानती थी। सेठ कितने और ठाकुरों का सर्वस्व हरण कर चुका था, और अब खलपा के ठाकुर को भी कौपीन पहनाना चाहता था। यह खबरे बाबोसा के पास भी पहुँची, और उन्होंने और भी कुछ हट्टे-कट्टे आदमी मगलपुर से भेज दिये। सलमाडा के इन एक दर्जन मजबूत आदमियों के सामने ठाकुर के दो-तीन मरियल आदमी झगडा करने की हिम्मत कैसे कर सकते थे? छोटी ठाकुरानी लौडियों की मार-पीट में बहुत तेज थी ही। उसके मार के कारण टाग टूटी छोरी खलपा के एक दारोगा के साथ भागकर जनपुर ही में किराये के मकान में रहती थी। उस दिन एक दूसरी छोरी पर मार पड़ी। उसने अपने पति से सलाह कर ली, और वह दो बजे रात को हवेली से निकलकर लगडी छोरी के पास चली गई। ठाकुर साहब ने पुलिस में रिपोर्ट करवाई, कि हमारा पाच हजार का जेवर लेकर भाग गई। छोरी और उसके मर्द को पकड़कर कोतवाली में ले गये, और साथ ही ठाकुर के भी दो-तीन आदमियों को बुलवा मगाया। छोरी के शरीर पर बहुत जगह मार के नीले दाग पड़े हुए थे। उसने अपने घावों को दिखलाकर कहा, कि ठाकुरानी बहुत बेदर्दी से मारती है, इसीलिए मैं जान बचाकर भाग आई। पुलिस ने छोरी और उसके पति को छोड़ दिया और ठाकुर के आदमियों को हवालात में बन्द कर दिया। ठाकुर को खबर लगी, तो उन्होंने पुलिस को पैसे देकर किसी तरह अपने आदमियों को छुडवा मगवाया।

ठाकुर साहब अपनी छोटी स्त्री की बात में आकर बड़ी ठाकुरानी को जो



तकलीफे दे रहे थे, उसकी खबर दूसरे ताजीमी मरदारो और रिश्तेदारो को मिले बिना नहीं रही। पोमी-ठाकुर तो सीधे फटकारते हुए कहते—“रे डप्पोल (मूर्ख), थोड़ी तो अकल रख, क्यों अपने घर को डुबाता है, और क्यों उस मूर्ख स्त्री की बात में पडा है ?” गौरी के विवाह कराने में जिनका सबसे ज्यादा हाथ था, वह हिम्मतसिंह मामा भी ठाकुर को बहुत समझाते, लेकिन “मूरख हृदय न चेत, जो गुरु मिलहि बिरचि सुम ।”

बाबोसा बार-बार चिट्ठी लिखकर गौरी को चले आने के लिए लिखने, लेकिन वह मँदान छोड़ कायर बनने के लिए तैयार नहीं थी। उसने लिख दिया—“मुझे आपने जिस घर में दे दिया है, मैं तो वही रहूंगी, यहाँ से नहीं हिलूंगी।” खलपा-ठाकुर जानते थे, कि उनकी बड़ी बीबी जनपुर में अनाथ नहीं है। महाराजा के १० डी० सी० उसके नजदीकी और पक्षपाती हैं, उसका मामा दरबार में बहुत रसूख रखता है, जो समय-समय पर स्थानापन्न जज का काम करता है। सेठ के साथ इतनी बेतकल्लुफी भी ठाकुरो के वर्ग में अच्छी नहीं समझी जाती, इसलिए भी ठाकुर खलपा बहुतो की सहानुभूति खो बैठा था। उसके कह देने पर गौरी हवेली छोड़कर नहीं जा सकती थी। सेठ को भी महफिल फीकी होने का बहुत अफसोस था, इसलिए उसने अपने एक बगले को किराये पर देने के लिए मजूर किया और ठाकुर साहब अपना सामान वहाँ भेजने लगे। जाते समय उन्होंने बहुत-से कमरो में ताले लगवा दिये और जिसमें कोई ताला खोलकर भीतर न चला जाय, इसके लिए उन पर लिखकर कागज की चिट्ठे (चेपे) लगा दी। आगन में छोटी ठाकुरानी कागज की चिट्ठे काट रही थी, ठाकुर साहब उस पर नाम लिख रहे थे और ननद लेई लगा रही थी। मरदाने के सभी कमरो में चिट्ठे लगाई गईं। गौरी की लौडियो की टट्टी पर भी चिट्ठे लगा दी गईं। जाडो के दिन थे, एक कोठरी में नहाने-धोने के लिए जलते चूल्हे पर पानी से भरा देग रक्खा था, उसके दरवाजे पर भी चिट्ठे लगा दी गईं। गौरी ने जिस कोठरी में ईंधन की लकडिया भरवा रक्खी थी, उस पर भी चिट्ठे लगा दी गईं, और जिस कमरे में सारी हवेली की बिजली की स्विच थी, उस पर भी ताला और चिट्ठे लग गईं। शाम को जब बत्ती जलाने के लिए स्विच दबाई गई, तो वह जली नहीं। खैर, शहर था, मोमबत्ती और लालटेन मगाने में देर नहीं हुई।

अगले दिन हिम्मतसिंह मामा को खबर लगी, तो आये। वह बहुत दुःखी थे, अपनी भाजी की इस अवस्था को देखकर कह रहे थे—“मैं ही वह पापी हूँ, जिसने अपनी भाजी के भाग्य को बिगाडा।” फिर उन्होंने और पोस के ठाकुर ने भी कहा,

कि कल हम सब दरवाजों को खुलवा देंगे। पाम-ठाकुर ने महाराजा ऊधोसिंह के पास हस-हसकर खलपा के ठाकुर की सारी बेवकूफिया सुना दी, और कहा कि किस तरह सलपुर भागने से पहले वह सभी दरवाजों में चेपे लगा गया है। महाराजा ने अपने छोटे भाई से कहा, कि ठाकुर के आदमी को बुलाकर उसके सामने ताला खुलवा चेपे हटवा दो, यदि ताला न खोले, तो उसे तोड़वा देना। महाराजा के अनुज ठाकुर के आदमी के साथ हवेली में गये। “ताला खोलो” कहने पर ठाकुर के आदमी ने कहा—“भेरे पास चाबी नहीं है।” लोहारो का तो मुहल्ला ही था, ताला तोड़ दिया गया, बिजली के लिए अलग स्विच लगवा दी गई। सब कमरो को घूमकर राजानुज ने देखा, वहां न एक भी दरी थी, न एक फर्नीचर, केवल एक कमरे में मिट्टी का एक बड़ा-सा घड़ा था। उन्होंने उसे देखकर ठाकुर के नौकर से कहा—“यह लो अपना धन, इसी के लिए चेपे लगवाई थी ना?”

ठाकुर साहब सेठ को रिझाने के लिए अपनी छोटी बहू के साथ दूसरी जगह चले गये, खलपा की हवेली अब गौरी के हाथ में थी। जिस वक्त कलह बहुत जोरो पर थी, और उमकी खबर मुहल्ले के लोहारो और दर्जियो को मिली, तो उनके पचो ने ठाकुर साहब के हवेली में रहते समय ही आकर ठाकुरानी से कहलवाया—“हम सदा सेवा के लिए हाजिर हैं, जिस वक्त भी हमारी जरूरत हो, हमें हुकुम दे।” ठाकुरानी का यह सहानुभूतिपूर्ण बर्ताव ही था, जिसके कारण यह अशिक्षित, सीधे-सादे मुसलमान लोहार-दर्जी उनके लिए प्राण देने को तैयार थे। सौत ने और छोटी सौतो को बड़ी सौतो को दबाकर रखते देखा था। वह समझती थी, कि मैं भी वैसा कर सकूंगी, लेकिन, वह नहीं जानती थी, कि उसके लिए काफी बुद्धि उसमें नहीं है, और न उसकी सौत दूसरी सौतो जैसी मन और शरीर से बहुत दुर्बल है। बाबोसा मगलपुर बुला रहे थे, हिम्मतसिंह मामा अपनी जनपुर की हवेली में आने के लिए कह रहे थे, लेकिन गौरी अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ रही, और उसे नहीं, बल्कि उसकी सौत को वहा से भागना पडा। आठ महीने जनपुर में रहने के बाद बहिन के बड़े लडके के देहान्त होने पर गौरी बलमू चली गई। बलमू से लौटने के बाद बाबोसा के बार-बार के आग्रह को मानकर उनसे मिलने वह मगलपुर भी गई। बाबोसा बहुत कह रहे थे—“हम जोडवाली कोठी तुझे लिख देते हैं, या अगर जसपुर की हवेली पसन्द हो, तो उसे तेरे नाम कर देते हैं, तू यही आकर रह। लेकिन गौरी सौत को पीठ नहीं दिखाना चाहती थी, और न यही चाहती थी, कि आगे चलकर गोदवाले भाई उसे कहे—“इसको अपने घर

ठिकाना नहीं लगा, तो हमारी कोठी लेकर बैठ गई।' दो महीना मगलपुर रहकर उमे फिर जनपुर आना पडा।

जनपुर की हवेली में यद्यपि नौकर-नौकरानिया थी, लेकिन उमे अनुपस्थित देखकर ठाकुर साहब वहा के सारे फर्नीचर और दूसरी चीजों को उठवा ले गये। इसकी खबर वकील साहब और मामाजी ने अपनी चिट्ठी में लिख भेजी। आने पर गौरी ने देखा, सभी कमरे खाली हैं, मेज-कुर्निया गायब हैं, रेडियो का भी पता नहीं है। एक कोठरी की ओर उनकी नजर नहीं पडी थी, इसलिए वहा तीन दरिया और छतवाले बिजली के तीन पखे बच रहे थे। बिजली का झाड भी उठ गया था। मलपुर में ठाकुर-ठाकुरानी को सेठ जिम तरह नगा नचा रहा था, महफिले कर रहा था, उसके कारण ठाकुर की सब जगह बडी बदनामी हो रही थी। ढोलगिया आती, गाना गाती, बाजा बजाती, ठाकुरानी ह्विस्की के नशे में मस्त हो नाचती, सेठ सौ-सौ रुपये की निछरावल देता। महफिलेवाले शराब में मस्त हो, गिलासो को इधर से उधर फेकते, और तरह-तरह की कुचेष्टाएं करते। यह ऐसी वाने थी, जो अकल के कोरे ठाकुर के बगले के भीतर तक ही वद नहीं रह सकनी थी।

× × × ×

हवेली से इस तरह निकल जाने का सौत को बहुत मलाल था। वह चाहती थी, कि हवेली को बेच दे, फिर देखे सलमिया-ठाकुरानी कहा रहती है। ठाकुर ने हवेली को एक लोहार के हाथ बेच देना चाहा, लेकिन महाराज के हुकुम से वह उसे बेच नहीं सका। महाराज ने कहा—“जब तक बडी ठाकुरानी उस हवेली में रहनी है, तब तक तुम उमे बेच नहीं सकते, फिर हवेली तुम्हारी है, इसके लिए राज की ओर से मिला पट्टा दिखलाओ।” पट्टा कहा था ? उसके अभाव में वह राज की ओर से मिली भेंट भर मानी जा सकती, बेचने का अधिकार ठाकुर को नहीं हो सकता था। यह देखकर ठाकुर और उनकी छिछोरी ठाकुरानी का मुह छोटासा हो गया।

पीछे महारानी ने पूछा—“तुम्हें बगले में रहना पसन्द है या हवेली में ?” गौरी को पुराने ढग की हवेली से नये ढग का बगला अधिक पसन्द था। यह कहने पर महारानी ने कहा—“कोई किराये का बगला देख लो, किराया हम ठेकाणे से दिल-वायेगे।” गौरी ने रामबाडा मुहल्ले में नेली के सुन्दर बगले को पसन्द किया, जिसका किराया सौ रुपया मासिक था। गौरी उसी में चली गई। खलपा को किराया और

बिजली-पानी का टैक्स देना पडता । इसके बाद ठाकुर को अपनी हवेली बेचने की छुट्टी मिल गई । अकल के अन्धो, गाठ के पूरो की जो अवस्था होती थी, वही ठाकुर की भी हुई । इतनी अधिक जमीन और इमारत रखनेवाली हवेली को उन्होने अस्सी हजार में बेच दिया । इसे कहने की अवश्यकता नहीं, कि इसमें से कुछ हजार सेठ की पाकेट में गये । फिर सेठ ने एक लाख पन्द्रह हजार में एक बगला खरिदवा दिया, जो उस बगले का आधा भी नहीं था, जिसे कि गौरी ने सौ रुपये मासिक किराये पर लिया था, और जिसे कुछ दिनों बाद चालीस हजार में खरीद भी लिया । नये बगले के खरिदवाने में भी कई हजार सेठ की जेब में गये । छोटी ठाकुरानी की कीर्ति चारों ओर छा गई थी । उसने बहुत कोशिश की, कि महारानी के पास पहुँचे, लेकिन वह बहुत बदनाम हो चुकी थी, इसलिए महारानी उससे नफरत करती थी ।

महाराजा ऊधोसिंह मर गये, साल भर बाद जनपुर भी राजस्थान में विलीन हो गया । खलपा ने किराये का रुपया देना बन्द कर दिया, ठाकुर और उनकी दूसरी बीबी बदला लेकर बहुत खुश हुई होगी, लेकिन अब उनके सामने तो खलपा के सारे ठिकाणे के हाथ से चले जाने की समस्या खड़ी हो गई थी, सेठ भी उन्हें अच्छी तरह मूडमाड चुका था ।

ठाकुर साहब ने एक मोटर अपनी बड़ी बीबी को भी खरीदकर दे दी थी । सौत इस फिक्र में थी कि कैसे उसे ले लिया जाय । यदि गौरी मगलपुर जाते उसे अपने साथ न ले गई होती, तो इसमें शक नहीं, और चीजों की तरह मोटर भी ठाकुर साहब अपने यहाँ ले जाते । जबर्दस्ती लेना सम्भव नहीं था, क्योंकि गौरी के साथ मगलपुर के कितने ही मजबूत आदमी भी थे । अपने दोस्तों की सलाह से अकल के अन्धे, गाठ के भी खोटे ठाकुर ने अपनी बड़ी बीबी पर इस बात का मुकदमा दायर कर दिया, कि जबर्दस्ती हमारी मोटर रख ली है । अदालत से बयान लेने के लिए बड़ी ठाकुरानी के पास आदमी आया, और ठाकुरानी ने जो सच्ची-सच्ची बात थी, कह दी । शिवलालजी पहले ही से कुछ जानते थे, इसलिए उन्होने लाइसेन्स भी बड़ी ठाकुरानी के नाम ले लिया था । ठाकुर की कीर्ति जनपुर में सब जगह फैली थी ही, अदालत ने उनका मुकदमा खारिज कर दिया ।

× × × ×

खलपा के पुराने सभी कामदार धीरे-धीरे हट गये । जनपुर में गये अफसरों ने इस्तीफा दे दिया और खलपावालों को नौकरी से निकाल दिया गया था । अब

मारा कारोबार ठाकुर के दोस्त सानी ने अपने हाथ में ले लिया था। उसने अपनी तरफ से कामदार रखे। ठाकुर-ठाकुरानी जितना ही पागल हो, जितना ही अधिक खर्च करे, उतना ही अधिक वह सेठ के हाथ में वव रहे थे, इसलिए खर्च-बर्च कराने में सेठ ने बड़ी उदारता दिखलाई। छ महीने पहले खरीदी मोटर में कोई दोष निकालकर कम दाम में अपने फर्म द्वारा बिचवा देना, और तडक-भडक-वाली नई मोटर बड़े दामों में खरिदवा देना। तीन महीने में रेफ्रीजेटर को भी बदलवा देना। ठाकुरानी को इच्छा प्रकट करने भर की देग थी, और उनके लिए गहने और कपड़े मौजूद रहते। अपनी बड़ी सौत के जेवरो में से भी काफी उसके पास थे। छोटी ठाकुरानी का सेठ छोड़ और किसी पर विश्वास नहीं था। सेठ को उसने अपना भाई बना रखा था। सेठ खलपा भी जाता, वहा भी शराब-नाच की महफिले गर्म होती। ठाकुरानी अपनी डावडियों को कहकर भाई के लिए गन्दी से गन्दी गालिया गवाती—गन्दी गाली सुनने में ठाकुरानी को बड़ा आनन्द आता। वस्तुतः सामन्ती जीवन आम तौर में अब गन्दे कीडो का जीवन था, मानवता को दबाकर वहा पशुता प्रधानता प्राप्त किये हुए थी। मनुष्य को पशुता की तरफ जाने से रोकने के लिए जितनी मात्रा में सस्कृति की अवश्यकता है, यदि वह उतनी न मिले, तो वेश-भूषा और बाहरी तडक-भडक आदमी को मनुष्य नहीं रहने देती। राजस्थान के ठाकुर तलवार अब भी समय-समय पर कमर में लटकाते हैं, लेकिन यह केवल राजपूती-शान का प्रहसन भर है। अंग्रेजी राज्य ने उन्हें हर तरह की विलासिता के लिए मुक्त छोड़ दिया था, और साथ ही खर्च के लिए निश्चित आमदनी भी रहने दी थी। अब उनके आराध्य थे आहार-निद्रा-भय-मैथुन। वह पश्चिमी विलासिता को जितना ही अपने स्वामियों और गुरुओं के सत्सग में आकर सीखते जाते, उतना ही उनका खर्च बढ़ता जाता, जिसकी वजह से उनकी आमदनी अपर्याप्त होती जाती। ऐसी अवस्था में यदि ठाकुरानिया भाई या देवर (लालजीसा) बने सेठों के सामने नाचती-गाती, उन्हें हर तरह से रिखाती, तो इसमें आश्चर्य ही क्या? सामन्तशाही के इस अन्तिम गढ में भी अब तलवार के मूल्य से पैसे का मूल्य बढ़ गया था, इसलिए सामन्ती ऐठ कैसे चल सकती थी? खलपा में 'भाई' के लिए डावडिया गन्दी-गन्दी गालिया गाती, वहा के लोगों में चर्चा होती—“यह अच्छा भाई है, जो कि बहिन उसके सामने ऐसी गाली गवाती, उसके सामने शराब में बदनस्त होकर हाव-भाव करती नाचती है।” जब शराब पीकर करमा बेसुध हो जाती, तो 'भाई' और उसका ड्राइवर कोमलागी के शरीर में हाथ लगा उसे चारपाई पर ले जाकर लिटा देते। सेठजी अपने 'सदाचार' के

लिए कई रियासतो मे बडी ख्याति प्राप्त कर चुके थे, अपने दारोगा-ड्राइवर की स्त्री पर उनका विशेष अनुराग था। ड्राइवर ने इसे घाटे का सौदा नही समझा था, और उसने अपने लिए अलग रखेली रख ली थी। सेठ ने उसको मालामाल कर दिया था, इसलिए यदि वह अपने नाम से सेठजी की रखेली को घर मे रखे, तो कौन घाटे का सौदा था ?

ठाकुर और ठाकुरानी गौरी के हाथ-खर्च को बन्द करने के लिए बडे डच्छुक थे, लेकिन कोई उपाय नही चलता था। दरवाजो मे चिटे लगवाई, वह भी उखाड फेकी गई, हवेली बेचने मे भी उनकी बात नही चली, मोटर का मुकदमा करके हार गये, इसलिए उन्हे आशा नही थी, कि अदालत का दरवाजा खटखटाने पर फूसला उनके अनकूल होगा। जनपुर मे पाच सौ घर हिन्दू-मसलमान ढोलणियो के है, जिनका काम है दरबार और ठाकुरो के पास जाकर गाना-नाचना। “खिमियानी बिल्ली खम्भा नोचै” की कहावत के अनुसार और कुछ नही चला, तो ठाकुर साहब ने ढोलणियो से कह दिया—“यदि तुम बडी ठाकुरानी के यहा नाचने-गाने जाओगी, तो हम तुम्हे अपने यहा नही आने देगे।” ढोलणियो ने कहा—“हम तो कमीन है, अपने पेट के लिए हमे सभी जगह जाना पडता है।” दोनो ने फिर कहा—“तुम दस्तखत करके दे दो, कि हम वहा नही जायेगे, तभी हम तुम्हे अपने यहा आने देगे।”

“हमने उनका बहुत नमक खाया है, हमसे यह नही होगा, कि अब वहा जाना छोड दे।”

ढोलणियो ने अब ठाकुर साहब के यहा जाना छोड दिया, तो वहा दूसरी ढोलणिया बुलाई जाने लगी। पहली ढोलणियो को लुभाने और चिढाने के लिए सेठ ने नई ढोलणियो मे सौ-सौ दो-दो-सौ रुपये इनाम बाटे। जब यह खबर गौरी को मिली, तो उसने ढोलणियो से कहा—“अगर तुम वहा जाओ, तो मैं नाराज नही हूगी। अपनी रोजी के लिए तुम वहा भी जाओ, या यहा नही आओ, मुझे इससे कोई अप्रसन्नता नही होगी।”

ढोलणियो ने कहा—“हम शहर मे चार घर और कमा खायेगे, लेकिन आपका चौखट नही छोडेगे।”

नाच-शराब के समय ढोलणिया ठाकुर साहब के दरबार मे उपस्थित रहती। सेठ, ड्राइवर दोनो की रखेलिया, ठाकुर और ठाकुरानी कैसी-कैसी रासलीलाए करते, वह सब देखती रहती। ठाकुर शराब के प्रेमी नही थे, लेकिन सेठ उन्हे उममे भी निष्णात करना चाहता था, और वह भी कभी-कभी पीकर लुढक जाते।

ब्रह्मा ने अकल मे वचित तो कर ही दिया था, ऊपर से शराब पीकर अब उनको क्या सुध-बध रहती ? उन्हे यह भी पता नहीं था, कि राजधानी में उन पर और उनकी स्त्री पर कितनी थू-थू हो रही है । राजमहल मे रानिया और ठाकुरानिया पृच्छती—“तुम्हारी सौत की यह-यह बाते ठीक है ?” तो गौरी अपनी अज्ञानता प्रकट करती । उसे सुनने की इच्छा भी नहीं होती, इसलिए बहुत-सी बातों से सचमुच ही वह अपरिचित थी । ठाकुर के पुराने लगेटिया यार दूसरे ठाकुर लोग इतनी दूर तक जाने के लिए तैयार नहीं थे, इसलिए उन्होंने अब उनका साथ छोड़ दिया, और मेठ ही उनका सब कुछ था । लेकिन यह एक ठाकुर की ही बात नहीं थी, बीसवी सदी के दूसरे पाद मे पहुचते-पहुचते ऐसे ठाकुरो और राजाजो की कमी नहीं रह गई थी, जो अब नाममात्र के अन्नदाता थे, और उनका सब कुछ सेठो के हाथ मे था । रानियो और ठाकुरानियो के कितने ही ‘भाई’ और देवर सेठो मे थे । मामन्ती रोबदाब और सदाचार की दीवार बडी तेजी से ढहती जा रही थी । कर्ज के बोझ से दबी जाती पुराने युग की यह गुडिया सेठो के हाथ का खिलौना बनती जा रही थी । अग्रेजो के रहते समय थोडा-सा अकुश भी था, लेकिन उनके हटने के साथ जब दिल्ली के देवता सेठो की वशी पर नाचने के लिए तैयार थे, उनकी कुजी इन धरनासेठो के हाथ मे थी, तो राजस्थान की छोटी-बडी गुडियो के बारे मे क्या कहना ? सेठो को अफसोस इसी बात का हो सकता है, कि रियासतो के विलयन और जागीरो के उच्छेद के बाद जिस तरह उनकी तूती चारो तरफ बोलती है, उसका आनन्द वह अधिक दिनों तक नहीं ले सकते । लाल आधी आने के लिए तैयार है, और युगो से चली आती जानि-प्रथा सेठो को अपने घर मे किसी राजकुमारी या ठाकुर-कुमारी से ब्याह करके रखने की इतनी जल्दी इजाजत नहीं दे सकती । अगर इगलैण्ड की तरह यहा भी पाच-सात पीढियो का मौका मिलता, तो इसमे शक नहीं, कि रनिवासों की लाडलिया सेठो के घरों की शोभा बढ़ाती, और श्वेतरक्त की यहा भी उसी तरह छीछालेदर होती, जैसी युरोप मे हुई ।

×

×

×

×

. रोमे के ठाकुर साहब ठाकुर का दूसरा ब्याह कराने मे सबसे आगे थे । उन्होंने समझा था, कि इस तरह वह बडी ठाकुरानी का मान-मर्दन करते ठेकाणे का सारा प्रबन्ध अपने हाथ मे कर लेंगे, लेकिन उनकी बहुत दिनों नहीं चली, क्योंकि ठाकुर-ठाकुरानी के अन्धाधुन्ध खर्च के लिए वह रुपया नहीं दे सकते थे । छ महीने

होते-होते रोमे-ठाकुर दूध की मक्खी बना दिये गये, और सारा कारबार सेठ के हाथ में चला गया। रोमे की ठाकुरानी और महाराजा ऊधोसिंह की रानी का पीहर एक ही जगह था, इसलिए दोनों में बहुत मेल था। ठाकुरानी राजमहल में आती, तो गौरी से भेट होती। एक दिन वह पास में बैठी देखकर बोली—“यह खलपा के ठाकुर की बहू है क्या ?”

गौरी ने भी व्यंग्य करते हुए कहा—“लोग ऐसा ही कहते हैं, मुझ तो नहीं मालूम।”

रोमे की ठाकुरानी काकी-सास थी और उनकी सहानुभूति भी अब अपने पति की तरह ही गौरी के लिए थी। वह सवेदना प्रकट करते हुए बोली—“थारा होक तो चोखा कोई नी। थाणे घणे तकलीफा दी (तुम्हारी सौन कोई अच्छी नहीं, उसने तुम्हें बहुत तकलीफ दी)।”

गौरी ने जवाब में कहा—“यह काकोसा का प्रताप है।”

“बीनणी, वह पछनावै है, थारोई फिकर करे है।”

“मेहरबानी है काकोमा की, कम से कम अब तो मेरी फिकर करते है।”

× × × ×

करमा की बात बहुत चल रही थी, इसका अर्थ यह नहीं कि वह ठाकुर साहब को उनके पुराने जीवन से रोक सकी। हा, सेठ की वह कृपापात्र थी, और खजाने की कुजी सेठ के पास थी, इसलिए ठाकुर भी उमके हाथ से बाहर नहीं थे। करमा शायद ठाकुर पर नियन्त्रण करना चाहती भी नहीं थी। ठाकुर जितना ही बिगडते जावे, उतना ही सेठ और ठाकुरानी की पाचो घी में थी, इसीलिए खलपा-ठाकुर ही क्या, दूसरे ठाकुरों और राजाओं को भी कर्ज और विलासिता से दबाकर अपने हाथ में रखने के लिए सेठ वारुणी और बारबनिताओ का प्रयोग खुलकर करते।

उग्रपुर से खलपा-ठाकुर का इतना ही रिश्ता था, कि उनकी परित्यक्ता पत्नी बहा की महारानी की मौसेरी बहिन थी। ठाकुर के कृपालु सेठ का एक मित्र उग्रपुर में भी भारी प्रभाव रखता था, और खुद सेठ सानी की भी और राजधानियों की तरह उग्रपुर में भी अपनी कोठी थी। उग्रपुर का सेठ भी धन के बल पर सामन्तनियों के साथ रासलीला रचाने में कम नहीं था, दोनों सेठों की मैत्री से लाभ उठाकर ठाकुर और ठाकुरानी एक दिन उग्रपुर की यात्रा पर निकले। महारानी को खबर दी गई, कि खलपा के ठाकुर और ठाकुरानी आ रहे हैं। वह समझी—“मेरी मौसेरी बहिन आ रही है,” इसलिए आने के समय उन्होंने अपने



मामा हिम्मतसिंह के लड़के गोविन्द को कार और आदमियों के साथ स्टेशन भेज दिया। उनकी मौसरी बहिन कभी उग्रपुर नहीं आई थी, इसलिए उन्होंने बड़ी प्रसन्नता के साथ भाजे से कहा—“गोविन्द, खलपावाला बेन आया, तू वग़ासे हमो जा, मेलों ले आ।”

गोविन्द बहिन को महल में लाने के लिए स्टेशन गया। वहा ट्रेन में ठाकुर साहब मिले। उनसे कुशल-मंगल पूछकर गोविन्द ने कहा—“मैं जरा जीजा (बहिन) से मिल आऊ।” जाकर देखे, तो जीजा का कही पता नहीं, वहा तो कोई दूसरी बैठी है। पूछने पर मालूम हुआ, कि यह तो जीजा की सौत है। उसने स्टेशन से महारानी को टेलीफोन किया। हुकुम आया—“उन्हें ले जाकर गेस्ट-हाउस (अतिथि-भवन) में ठहरा दो।” जब ठाकुरानी आ गई, तो उसके साथ शिष्टाचार तो दिखलाना ही था। जनपुर की ठाकुरानी होते हुए भी करमा को कभी वहा के महल में जाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था। जब कोशिश करके भी वहा प्रवेश नहीं हो सका, तो उसने अग्रो को खट्टा कहना शुरू किया—“मैं वहा जाना ही नहीं चाहती।” सौत के सम्बन्ध से उग्रपुर के महलों का दरवाजा उसके लिए खुल गया। महारानी उसे अपने साथ रावलजी के अन्तपुरवाले दरबार में भी ले गई। करमा में कोई सयम तो था नहीं, जीभ उसकी फर-फर चलती। उसने वहा जाते ही चटपट रावलजी को चचा बना लिया, और किमी का सकेत पाने से पहले ही ठाकुरानियों के बैठने की ऊंची जगह पर जा बैठी। रावल ने शराब पीने के बारे में पूछा, तो झट कह दिया—“मैं तो देशी (आसा) नहीं पीती, ट्विस्की पीती हूँ।” रावल के दरबार में ट्विस्की की क्या कमी थी, और खलपा की ठाकुरानी आधे चौथाई प्याले से तृप्त थोड़े ही होनेवाली थी, वह पीकर उसी दिन हाहा-हीही करनेवालियों में शामिल हो गई।

इतना ही तक होता तो भी गनीमत। गेस्ट-हाउस में उग्रपुर का सेठ अपने दारोगा-झाड़वर के साथ आता, वहा भी पार्टिया और महफिले जमने लगी। गराब के लिए रावलजी का भण्डार खुला हुआ था, लेकिन ठाकुर-ठाकुरानियों के साथ सेठों की इतनी स्वतन्त्रता अच्छी नहीं समझी जा सकती। ठाकुरानी को उग्रपुर का सत्कार बहुत अच्छा लगा, और वह वहा दो-दो बार हो आई, यद्यपि इसके फलस्वरूप उसके पति पर उग्रपुर में भी जनपुर की तरह ही थू-थू होने लगी।

## अध्याय २०

### अन्नदाता-युगल

उग्रपुर की महारानी जनपुर् की महारानी की मामी-साम लगती थी । दोनो राजवशो मे अच्छा सम्बन्ध था । एक बार रावल अपनी रानी और दूसरे नौकरो-चाकरो के साथ स्पेशल ट्रेन से जनपुर गये । साथ मे चालीस-पचास डावडिया (बाया) और बहुत मे नौकर-चाकर थे । स्पेशल ट्रेन मे गेहू और गेहू के आटे की बोरी, घी-चीनी आदि ही से सन्तोष नही किया गया, बल्कि गेहू की वोरिया और आटा पीम्ने की चक्की भी दूसरे खाने-पीने के सामान के साथ एक डब्बे मे रक्खी थी । जनपुर मे रावल का उनके योग्य ही सन्कार हुआ । उग्रपुर-महारानी और जनपुर-महारानी की भेट-मुलाकात बराबर होती रहती । वहा गौरी भी प्राय मौजूद रहती । उग्रपुर की महारानी ने अपनी मौसेरी-बहिन से कहा—“वह तो दो बार हो आई, तू तो आती ही नही । हमारे साथ चल ।” गौरी ने कहा—“जैसी आपकी आज्ञा ।” इसी ममय जनपुर-महारानी आ गई, और उनसे भी उग्रपुरवाली ने कहा—“हमारी बहिन की सौत तो दो बार हमारे यहा हो आई, अब की छुट्टी दिलाओ, तो मैं बहिन को अपने साथ ले जाऊ ।” उग्रपुर-महारानी ने यह सोचकर कहा था, कि बहू के जाने के लिए साम मे आज्ञा लेने का काम जनपुर-महारानी कर देगी । लेकिन उन्होने इसकी जरूरत न समझते हुए कहा—“मामीसा, आपे उण उरडा बेगण ने क्यो बुलाई (आपने उस उर्द-बैगण को क्यो बुलाया) ?”

उग्रपुर-महारानी ने कहा—“मैने कहा बुलाया, वह तो अपने आप दो बार हो आई ।” फिर उन्होने पहली बार ‘उरडाबेगण’ के स्टेशन पर लाने के लिए कार भंजने की कहानी सुनाई । जनपुर-महारानी ने कहा—“धेली राडराने कई पुछावणे हो, आप त ले जाओ । (उस राड—मास—से पूछने की क्या अवश्यकता, आप अपनी मौसेरी बहिन को ले जाइये) ।”

उग्रपुर की यात्रा महारानी के माथ हुई, जिसका बयान करने के पहले यह बतला दे, कि उग्रपुर की महारानी अपनी मौसेरी-बहिन के साथ “मेला गया”

(रावलजी के पास गई) तो गोविन्दसिंह की बहू ठाकुरानी—गौरी की मामी—ने दरबार को नजर और भेंट करके 'खम्मा घणी' करी। गौरी भी घूघट निकालकर गमम अदा की। नजर के रूपयो में कुछ और मिलाकर लौटा देने का रवाज है। उसके बाद महाराणा ने पूछा—“यह कौन है ?” महारानी ने जवाब दिया—“हुकम, म्हारे मामीसा री ब्रेटी बेन हे खलपावाला।” रावलजी ने इस पर कहा—“वह तो घूघट नहीं निकालती थी, यह ऐसा क्यों करती है ?” इस पर महारानी ने गौरी से कहा—“अन्नदाता ने हुकम बक्सा है, घूघट मत निकालो।” लेकिन गौरी को शरम आती। फिर शराब आई, तो गौरी वैसे भी शराब कम पीती थी, और यहा तो उसे लज्जा भी घरे हुए थी। यह देखकर रावलजी ने कहा—“वणारे तो कठेइज शरम नी है, मारा ह् अच्छी तेरे बाता करता, मेन-मने काको बी बणाई दो (उसे तो कोई शरम नहीं थी, मुझसे भी अच्छी तरह बात करती, उसने मुझे चचा भी बना लिया)।”

उग्रपुर राजस्थान में पुराने रूढियों में सबसे ज्यादा जकड़ा था, जनपुर उसकी अपेक्षा बहुत आगे बढ़ा हुआ था। उग्रपुर की महारानी को जनपुरवाली के सम्पर्क में आकर कुछ ज्यादा देखने-सुनने की आजादी थी। जब महारानी की मोटर आगे-आगे चलती, तो उसे चारों ओर से बन्द रखकर ही सन्तोष नहीं किया जाता, बल्कि ताला बन्द करके अपनी मोटर ले डोढीदार भी बराबर पीछे-पीछे रहता। महारानी की मोटर किधर जानी चाहिए, और किंघर नहीं जानी चाहिए, इसकी जिम्मेदारी डोढीदार मोला के ऊपर थी। एक दिन जनपुर की महारानी ने मोचा, कि आज मोला को खूब छकाना चाहिए। ड्राइवर को उन्होंने सिखला दिया, कि मोला की मोटर दूसरी सड़क पर मोड़ ले जाना। दोनों महारानियों की मोटरे आगे-आगे चली, पीछे-पीछे मोला की मोटर थी। किसी चौरास्ते पर मौका पाकर दूसरी मोटर और सड़क पर चली गई, और मोला की मोटर कितनी ही देर तक दूसरी सड़क पर दौड़ती रही। आगे जब महारानी की मोटर दिखाई नहीं पड़ी, तो मोला बहुत घबराया। ड्राइवर ने कहने पर उत्तर दिया—“मुझे क्या मालूम, जनपुर छोटा-सा कस्बा थोड़े ही है, न जाने कहा चली गई। आज तो कोई पार्टी का प्रोग्राम भी नहीं।” मोला को कोई अकल नहीं थी। उसने मोटर को रानीबाग ले जाने के लिए कहा, जहा पर कि रावलजी ठहरे हुए थे। उस समय रावलजी के पास जनपुर के कितने ही सरदार बैठे थे। इसी समय घबड़ाया हुआ मोला आकर बोला—“अन्नदाता, बडो हुकम, गजब वहि ग्या (अन्नदाता, आज्ञा, गजब हो गया)।”

रावलजी ने कहा—“कई हुयो रे ?”

“महारानीमारो पत्तो नी है (महारानी साहब का पता नहीं है) ।”

“हाते कोण है (साथ मे कौन है) ?”

“जनपुर माराणीसा है, हुकम ।”

इस पर सन्तोष की सास लेते हुए रावल ने कहा—“पछै कई डर है रे (तो फिर क्या डर है) ?”

जनपुर के ठाकुरो को बहा अपनी हसी रोकना मुश्किल हो गया था। अन्त-पुर मे जब यह बात पहुची, तो महारानी और दूसरी ठाकुरानिया हस-हसकर खूब मजाक उडाती रही।

पहले ही निश्चय हो गया था, इसलिए गौरी भी अपनी मौसेरी बहिन के साथ उग्रपुर गई। उसके साथ तीन लौडिया और तीन-चार नौकर थे। स्पेशल-ट्रेन मे एक सैलून रावल का था, एक महारानी का, फिर दर्जे के मुताबिक सरदारो के फर्स्ट-सेकेण्ड क्लास के डब्बे थे। नौकरो-नौकरानियो के लिए कितने ही तीसरे दर्जे के भी डब्बे थे और एक डब्बे मे सामान रक्खा हुआ था। महारानी का सैलून बाहर से किस रग का था, यह नहीं मालूम, किन्तु भीतर से उसका रग भूरा था। वहा सोफा और कुछ कुर्सिया थी, दो पलग भी पडे हुए थे। खिडकियो मे तेहरे आड लगे हुए थे, जिनमे से एक मे सूराखदार कमल के फूल लकडी मे बने हुए थे। चाबी घुमाने से वह सूराख बन्द होते और खुलते, हवा का एकमात्र रास्ता यही सूराख थे, और इन्ही सूराखो के जरिये बाहर की चीजे भी देखी जा सकती थी। अन्त पुरिकाओ को कुजी के छेद जैसे सूराख से भी देखने का अच्छा अभ्यास होता है, इसलिए वह इतने बडे सूराख से भी बाहर की चीजे देख सकती थी। खिडकियो के बाहर सीकचे लगे हुए थे, और सेलून के दरवाजे मे ताला बन्द था। इसे कहने की अवश्यकता नहीं कि सामन्त अन्त पुरिकाओ पर उससे भी कडा ध्यान रखते है, जितना कि जेलवाले अपने किसी भयकर कैदी पर। महारानी के साथ दो उग्रपुर की ठाकुरानिया और मौसेरी बहिन के अतिरिक्त छ-सात बाया (डावडिया) थी। वैसे सैलून मे काफी आराम का प्रबन्ध था, बाथरूम भी था, टब नहीं था, किन्तु शावर के स्नान का प्रबन्ध था। आठ बजे स्पेशल-ट्रेन रवाना हो पाच बजे उग्रपुर पहुच गई। खाना बनाने का प्रबन्ध ट्रेन मे था। दीवाली के कुछ ही दिन पहले यात्रा हो रही थी, इसलिए गर्मी नहीं थी, तो भी पखे लगे हुए थे, बाँतिया भी थी। रास्ते मे भोजन के समय थाल लगकर महारानी के पास आ गये।

जब ट्रेन जनपुर से चली, तो अन्त पुरिकाए फूलवाले छेद से बाह्र देखने की

कोशिश करने लगी। गौरी ने अपनी ओर की खिडकी की खोल दिया। महारानी ने कहा—“बैन, खिडकी मती खोलो।”

गौरी ने बड़ी नरमी के साथ कहा—“जगल है, यहा शहर थोडे ही है। जनपुर की महारानी जब बाहर जाती है, तो ऐसे स्थानो मे खिडकी खोल देती है। हा, बाहर गर्दन निकालकर नही देखना चाहिए।”

जनपुर-महारानी जब ऐसा करती है, तो उग्रपुर-महारानी भी वैसा क्यों न करे, यह सोचकर उन्होंने कहा—“तो बैन, मारी बारी बी होली दो।”

फिर क्या था, सभी खिडकिया खोल दी गईं। ताजी हवा जब भीतर आई, तो वह गद्गद् होकर कहने लगी—“हरे, कैडी हवा आवै है। मैदान दिखै है। हाड लागी र्यो है।” महारानी ने ताजा हवा का आनन्द लेते हुए कहा—“बैन, मैं तो इत्ता बरसा मे आज-इज सौगन भागी है।”

गौरी ने अपनी सफलता पर इत्मीनान दिखलाते हुए कहा—“आप खूब बाहर मैदान देखे, हवा खाये। स्टेशन से पहले सिगनल आयेगा, उस समय मैं खिडकिया चढा दूगी।” इसके बाद उग्रपुर तक खिडकियो के खोलने और चढाने का काम गौरी ने अपने जिम्मे ले लिया। स्टेशन आने पर खिडकिया बन्द होती, नही तो खुली रहती। गौरी ने सोचा, शायद उन्हे स्टेशन देखने की लालसा हो, इसलिए कहा कि यदि स्टेशन देखना है, तो दो पर्दों को हटाकर केवल जालीवाले पर्दों को रक्खे, इस पर महारानी ने कहा—“आपन हटे पडे तो (यदि हम दीख जाये तो) ?”

गौरी ने समझाकर कहा—“अन्दर जब अधेरा रहता है, तो जाली से बाहर-वाला आदमी भीतर के आदमी को नही देख सकता।” इस पर भय करते हुए महारानी ने कहा—“नी बेन, अन्नदाता ने माल्म वहि जावे, तो नागज वहि जावे।” उन्होंने स्टेशन पर उसे देखने की कोशिश नही की।

महारानी के साथ चलनेवाली ठाकुरानियो मे एक ब्रह्मसम्बन्धवाली थी, अर्थात् उसने नाथद्वारा के वल्लभ कुलवाले गोस्वामीजी से मन्त्र लिया था। सैलन मे सब खाती-पीती थी, लेकिन वह बेचारी टुकुर-टुकुर देखती रहती, खाने की बात तो अलग, वह पान भी नही ले सकती थी, केवल जर्दा मिली हुई सुपारी कभी-कभी मुहु.मे डाल लेती। “ब्रह्म-सम्बन्ध ‘लीदो है’ सुकान्ताजी बाजी, रोटी नी खावो, तो फल मगाई दू” —कहकर महारानी ने ठाकुरानी को कुछ खिलाना चाहा, इस पर ब्रह्मसम्बन्धिनी ने कहा—“नी हुकम, रेल मे नी खाड, हिनान कीदा बिना नी खाड।” बेचारी सारे रास्ते भूखी रही, रात को भी उसे खाना नही मिला, दूसरे

दिन जाकर अपने हाथ से बनाकर उसने खाना खाया । वह भगवान् के भजन खूब गाती थी, गला भी उसका बड़ा सुरीला था ।

यद्यपि उग्रपुर स्टेशन पर ट्रेन पाच बजे पहुच गई थी, लेकिन कनाते, चादनी लगाकर अन्त पुरिकाओ को उतारने में काफी समय लगा । मारी जक्शन में उनके लिए चाय आ गई थी, इसलिए भूख की कोई चिन्ता नहीं थी । स्टेशन से आगे-आगे रावलजी की मोटर चली, पीछे-पीछे महारानी और दूसरो की मोटरे । स्वागत के लिए डावडिया मगल-नीत गा रही थी । उग्रपुर में पातरो का रवाज नहीं है । वहां नाच-गाने का काम बाया करती है, जिनको कि दूसरी जगह डावडिया कहते हैं । महारानी साहिबा के महल में पहुचते-पहुचते चिराग जल गये थे, उन्हें रावलजी के पास जाना था, इसलिए जन्दी करनी थी ।

× × × ×

महारानी का निवासकोष्ट पुराने महल के एक बड़े कमरे में कुछ थोड़ा-सा परिवर्तन करके तैयार किया गया था । पचास हाथ लम्बा, पन्द्रह हाथ चौड़ा एक लम्बा हाल था, यही उनका ड्राइगरूम, बैठका, शयनकक्ष और भोजनकक्ष था । इसमें एक तरफ एक दरवाजा था, कई शीशे और जालीवाली बड़ी-बड़ी खिडकिया थी, दरवाजे के बाहर आठ हाथ लम्बा, आठ हाथ चौड़ा एक छोटा सा आगन था । वहां पास में एक कोठरी थी, जो स्नान-गृह, परिधान-गृह का काम करती, और इसी में शीशा लगी जेवर-कपडे रखने की अलमारिया थी । हाल को सजाने की बहुत कोशिश की गई थी, छत से झण्ड-फानूस, गोले, हडिया और एक बिजली का पखा लटक रहा था । मोमबत्तियों की जगह अब झण्डो और हडियों में बिजली जलती थी । हाल में कोई सोफा नहीं था । एक ओर एक गोल मेज थी, जिसके किनारे चार कुर्सिया पडी थी । फर्श पर दरी नहीं, एक जाजम बिछा हुआ था, जिसमें दीवार के सहारे पाच हाथ चौड़ा लम्बा गद्दा बिछा हुआ था, एक चादी का पलग झरोखे के पास था, कुछ और मेजे थी, जिन पर बड़े-बड़े दर्पण रखे हुए थे । दीवारों पर नीचे-ऊपर चार पाती तस्वीरे थी, जिनमें नये पुराने रावलो के रंगीन चित्र थे, जसपुर-जनपुर के महाराजाओ की भी तस्वीरे थी, और महारानी के पति की तो वहां हर तरह की आधे दर्जन से अधिक तस्वीरे थी । यह तस्वीरे कमरे को सजाने का काम नहीं दे रही थी, बल्कि मालूम होता था वह तस्वीरो का गोदाम है । पुस्तक का कहीं नाम-निशान नहीं । दीवारों पर शेर, बाघ, हरिन आदि के शिर लगे हुए थे, मेज पर भी भुसभरा हुआ एक बाघ रक्खा था । जैसे

रानिया जेवर में लदी रहती है, उसी तरह इस हाल की दीवारे भी तस्वीरो और शिरो से लदी हुई थी। छोटे आगन के पास ही सीढिया थी, जिससे चढकर एक दूसरे कमरे में जाया जा सकता था, जहा महारानी ने अपनी मौसेरी बहिन का बास करवाया था। कमरा अच्छा आरामदेह था, उसमें फलश का बाथरूम भी था। फरनीचर में दो पलंगे थी, मेज-कुर्सी नहीं थी, इसकी जगह जाजम पर एक कालीन बिछा हुआ था। एक झरोखा पल्ला तालाब की ओर खुलता था, जिससे बाहर का सुन्दर दृश्य दिखलाई पडता था।

महाराज की दो रानिया थी, एक अबोरवाली, जो कि यही गौरी की मौसेरी बहिन थी, और छोटी रानी खुलमावाली थी—खुलमा जनपुर में एक ठेकाणा है।

पहुचते ही महारानी को हडबडी मच गई, जब सुना—“मेलारी खिडकी खुलवा-बारी है।” उन्होने अपनी बहिन के आराम के लिए जल्दी-जल्दी हुकुम देकर तैयारी करनी शुरू कर दी। साढे पाच बजे वह श्रुगार-कोठरी में चली गई। लौडिया पास में सहायता देने के लिए तैयार थी, लेकिन अधिकतर सजाने का काम इस साठ वर्ष की बुढिया को खुद करना पडा। उसके बाल सफेद हो गये थे, लेकिन खिजाब ने उन्हे काला बना दिया था। पहले उन्होने साबुन से मुह धोया, फिर मुह पर कोई मुखराग लगाया, तौलिया से पोछते ही गोरा चेहरा निकल आया। आधुनिक मेकअप अभी उग्रपुर के रनिवास में दाखिल नहीं हुआ था, नहीं तो चेहरे पर पडी झुर्रियो को काफी हटाया जा सकता था। कुर्ती-कमचली पहनकर महारानी दर्पण के सामने जमीन पर बैठ गई, सिगार-दान और जेवरो की पेटी पास में रक्खी हुई थी। कुर्ती-काचली में अतर लगाकर उन्हे महका दिया गया था। पहला जमाना होता, तो लौडिया बाल गूथने के समय ही उसमें बोर (शिर-फूल) लगा देती, लेकिन अब कुछ नवीन बातें भी स्वीकार की जाने लगी हैं। बाल को पहले पटिया बनाकर फिर उस पर बोर लगाया। बीच में अन्नदाता की तस्वीर थी। अन्नदाता की तस्वीर के बारे में मत पूछिये। एक सेट तो महारानी के पास सारे आभूषण ऐसे थे, जिसमें अन्नदाता की सैकडो तस्वीरे जडी हुई थी। महारानी ने बोर लगा गोल चक्कर सजाया, शिर में मोती की लडिया इतनी पहनी, जिनसे बहुत-सा बाल ढूंक गया। कान में साकली सहित मच्छी लटकई गई। मोती के झूटने भी झौटो में शोभा देने लगे। हाथो को आठ अगुल तक तरह-तरह के आभूषणो से भर दिया गया। आभूषण एक ही तरह के रोज नहीं पहने जाते, और न उनको मिलाकर पहना जाता। एक दिन सारा शरीर सफेद जडाऊ आभूषणो से

ढका रहता। दूसरे दिन खाली मोतियों के आभूषण होने, तीसरे दिन लाल-मणियों की बहार होती, चौथे दिन सारे शरीर पर हरे-हरे पन्ने चमकते, पाचवे दिन अन्नदाता के चित्रों का आभूषण शरीर पर सजाकर दिखलाया जाता, कि महारानी का रोम-रोम अन्नदाता की भक्ति से भरा है। सोना लौडियों का जेवर समझा जाता। वैसे कभी-कभी महारानी भी पहन ले, तो उसमें हरज नहीं माना जाता। पैरो में तो अधिकतर सोने ही के जेवर महारानी पहनती। गर्दन में सारी छाती को ढाके हुए हार, नकोलस, टूसी, कठला आदि भूषण डाले गये। दसो अंगुलियों में जडाऊ अंगूठिया और छल्ले थे। हाथपान दूसरे आभूषण के मेल का ही पहना गया। महारानी के शिर में चमकती हुई जडाऊ बिदिया चिपक नाक में जडाऊ काटा शोभा देने लगा। आखों में फिर सुरमा भरा गया, जिसने कोटर-लीन पुतलियों को और भी गहराई में डालने में सहायता की। पैरो और हाथों में मेहदी तो सौभाग्य-वती महारानी के लिए हमेशा ही होनी चाहिए। फिर घाघरा-लुगडी पहनी, लौडियों ने उस पर अतर मल दिया। महारानी सज-धजकर बिल्कुल मूरत-सी बन गई, उनके लिए शिर-हाथ हिलाना भी मुश्किल था। डेढ़ घण्टे के परिश्रम के बाद वह साठ वर्ष की उमर में केवल दस वर्ष की कमी कर सकी। चेहरे पर झुर्रिया वैसे ही थी, आखों के गड्ढे मौजूद थे, ओठ और दात भी उसी दिशा की ओर सकेत करते थे। महारानी न मोटी थी न पतली, कद में कुछ ठिगनी थी। प्राचीन और अर्वाचीन शरीर-प्रसाधनों में कितना अन्तर है। निश्चय ही आधुनिक मेकअप महारानी को तीस वर्ष की तो अवश्य बना सकता था, लेकिन “कापर करो सिगार” वाली बात थी। रावल तो जन्म से ही षण्ठ थे, यह जानते हुए भी न जाने क्यों बेटे के बापों ने अपनी लडकियों को उनके चरणों में न्योछावर कर दिया ? ऐसा होने के कारण बल्कि रानियों को सजाने की ज्यादा चिन्ता रहती है, क्योंकि रावल अपनी तृप्ति केवल नजरों से कर सकते थे।

सिगार उधर हो रहा था और इधर बीच-बीच में खबर आती जा रही थी “मेलारी खिडकी खुली है।” जल्दी-जल्दी सिगार-कोठरी से निकलकर महारानी ने पग आगे बढ़ाया। कोई शिर खुली या विधवा स्त्री आकर असगुन न कर दे, इसलिए एक लौड़ी आगे-आगे पुकारती जा रही थी—“कोई हमें मत आइजो, मेला पधारे ( कोई सामने मत आओ, महारानी साहिबा महल की ओर धधार रही है )।” खिडकी खुल गई थी, इसलिए बुढिया हसती जा रही थी। खिडकी तक पहुँचने में दो सौ गज से अधिक रास्ता पार करना था, वहा कहीं पर सीढिया थी, कहीं अधेरा रास्ता था, और कहीं अधेरी सुरग भी थी। कुछ डावडिया आगे-



आगे जा रही थी, कितनी ही ठाकुरानिया और डावडिया पीछे-पीछे भगी आ रही थी। आखिर में दीवार पर 'धर्मादित्य' का लाठन आ गया। उग्रपुर के रावल को धर्म का आदित्य कहा जाता, साथ ही उसकी प्रतीक यहा दीवार पर काच की किरणों से घिरे एक गोलमुख सूरज को दीवार पर बनाके रक्खा गया था। उसकी बगल में ही चार-पाच सीढिया चढने के बाद 'पीतम-निवास' आ गया, जिसमें रावल निवास करते थे। यह भी एक लम्बा सा हाल था। गद्दी-मसनद लगी हुई थी। धर्मादित्य का अर्धांग बिल्कुल सूखा हुआ था, इसलिए वह हिल-डोल नहीं सकते। पहले ही उन्हें उठाकर गद्दी पर बैठा दिया गया था। मसनद में वह इतने छिप गये थे, कि केवल शिर भर दिखाई पडता था। महारानी घूषट निकालकर आगे गई, हाथ में आचल पकडकर खडी-खडी 'खम्मा घणी' करके वह रावलजी के पास में बाये बैठ गई। रावलजी ने महारानी के अभिवादन का कोई जवाब नहीं दिया। फिर ठाकुरानिया आगे बढकर अन्नदाता को 'मुजरा वारना' करने लगी (पजो के बल बैठकर दोनो हथेलियों और शिर को जमीन पर रख प्रणाम कर खडी हो दोनो हाथों को कनपटियों में लगाकर वारना देना), इसी तरह तीन बार देवता के सामने प्रणाम भी। ठाकुरानियों के प्रणाम का जवाब अन्नदाता हाथ जोडकर देते। इस समय ठाकुरानिया धोक देती मुजरा-वारना कर रही थी, उस वक्त "किकिणि-ककण-नूपुरधुनि" से वायुमण्डल मुखरित हो रहा था। महारानी को अपने पति के सामने जमीन पर शिर और हथेली रखकर धोक देने की जरूरत नहीं होती।

बगल में महारानी के बैठ जाने के बाद दूसरी ठाकुरानिया भी अपने पद के अनुरूप पाती से बैठ गई। रावलजी के सामने चादी की एक छोटी-सी चौकी लाकर रख दी गई, फिर लकडी की सन्दूक बगल में रक्खी गई, जिसके भीतर बढिया शराब पुराने शीशों में रक्खी थी। रावल ने कही से एक कुजी निकालकर कलम-दान खोल चाबी दे दी। सडूक खुल गई। फिर शराब को निकालकर अपने हाथ से एक गिलास में डालकर महारानी की तरफ बढाया। महारानी ने खडी होकर 'खम्मा घणी' कहकर गिलास को हाथों में ले शराब को पी लिया। महारानी के खडे होते ही दूसरी ठाकुरानिया भी अपनी गिलासों को जमीन पर रखकर सम्झानार्थ खडी रही। महारानी ने बैठकर गिलास को रख दिया। अब पान-गोष्ठी आरम्भ हो गई। डावडिया शराब की बोतले लिये हुए उनको दे रही थी, सोडा की बोतले भी वहा मौजूद थी। रावल अब शराब नहीं पीते, लेकिन उनके कारण रानियों और ठाकुरानियों के पीने में कोई बाधा नहीं थी। सबके सामने

एक-एक तश्तरी में कबाब, सूले या दूसरी तरह के मांस रखे हुए थे, विधवाओं के लिए भग का शरबत और मिठाइया तथा पकवान मौजूद थे। बेचारी ब्रह्मसम्बन्ध-वाली ठाकुरानी वहा मल्लू बनकर चुपचाप बैठी थी। गौरी शराब पीना नहीं चाहती थी। आसा को रंग से पहचाना जा सकता था, इसलिए उसने अपनी गिलास में सोडा डालकर फूल (सफेद) शराब पीने का अभिनय किया। मौसैरी-बहिन का पहिले रावलजी से परिचय कैसे हुआ, इसे हम पहले लिख चुके हैं। पानगोष्ठी के समय डावडिया अपने नाच-गाने से मनोरजन कर रही थी, लेकिन रावल महफिलो के शौकीन नहीं, वह यह सब रसम के लिए ही करते थे। आठ बजे के करीब जब खाने का थाल आनेवाला था, इसी समय कलमदान सामने (सन्दूकची) रख दी गई। रावल ने निकालकर चाभी दे दी। ठाकुरानियों को खुले सैलून में जाने का हुकुम हुआ। भीतर मामूली गद्दा बिछा हुआ था। वहा कोई फर्नीचर या कीमती चीज नहीं थी, न जाने क्या उसकी चाभी इतनी हिफाजत से रखी गई थी। सैलून में भेजने का मतलब यह था, कि ठाकुरानिया वहा जाकर इच्छानुसार पान और भोजन करे। कायदा यह था, कि सैलून में जाते वक्त अपने गिलास और तश्तरी को ठाकुरानिया स्वयं लेती जाये। किसी ठाकुरानी ने गौरी को खाली हाथ जाते देखकर जब कहा, तो गौरी ने कहा—“हमारे यहा तो डावडिया गिलास और तश्तरी उठाती हैं, हम नहीं उठायेगे।” फैशन में जनपुर उग्रपुर का पथ-प्रदर्शक था, इसलिए दूसरी ठाकुरानिया भी तश्तरी और गिलास वही छोड़कर सैलून में चली गईं। अबसे जनपुर का रवाज उग्रपुर में भी स्वीकृत हो गया। सैलून में जाकर जिनको और भी शराब पीना था, वह और भी पीती रही। इधर रावल और महारानी के सामने थाल आया। रावल सिर्फ एक छोटा सा फुलका खा सकते थे, रानी बेचारी की शामत थी। पतिव्रता ऐसे अल्पाहारी पति के सामने अधिक फुलके कैसे खा सकती थी? साथ ही अब वहा आकर रात भर पति के पास ही रहना था, इसलिये खाना मिलने की कोई आशा नहीं हो सकती थी, इसके लिए वह पहिले ही से खाना खाकर आती होगी, इसे कहने की जरूरत नहीं। खाना खतम होते ही रावल को उठाकर किसी ने पलग पर पटक दिया। महारानी अपने वस्त्राभूषण को उतारकर लौडियो की मदद से उसे ठीक से रखने में डेढ़ घण्टे तक लगी रही।

रात बिताकर सबेरे पाच बजे ही वह अपने निवास-स्थान में लौट आईं। अब सजने-धजने की अवश्यकता नहीं थी, लौडिया पेटियो में जेवर-कपडे लिये पीछे-पीछे आईं और महारानी आगे-आगे। यह अच्छा है, कि उग्रपुर में साढे छ

बज ही नाश्ता मिल जाता है, और नौ वजे भोजन भी आ जाता है, इसलिए रानी को अगर रात को भूखा भी रहना पडा हो, तो भी बहुत तकलीफ की बात नहीं थी ।

×

×

×

×

गौरी एक दिन उग्रपुर के आसपास के महलो को देखने गई । पिछले साढे तीन सौ वर्षों मे जब हर राबल ने अपने महल बनवाने के शौक को पूरा किया हो, तो महलो की क्या कमी ? पटला तालाब से आगे फूलमर आता है । वही पर ललित-प्रसाद नामक उग्रपुर का बहुत सुन्दर महल है । महल नये ढग का बना होने से बहुत आरामदेह है । जसपुर-जनपुर की महारानिया जब आती हे, तो यही उन्हे टिकाया जाता है । सीसमहल भी देखा, यहा का सारा फर्नीचर काच का है— काच के ही सोफे, काच की ही कुर्सिया, काच की ही मेजे और काच के ही पलग । वहा से 'सखी-बाग' मे गई । गाहजादा खुशाब ( पीछे शामिल ) बाप से बागी होकर जब उग्रपुर आया था, तो वह और उसकी लौडिया इमी महल मे ठहराई गई थी, इसीलिए इसका नाम सखी-बाग पड गया । यह सुन्दर महल है । नहाने के लिए यहा पुष्करिणी हे, जिसे चेबचा या हौज कहते है । उस दिन इस महल मे महारानी, ठाकुरानिया और उनकी सेविकाए जल-विहार के लिए आई थी । महारानी तैरना जानती थी, उनकी साथिनो मे से भी अधिकाश तैर लेती थी, किन्तु कुछ ऐसी भी थी, जो तैरना नहीं जानती थी, और डुबाऊ पानी होने से कुण्ड मे उतरने मे डरती थी । उन्हे घसीटकर पानी मे ले जाना मनोरजन का अच्छा साधन था, इसलिए अन्त पुरिकाओ को पकड-पकडकर ले जाने मे आनन्द आता था । महल की परिचारिकाए कहती—“आज राणीसा चेबचा मे अगोल्यो पदराई (आज रानी साहिबा कुण्ड मे स्नान करने पधारी)।” यह केवल स्थान नहीं था । अन्त पुरिकाओ मे से किसी ने घाघरे को समेटकर पहन रक्खा था, किसी ने साँडियो की काछ बाधी थी, किसी ने अण्डरवियर पहना था, इसका अर्थ यह हुआ, कि जिसके लिए कृष्ण को चीग-हरण लीला दिखानी पडी, वह बात अब यहा नहीं रह गई थी । बीच-बीच मे तैरना और स्नान करना और बीच-बीच मे बायमे के हाथ से मद्यचषक को लेकर कण्ठ-मिचल भी चलता रहा । वहा छतरी बनी हुई थी, जहा से कूदकर अन्त पुरिकाए जल-क्रीडा करती ।

बहुत देर तक जल-क्रीडा चलती रही ।

बाहरी महलो के देखने के अतिरिक्त नगर के महल शकर-भवन और शर्व-

भवन भी देखे, वहा सजावट अच्छी थी। वह पुराने महल है, इसलिए आराम के साथ रहने के आधुनिक सुभीते काफी प्राप्त नहीं हैं। युवरानी इन्ही महलों में रहती हैं। राजस्थान के कितने ही राज्यों में जो नाम पड जाता है, उस पद से ऊपर उठने पर भी बना रहता है, जैसे जनपुर की महारानी को तब भी युवरानी कहा जाता, जब कि वह महारानी हो गई, और उसके बाद पति के मर जाने पर राजमाता हो जाने के समय भी युवरानीसा ही उनका नाम रहा। पुराने महलों में छतों पर नहाने के लिए छोटे-छोटे हाँज हैं, जिनमें आजकल नलों द्वारा पानी ले जाया गया है।

पल्ला सरोवर के बीच में जयभवन और जयमन्दिर नामक महल बने हैं। एक दिन वहा अन्त पुरिकाए गईं। अन्त पुरिकाओं के आने पर पुरुष नामधारी कोई जन्तु भीतर नहीं रहना चाहिए, इसलिए वहा केवल रानिया, ठाकुरानिया और बादिया ही थी। एक ठाकुरानी हाथ धोने गईं। सीढियों पर से उसका पैर फिसल गया और वह जेवर से लदी-फदी पानी में घडाम से जा गिरी। अन्त पुरिकाओं ने चिल्लाना शुरू किया—“अरे राम, अरे राम डूबिया रे।” इतनी अकल आई, जो स्वयं ठाकुरानी को पकड़ने नहीं गईं, नहीं तो उस दिन पल्ला में कई सदा के लिए जल-क्रीडा करने चली जाती। पास ही कोई गाव की मजदूरिन खडी थी। उसने आवाज सुनी, और जाकर झट से पानी में घुस चोटी पकड़कर किनारे निकाला। ठाकुरानी ने थोडा ही पानी पिया था। रानीसा धबरा गई थी। खैर लिटाकर मुह से पानी निकाला गया, बेचारी जलपरी बनने से बच गईं।

इस महल में नीले मखमल का पर्दा था, सभी गदियों भी नीले मखमल से ढकी थी। एक मोटर और एक मोटर-बोट मेहमानियों के घूमने के लिए हर वक्त तैयार रहता था, और उनका उन्होंने पूरा फायदा उठाया।

×

×

×

×

दीवाली के दूसरे दिन गोरधन-पूजा होती है। नारणपुर अपनी गोरधनपूजा और अन्नकूट के लिए बहुत मशहूर हैं। महारानी ने अपनी पाहुनी दोनों बहिनो को कितनी ही ठाकुरानियो, लौडियो और नौकरो के साथ मोटर पर चढाकर नारणपुर भेज दिया। ठाकुरानिया छ-सात थी, जो पर्दे और तालेवाली-तीन खाने की मोटर में बैठकर गईं। दो लारियो में लौडिया थी। नौकर अलग लारियो पर थे। जमात सुबह ही रवाना हो गई। पहले रास्ते में एकीशजी का दर्शन किया, फिर आगे बढ़ी। नारणपुर के दर्शन के लिए जाना था, इसलिए भजन-

गीत के बिना यात्रा कैसे हो सकती थी ? बाजी और दूसरी ठाकुरानिया धीरे-धीरे भजन गा रही थी, लेकिन मोटर की भडभडाहट और खिडकियों की फडफडाहट में गाने की आवाज बाहर नहीं जा सकती थी। बाजी और दूसरी ठाकुरानियो ने गौरी से भी कहा—“तुम भी भजन गाओ नारायणजी का, बड़ा महातम है।” गौरी और उसकी बहिन ने कह दिया—“हमें तो भजन नहीं आता, हम तो आप लोगों के भजन को सुन करके ही पुण्य कुमायेगी।”

रावलजी ने सनातन तरीके से पर्दे का बहुत कडा इन्तिजाम नहीं कर सकने पर अपनी पाहुनियों से कह दिया था—“काग्रेस का राज है, पर्दे का उतना इन्तिजाम नहीं हो सकता, कोई पर्वाह नहीं, चली जाओ।” यह कहने पर भी मोटर के काले शीशो के बाहर काला पर्दा पडा ही, और अन्त पुरिकाओ के बैठने के खाने में ताला लगाकर तीसरे खाने में प्रहरी बैठे। नारणपुर में मन्दिर के पास ही एक बड़े मकान में अन्त पुरिकाओ का दल उतरा। फिर एक के बाद एक दर्शन और झाकी शुरू हुई। सबेरे के वक्त गोरधन-पूजा थी। एक जगह गोबर के भारी ढेर का गोरधन (गोवर्धन) बना हुआ था। कृष्ण की तरह मोर-मुकुट पहने सजे-धजे ग्वाले बड़ी सुन्दर तथा श्रृंगार की हुई चालीस-पचास गायों को लेकर आये। चारों ओर भीड़ घेरे थी और ग्वाले गायों को भडका रहे थे। डर लग रहा था, गायें कहीं किसी के पेट में सीग न चला दे। गायों से गोवर्धन को रौदवाकर ग्वाले चले गये, और स्त्रियो ने गोवर्धन के गोबर को लूट लिया। नारण के गोरधन के गोबर को घोलकर यदि पी ले, तो वन्ध्या को पुत्र हो जाता है। थोड़ी देर बाद स्त्रियो ने हल्ला किया—“चलो अमुक झाकी है, दर्शन करने चलो।” भीड़ का क्या ठिकाना ? लाखों आदमी उस दिन वहा जमा हुए थे। सीढियों पर सटे हुए कितने ही नर-नारी खडे थे, पीछे से धक्का लगा, तो जैसे पहाड से टूटी चट्टान गिरे, उस तरह आदमियों की पाती ऊपर से नीचेवालों पर गिरी, खैरियत यही हुई, कि कोई दबकर मरा नहीं। एक झाकी के खर्च में होते ही थोड़ी देर भी विश्राम नहीं कर पाये थे, कि दूसरी झाकी के दर्शन का हल्ला हुआ और सब बापजी के दर्शन के लिए चली। आठ-नौ वर्ष की कान्ता ने भी दर्शन करने के लिए जिद्द की। ठाकुरानिया घूघट काढे हुई थी, किन्ही का घूघट पाच-छ अगुल का था और किन्ही-किन्ही का हाथ-हाथ भर का। एक पतली सुरग में घुसकर जाना था। उस भीड़ और धक्के में एक साथ चलना कैसे हो सकता था ? दोनो बहिनो ने हाथ में हाथ कसके पकड लिया था, इसलिए वह एक साथ रह सकी। ब्रह्मसम्बन्धिनी बाजी का पता नहीं लगा, वह किधर गई। कान्ता उस भीड़ में पिस रही थी। उसे एक

लौडी ने अपने कन्धे पर रख लिया। वह रो रही थी। मना करनेवालियों ने कहा—“और करेगी दर्शन ?” बहुतों के पैर जमीन पर से उठ गये थे, और वह जनसमुद्र में तैरती स्वर्ग की ओर बढ़ रही थी। लोगों ने अपने जेवर खोल रखे थे, नहीं तो पाकिटमारों के लिए इससे अच्छा मौका नहीं मिल सकता था। भीड़ पाम पहुच गई, लेकिन अभी नारणजी का पट नहीं खुला था। जैसे ही पट खुला, आदमियों का रेला भीतर की ओर जोर से चला। पारी बुढिया पुण्य लूटने के लिए उम रेले में बही चली जा रही थी। गौरी ने यह कहते उसकी लम्बी चोटी पकड़कर पीछे घसीटा—“क्या मरने जा रही है ?” गौरी को तो मुकुट के भी दर्शन नहीं हुए, लेकिन यदि कहती कि दर्शन नहीं हुए, तो उस धक्के में फिर ढकेली जाती, इसलिए उसने कह दिया—हमें तो नारणजी का दर्शन ही गया। ठाकुरगनिया और बाया हाथ जोड़े नारणजी से प्रार्थना कर रही थी—“ए नारण धणी, हे बापजी, म्हाणा अन्नदातागे राज पाछौ आइजो। अणा काग्रेस्या राडरारो कालो मूडो करीजो, बापजी ओ।” उन्हें क्या मालूम था, कि नारणजी के बापजी भी उतर आवे, तो भी अब अन्नदाता का राज लौटनेवाला नहीं है। डेरे जाकर ज्यादा आराम नहीं करने पाये थे, कि फिर साथवालियों ने किमी झाकी के दर्शन के लिए हटला किया। गौरी ने अब की साफ इनकार कर दिया—“बस एक बार दर्शन कर लिया, वही बहुत है।” साथवाली कहने लगी—“आपके लिए ही तो हमें भेजा है।” कोई यह भी कह उठी—“ए मा, आपरे तो भगती कोईनी।” गौरी ने कह दिया—“तुम्हारी चाहे जो मर्जी करो, मैं तो अब भीड़ में जाकर मरने के लिए तैयार नहीं।” दोनों बहिने और एक लौडी भी रह गई। किन्तु बुढिया पारी सबसे पहले स्वर्ग जाने के लिए तैयार थी। वह धक्कम-धक्का में किसी तरह मन्दिर में पहुची। एक बुढिया ठाकुरानी धोक (प्रणाम) देने के लिए झुककर कहने लगी थी—“हे बापजी” किन्तु बात न समाप्त होते ही भीड़ उसके ऊपर आ पहुची। साथवालियों ने बडी मुश्किल से काकीसा को दबने से बचाया। इस झाकी के बाद लौटकर मिठाई, पूडी, दही, साग का भोजन हुआ। ब्रह्मसम्बन्धिनी बाजी ने फल खाकर दूध पिया।

अन्नदाता ने कह रक्खा था, कि भिगो की लूट अवश्य दिखलाना।

भिगो की लूटका देखना उतना आसान नहीं था। अपार जनता उमडी हुई थी, रात के दस बजे रहे थे, जब कि अन्नकूट लूटने के लिए भिग-भिगनिया आये। बिजली की रोशनी से रात का दिन हो रहा था। अन्त पुरिकाओ को बैठकर देखने के लिए एक कोठा मिल गया। लेकिन वहा तक पहुचने में भी कम आफत नहीं थी !

कान्ता भी देखने जा रही थी, दिन का रोना उसे भूल गया था। पास जानवाली किसी स्त्री के कपड़े में उसका कर्णफूल उलझ गया, जब कान खींचा, तो वह जोर से चिल्लाने लगी। खैर, स्त्री को रोककर किसी तरह उसे छुड़ाया गया, लेकिन उसके कान से खून बहने लगा। वहा कमरे में बैठने के लिए दरी बिछी हुई थी, एक कुर्सी भी रक्खी थी, जहा से बैठकर अन्नकूट की लूट को देखा जा सकता था। अन्नकूट मानो चावल का पहाड था। उसे दिन चार सौ मन चावल इसके लिए पकाया जाता है। इतना चावल पकाना आसान नहीं है, इसलिए बहुत सा कच्चा चावल ही नीचे रखकर ऊपर में भाप निकलते गरम भात को डाल देते हैं, इस तरह भात का एक पहाड तैयार हो जाता है। पहले अन्नकूट को चटाइयो से ढाक रक्खा गया था, फिर भोग लगाया गया। आधी रात ही चुकी थी, जब कि फाटक का एक किवाड खोल दिया गया, कोई चार हजार भिग और भिगनिया धक्कम-धक्का करते आये। भिगो ने गर्दन में चादर बांधकर पेट के सामने झोला बना रक्खा था, और भिगनियो के शिर पर बड़े-बड़े छाबड़े थे। फाटक खुलते ही सीटी बजाते, हल्ला करते भिग अन्नकूट की और झपटे। पुलिस चाहती थी, कि वह थोडा-थोडा करके आवे, लेकिन वह उनको भी ढकेलकर भीतर चले गये। भिग चावलो को अपने झोलो में भर-भरकर भिगनियो के पास ला उनके छावडो में डालकर फिर भात लूटने के लिए चले जाते। मिट्टी के बड़े-बड़े घडो में दाल, कढी और दूसरी चीजे भरकर रक्खी हुई थी। एक भिग ने कढी का घडा उठाकर गिर पर रक्खा, तो वह फूट गया और उसके सारे शरीर पर कढी पड गई। बिजली के प्रखर प्रकाश में उसका काला शरीर अब पीला दीखता था। चावलो की लूट में पाच भिग गिर गये, और वह कुचलकर वही निष्प्राण हो गये। उनकी लाशें जब निकाली जाने लगी, तो पहले तो अन्त पुरिकाओ को मालूम हुआ, कि काला झोला भरकर लिये जा रहे हैं, लेकिन जल्दी ही मालूम हो गया, कि पाच भिग दबकर मर गये। ठाकुरानिया कहती—“एवा, बापजीरा मन्दिर में मरिया हीदा हुरग गया परा।” गौरी ने कहा—“यदि बापजी के मन्दिर में मरने से सीधे स्वर्ग जाने को मिलता है, तो चले अपने भी स्वर्ग को।” सुकान्ताजी बाजी और पारी बुडिया को बहुत कहा गया, कि चलो सरग जाने का इतना अच्छा मौका नहीं मिलेगा, लेकिन वह वहा जाने के लिए तैयार नहीं थी, कहने लगी—“नारण धनी यही बैठी-बैठी के कोई मौत दे दे, तो अच्छा।”

रात को एक-डेड बजे भीड हटी, तब अन्त पुरिकाए कोठे से उतरकर अपने टिकने के स्थान में जाकर सो रही। अगले दिन कामरी भी दर्शन करने

जाना था, जो नारणपुर से चार-पाच मील पर है। रास्ते से थोडा हटकर कामरी से एक मील पहले ही रावसागर का बहुत बडा सरोवर है। वहा भी रावल के महल बने हुए है। पत्थर के सुन्दर काम की हुई गुम्बददार छतरिया सरोवर के किनारे खडी है। आठ बजे पहुच अन्त पुरिकाओ ने वहा स्नान किया, इधर-उधर घूमकर सरोवर को देखा, फिर वह कामरी चली गई। यहा उतनी भीड नही थी, इसलिए मन्दिर मे दर्शन अच्छी तरह हुआ। लौटकर नारणपुर मे मध्यान्ह-भोजन कर जमात चिराग जलते उग्रपुर लौट आई। अन्नकूट का दर्शन गौरी जैसी कम भक्ति रखनेवाली स्त्रियो के लिए जिन्दगी भर के लिए एक बडी शिक्षा थी। जितना धक्का खाना पडा था, उसके कारण तीन दिन तक उनके सारे शरीर का हाड-हाड टूटता रहा।

× × × ×

दीवाली नजदीक आ रही थी, इसलिए मेला (महलो) से गाव तक की झोप-डियो को साफ-सूफ करके लक्ष्मी के स्वागत की तैयारी होने लगी थी। उग्रपुर के पुराने महल पक्के ही नही है, बल्कि कितनो की गच्चे सीमेट जैसी है, जिन्हे धो देने से काम चल जाता है। झाड-फानूस भी कपडे से पोछे जा रहे थे, चित्रो और जानवरो के मुण्डो से ढकी दीवारो को बिल्कुल माफ करना आसान नही था, लेकिन उन पर भी पुचारे फेरे गये। दूसरे रनिवासो मे ऐसे समय मे अन्त पुरिकाओ को अलग करके पुरुष ही सफाई करने के लिए आते है, लेकिन उग्रपुर के रनिवास मे शायद दूध पीनेवाला लडका ही जा सकता है, इसलिए सारा काम स्त्रियो (बाया) को करना पडता है। उस दिन महारानी साहिबा भी काम मे लगी हुई थी। बहिन ग्यारह बजे तक नही आई, तो उन्होने बुला भेजा और आने पर कहा—“क्यो नही आई ?” बहिन ने जवाब दिया—“आप काम मे लगी हुई थी, इसलिए नही आई।”

“तू तो मेहमान नही है।”

नीचे उस बडे हाल के फर्श को समेट लिया गया था और वही सन्दूक और दूसरे सामान रक्खे हुए थे। कीमती कपडो मे भी धूप लगवाना था, जेवरो को भी साफ करके रखना था। जब हर रोज नये-नये कपडे और नये-नये आभूषण पहनने जरूरी थे, तो उनकी बीस-पच्चीस सन्दूके हो, तो अचरज करने की क्या जरूरत ? जिस वक्त सौत ने गौरी के कीमती कपडो और जेवरो पर हाथ साफ किया, उस वक्त तो उसे दृ ख हुआ था, लेकिन उसका भी अपना एक दर्शन हे, जो



कि बहुत कुछ "गत न गोचामि" के आधार पर है, इसलिए महारानी के सामने फँसे हुए जजाल को देखकर वह मन ही मन कह रही थी—“अच्छा हुआ जो मुझे मुक्ति मिल गई।” अब उसके पास उतन ज्यादा कपड़े मुखाने के लिए नहीं थे। बाया सफाई का काम करते हुए मिलकर गीत गाती थी, मेहनत को हलका करने के लिए यह सबसे पुराना तरीका है। इसे कहने की आवश्यकता नहीं, कि उग्रपुर के रनिवास के सभी तरीके बहुत पुराने हैं। जसपुर, जनपुर ही नहीं, राजस्थान के कसौरा जैसे छोटे-छोटे रजवाडों में भी अन्त पुर में बायो या पातरों को नृत्य और संगीत की बाकायदा शिक्षा दी जाती है, और वह पक्के गानों और पक्की नाचों में निष्णात होती है। आखिर, अन्त पुर के भीतर जब रण्डी का नाच नहीं कराया जा सकता, तो रनिवास में विराजते महाराजा साहब के मनोरंजन के लिए कोई उत्कृष्ट मनोरंजन तो होना ही चाहिए। यद्यपि उग्रपुर की बाया पक्का गीत नहीं, बल्कि लोक-गीत गा रही थी, लेकिन उनका गला बहुत सुरीला था, गाने में सुर-ताल भी था, जिसके कारण गाना बहुत मीठा लग रहा था।

महारानी खुद भी काम कर रही थी। चीजों को इधर से उधर रखने या झाड़ने-पोछने में वह बायो से पीछे नहीं रहना चाहती थी, शायद छोटी महारानी का स्वभाव इससे भिन्न हो। बड़ी महारानी जहाँ साठ वर्ष से ऊपर की थी, वहाँ छोटी उनकी आधी उमर से भी कम की थी। किसी समय बड़ी महारानी ने रावल को नाराज कर दिया था। भला कोई स्त्री वैसे पुरुष को कैसे पसन्द कर सकती है? राजस्थान के राज-कानून में इसके लिए कोई गुजाइश नहीं थी, कि प्रत्यक्ष-पुस्त्वहीन पुरुष ब्याह न कर सके। कहीं बात-बात में महारानी के मुँह से निकल गया—“मेरे बापू ने मुझे तुम्हारे जैसे आदमी के हाथ में दे दिया।” रावल वैसे बुरे आदमी नहीं, बल्कि उनको बहुत भद्र पुरुष कहा जा सकता है। यदि वह बाल्य से ही पुस्त्वहीन थे, तो इसमें उनका कोई दोष नहीं। उनका बर्ताव छोटे-बटे सबसे बहुत अच्छा और अकृत्रिम होता था। महारानी के कहने पर उनको दुःख हुआ। चाहे वह एक इन्द्रिय से हीन हो, लेकिन उन्हें एक अभिन्न सगिनी की आवश्यकता तो थी, और राजस्थान में ऐसे सामन्तबापो की कमी नहीं थी, जो अपनी लड़की ऐसे महाप्रतिष्ठित व्यक्तियों को दे दे। रावल ने दूसरी शादी कर ली। दूसरी रानी का आदर भी बढ़ा, लेकिन पीछे उसे भी इस ब्याह के लिए बड़ा अफसोस हुआ, और उसने असहयोग कर दिया। अब भी बड़ी महारानी अपनी छोटी सौत के लिए झरोखा खुलवाकर महलों में आने के लिए सन्देश भेजती है, रावल भी उसकी दिलजोई करना चाहते हैं, लेकिन वह इसके लिए तैयार नहीं,

बुलाने पर भी नहीं आती। कभी कहती मेरी तबियत खराब है, तो कभी कोई दूसरा बहाना कर लेती। सभी जानते हैं, कि यह बहाना है। दोनों सौते कभी ही आपस में मिलती हैं, वैसे उनका आपस में झगडा नहीं है। छोटी के न आने के कारण बडी महारानी को अब रोज "महला जाना" पडता, इसके लिए रोज-डेढ-दो घण्टा सिगार करना पडता और रोज यदि पहले से खाकर न जाय, तो रावल की देखादेखी एक फुलका खाकर भुखी रहना पडता।

रावल का निवास पीतम-निवास जनाने और मरदाने का सम्मिलित दरवार-घर है। पहले वहा रावल को घेरे सरदार लोग बैठे शगब पीते रहते। रावल के सीधे-सादे स्वभाव से सभी लोग फायदा उठाना चाहते। कोई कहता—“अन्न-दाता, फलानी चीज बखमाओ।” छोई किसी और चीज को मागता। रावल के सामने स्पष्टवक्ता दरवार कह दते—“आपने सरदारो को मगता बना दिया है, यदि आप देने से इनकार करते, तो ये लोग बराबर भीख मागने के लिए तैयार न रहते।” जब रनिवास की खिडकी खुलने को होती, तो सरदार चले जाने, फिर दरवार पुरुषमय की जगह स्त्रीमय बन जाता। अब महिलाओ के कोमल कण्ठ से 'खम्मा घणी' की मधुर ध्वनि रावल के कानो में पटती। इसका यह मतलब नहीं, कि महिलाओ से बातचीत करने में रावल को अधिक रस या आसक्ति थी। अनासक्ति योग तो उन्हे प्रकृति ने ही सिखला दिया था। ठाकुरानिया रावल को कैसे मुजरा करती, यह बतला आये है। नजर भेट करते समय ताजीमी सरदार की ठाकुरानी के कुछ विशेष अधिकार थे। वह भेट की चीज अपनी दाहिनी हथेली में रखकर रावल की पहली हथेली से जोड देती, फिर रावल दूसरे हाथ से पकडकर ठाकुरानी की हथेली से भेट की मोहर या रुपया अपने हाथ में उडेलकर उसे बद्धपद्म जैसा बना देते। साधारण ठाकुरानियो के भेट वह हाथ से उठा लेते।

महारानी अपनी बोली में चिट्ठी लिख सकती थी, वह रामायण भी पढ लेती, लेकिन उनको पढने का कोई शौक नहीं था। पूजा में श्रद्धा तो है, लेकिन उसमें भी उनका श्रम और समय ज्यादा नहीं लगता। जाडो के दिन आ गये थे, और उस समय रोज नहाना उनके लिए आवश्यक नहीं था। 'मेला' (महलो) से लौटकर हाथ-मुह धो साधारण कपडा पहिन लेती। इसी समय बाया छोटी चौकी लाकर उस पर पूजा की सामग्री रख देती। उसी गद्दे पर महारानी बँठ जाती, उनका मुह झरोखे की ओर होता। आमला माता उग्रपुर के रनिवास की कुलदेवी है, जिनका चित्र पूजा के लिए वहा मौजूद होता। महारानी गद्दे पर आलथी-पालथी मारकर बैठ कुमकुम का बिदु माथा पर लगा देती, फिर घी के दीवे को आरती

की तरह दो-तीन बार घुमा देती, एक कटोरी में मेवों का भोग भी रख देती, फिर बैठकर आचल पकड़े हाथ जोड़ माता के पगों लगती। बस पूजा हो गई, न माला फेरना था न कोई स्तोत्र-पाठ करना। हा, माताजी की पूजा के बाद पांच मुहागिनो के पगों लगाना अत्यावश्यक था, क्योंकि इसी के पुण्य से वह चिर-सौभाग्यवती रह सकती थी। पाचों की सख्या पूरी करने के लिए वहां उपस्थित लौडिया, पद में छोटी या बड़ी ठाकुरानी, या गौरी की तरह छोटी बहिन भी शामिल कर ली जाती। चिराभ्यस्त बाया नपे-तुले शब्दों में आशीष देती—“आपरो चूडो-चूनडी अम्मर वहि जाजो, यो जोडी हे एलीशजी, अम्मर कर दीजो।”

कभी-कभी महारानी चाय पीकर पूजा करती, और कभी पूजा करने के बाद चाय पीती। इस समय वह साथ चाय पीने के लिए अपनी मेहमान-बहिन को नहीं बुलाती, उसके लिए चाय, टोस्ट, बिस्कुट आदि चीजें ऊपर चली आती। उग्रपुर में भोजन बहुत जल्दी तैयार हो जाता, और नौ बजे ही थाल बाहर के रसोड़े से ड्योढी पर चला आता। वही से आवाज लगाते—“ए बाया, राणीसरो थाल पदराइजो-तो-” बाया दौड़कर वहां पहुंचती, और सफेद कपड़े से ढके थाल को चिर या हाथ पर ले आती। रावल और महारानी के थाल को रसोड़या मुह पर बिना कपड़े की पट्टी बांधे ड्योढी पर नहीं ला सकता। आगे ले जानेवाली बायो को पट्टी बांधने की जरूरत नहीं। थाल यद्यपि नौ बजे ही पहुंच जाता, लेकिन महारानी उसे जब इच्छा होती तब खाती। अक्सर उनका भोजन दस-ग्यारह बजे होता।

खाने के साथ शराब रात के समय भले ही आवश्यक समझी जाती, लेकिन दिन को उसकी अवश्यकता नहीं होती। यदि महारानी या उनके साथ खानेवाली ठाकुरानियों को पीने की इच्छा होती, तो वह शराब मगा देती। जब सारे राज-स्थान में ह्विस्की का राज्य था, तो उग्रपुर में उसका बायकाट कैसे होता? लेकिन तब भी वहां ह्विस्की की अपेक्षा घर की बनी आसा या फूल का बहुत अधिक प्रचार था। मेसाल में मौवा (महुआ) के दरख्त बहुत होते हैं, शराब बनाने में मौवे को इस्तेमाल किया जाता है। पन्द्रह-बीस दिन तक महुए का पास डाल देते हैं, जब मादकता आ जाती है, तो उसे भट्टी पर चढाकर अरक निकाल लेते हैं। रग लाने के लिए पहले मिस्त्री मिला देते और पीछे अरक में केसर डाल देते हैं, इसी शराब को ‘आसा’ कहते हैं। रग न डालने पर अरक का रग शुद्ध स्फटिक जैसा सफेद होता, इसी को ‘फूल’ कहते हैं। उग्रपुर में शराब का पीना बहुत अधिक प्रचलित है। सारे राजस्थान की तरह बनिया-ब्राह्मण स्त्री-पुरुष आम तौर से मास-शराब नहीं खाते-

पीते, लेकिन बाकी जातियो मे सभी पीते है। गरीब औरते भी कपडे गिरवी रख-कर गराब पीती है। उग्रपुर के रनिवास मे बायो का ज्यादा जोर है। महारानी के साथ वह बहुत खुलकर बात करती है, जिसका यह अर्थ नही, कि वह उनके सामने सम्मान प्रदर्शित करने मे त्रुटि करती है। हा, लौडी नही, बटिक सखी की तरह वह महारानी के साथ हसती-खेलती हा-हा ही-ही करती रहती है। दूसरे रनिवासो या ठकुरानी-निवासो मे दो डावडिया भी हो, तो आपस मे झगडे बिना नही रहती, उग्रपुर के रनिवास मे सौ-सवा-सौ बाया है, गौरी ने अपने दो महीने के निवास मे वहा एक दिन भी उन्हे लडते नही देखा। दूसरे दरबारो से उग्रपुर की बायो को बहुत ज्यादा काम करना पडता है। बाया और ठाकुरानिया बार-बार महारानी के ऊपर 'अन्नदाता पिरथीनाथ' की बौछार किये रहती।

खाने के थाल मेहमानियो और महारानी के चादी के होते, और कटोरिया भी चादी की। दूसरी ठाकुरानियो के वह पीतल या किसी दूसरी धातु के भी हो सकते थे। महारानी और रावल के थाल के नीचे पत्तल का होना जरूरी था—शायद यह प्रसाद की स्वतन्त्रता के लिए वन-वन घूमने के जीवन का अव-शेष था। थाल मे कटोरियो मे उडद और मूग की दो प्रकार की दाल होती, साथ ही आठ कटोरियो मे रसालू, पालक आदि के साग भी होते। एक रस वाला और एक सूखा दो प्रकार का मास भी होना जरूरी था। मसालेदार मासोदन (सोइता) के साथ एक नमकीन मासवाला पुलाव भी रहता। लड्डू, हलवा, खीर मालपूआ जैसी मिठाइयो मे से कोई एक चीज जरूर रहती। दाल-बाटी, चूरमा और दूसरी चीजे भी रोज बदल-बदलकर बना करती। फुलके और बटिया चुपडे और रूखे भी होते। बटिया के लिए पहले मोन डालकर आटे को गूधा जाता, फिर उसे तवे पर सेककर घी मे डुबाकर निकाल दिया जाता। एक थाल मे इतना खाना होता, जिससे दो आदमियो का पेट भर जाता। महारानी का बच्चा हुआ खाना बाया खाती। बायो के लिए खाना खल्ले (बडे दोने) और दोनो मे आता, जिसमें मास, सब्जी, दाल, मसालेदार खिचडी और आठ रोटिया होती। मेहमान-डावडियो के मिठाई भी मिलती। मेहमान-नौकरो और नौकरानियो की खातिर करने मे कोई कसर नही उठा रक्खी जाती। महारानी अपनी बहिन को भी पास बठकर खिलाना चाहती, लेकिन उसे यह अच्छा नही लगता, कि मैं तो चादी के थाल मे खाऊ, और दूसरी ठाकुरानिया कासे-पीतल के थालो मे। महारानी कहती—“यह तो यहा का रवाज है।” सचमुच ही सदियो के रवाजो को कैसे टाला जा सकता है ?

पह फटने से पहले ही महारानी मेला से लौटकर आती, तब तक ठाकुरानिया उठ जाती। ब्रह्मसम्बन्धवाली ठाकुरानी का गला भी बहुत मुरीला था, और उन्हे सूर तथा मीरा के बहुत से पद याद थे। बायो मे भी कितनी ही अच्छी गानेवाली थी। प्रात काल सबकी इच्छा होती, कि कुछ गाना सुने। सूरदास के पद खूब राग से गाये जाते थे। राजस्थान मीरा की भूमि है। कभी यही के महलो मे वह महान् गायिका अपने मधुर पदो से आकाश को गुजाती रही होगी। 'मीरा को भला कैसे भूला जा सकता था। गौरी ने बायो और सुकान्ताजी बाजी से कहा—“मीरा मस्तानी के भी एक गीत गाये।” उन्होने मीरा के पद गाये, लेकिन आवाज इतनी धीमी कर दी, कि ऊपर के कमरे से वह दूर न जा सके। बाजी ने कारण बतलाते हुए कहा—“रानीसा सुन लेगी, तो नाराज होगी। मीरा अपने पति से बागी थी, और महारानी परमपतिभक्ता है, इसीलिए वह नहीं चाहती, कि पति-विद्रोहिणी मीरा के पद वहा गाये जाय।” महारानी साहिबा हृद से ज्यादा अपने को पतिभक्ता दिखलाना चाहती थी। एक बार उन्होने जोश मे आकर पति का अनादर कर दिया था, जिसके कारण सौत आ गई, उसी समय से उन्होने कान पकडा और पति-व्रत धर्म का अखण्ड व्रत ले लिया। इसके लिए चरम श्रेणी की खुशामद आवश्यक चीज है, जिसमे बुडिया बडी पक्की निकली। रावल के मुह से कोई बात निकलने नहीं पाती, कि वह पहले ही से हाथ जोडे “बडो हुकम” कहने के लिए तैयार रहती। यदि हाथ मे शराब की गिलास रहती, तो भी “बडो हुकम” कहते दूसरा हाथ भी गिलास से लग जाता। गुडियो जैसे इस खेल को देखकर गौरी का बहुत मनोरजन होता और वह मजाक करती हुई अपनी ममेरी-बहिन से कुछ हसी की बात कह देती। ममेरी-बहिन उसको मना करते हुए कहती—“तुम् तो अन्नदाता के सामने घूघट निकाले बैठी रहती हो, तुम्हारे हसने-मुस्कराने को भी कोई नहीं देख सकता, और मैं बिना घूघट की बैसा करने पर मारी जाऊगी।”

दरबार मे रावल की पोशाक बहुत सीधी-सादी होती, शिर पर लहरिया पगडी, जिस पर हीरा या पन्ना का एक लम्बा सिरपेच लगा रहता। इसके अतिरिक्त उनके शरीर पर कोई आभूषण नहीं होता। जाडो मे वह गरमकोट पहनते, पैरों मे मामूली पायजामा और मोजा होता।

प्रकृति की ओर से पुस्त्व-वचित रावल वैसे बडे मधुर स्वभाव के थे। वह मेह-मानो के खातिर-तवाजा का बहुत ध्यान रखते, यदि हिल-डोल सकते तो न जाने क्या करते। सैकडो बूढी, प्रौढा और तरुण लौडिया अन्त पुर मे रहती, उनमे से एक-एक से अलग अलग दु.ख-सुख की बात पूछते। बुडियो से कहते—“फलानी, तुम्हारी

बहू अच्छी तरह से तो रखती है, सब अच्छा है न ?” चार-पाच साल के लडके अन्न पुर के बीच में भी आ सकते थे । रावल के पास बच्चे और लडकिया बिना रोक-टोक चली जाती, उनको वह अपने हाथ से मिठाइया बाटते । प्रतिष्ठित मेहमान और मेहमानियों से यदि ज्यादा हाल-चाल पूछते, तो उनके लिए यह कोई विशेष बात नहीं थी । वह कभी-कभी छोटे बच्चों की वही गद्दे पर मल्ल युद्ध कराते । रावल जब महल से बाहर घूमने के लिए निकलते, तो रोज सौ रुपये की इकन्रिया भुनाकर नौकर साथ लिये चलता, जिन्हे वह बाटते रहते ।

× × × ×

**शिकार**—रूप-चौदस आई, दीवाली हुई, दूसरे भी त्योहार हो गये । इनके करने का ढग प्राय वही था, जैसा कि राजस्थान के दूसरे दरबारों में होता है । दीवाली के बाद शिकार का समय आ गया । पुरानी प्रथा के अनुसार दो महीने रावल को शिकार में बिताने थे । मेसाल के गद्दी के असली मालिक भगवान् एलेश माने जाते हैं, रावल तो अपने को उनका दावान समझते हैं, इसलिए वह शिकार में तभी जा सकते थे, जब कि एलेश की आज्ञा मिले । एक दिन सदल-बल रावल मोटर से एलेश की ओर चले । साथ में सौ-डेढ सौ लौडिया और कुछ ठाकुरानिया भी थी, दो-तीन सौ ठाकुर और दूसरे परिचारक थे । रसोइये सब सामान लेकर पहले ही एलेश चले गये थे । पहरभर दिन चढे आगे-आगे रावल की मोटरे चली, फिर महारानी की मोटर । उसके बाद दूसरी कितनी ही लारिया और मोटरे थी । महारानी अधिकतर कार में नहीं, बल्कि विशेष तरह की लारी में चलती । लारी में तीन खाने होते, जिनमें अगले खाने में ड्राइवर की सीट रहती । बीच के खाने में लम्बाई में दो सीटें होती, जिन पर छ जने बैठ सकते थे, उसके पीछे उसी तरह दो लम्बी और सीटें होती, जिनमें रक्षि-पुरुष रहते । पर्दा भयकर था । काले शीशों के ऊपर से काले पर्दे लटकाये थे । न रानिया-अन्त पुरिकाए बाहर की चीज देख सकती, और न बाहर वाले उन्हें देख सकते । इस खाने का दरवाजा पीछेवाले खाने में खुलता था । रानी और अन्त पुरिकाओं के बैठ जाने पर इस दरवाजे में ताला लगा दिया जाता और फिर तीसरे खाने में इन चिरवन्दिनियों के रक्षक बैठ जाते । महारानी बडे सरल स्वभाव की थी, चलते वक्त “तुम भी चली आओ” कहकर कइयो को बुला लेती, और जब सीट में जगह नहीं होती, तो अपने खड़ी रह जाती । दो लौडिया सीटों के नीचे बैठ जाती । सास लेने के लिए हवा का रास्ता केवल छत में एक छोटा सा जालीदार सुराख था । उस

तालाबन्द लारी के लुठक जाने पर अन्त पुरिकाओ को मरने के मिवा कोई रास्ता नहीं था ।

रावल ने एलेश की पूजा कर आज्ञा लेने के वास्ते फूल चढाया । यदि फूल एलेश पर न टिककर गिर जाये, तो इसका अर्थ समझा जाता, कि भगवान् ने शिकार मे जाने की आज्ञा दे दी । एलेश ऐसे बन है, जिस पर शायद ही कभी फूल टिक जाता हो, और कुछ ऊँचाई से विशेष स्थान पर गिराने से तो वह वैसे भी नहीं टिक सकता । फूल नीचे गिर गया, उसे उठाकर रावल ने अपने पाग मे खोस लिया । भोजन तैयार हुआ, यहा मास नहीं बना, केवल मीठा और दूसरा निरामिष भोजन था । खा-पीकर रावल राजधानी लौट आये ।

दो-तीन दिन बाद ज्योतिषियो ने शिकार का शुभ महरत निश्चित किया था । उस दिन रावल, महारानी और उनका सारा दल शिकारी पोशाक मे था । रावल ने हरी पाग और हरा कपडा पहना । महारानी की घाघरी भी हरी थी । सरदारो को राज्य की ओर से हरी पागे और डावडियो को हरी लूगडी मिली थी । ठाकुरानिया गोटा लगी हरी लूगडी मे सजी थी, इसे कहने की अवश्यकता नहीं, कि सब्जपरी बनी महारानी के शरीर पर कम जेवर नहीं था । शिकार मे सौ-डेढ सौ आदमी, कितने ही हाथी-घोडे थे । हाकावाले भी बहुत थे, जिनके हाथो मे भाले थे । हाका करने के लिए ढोल और दूसरे बाजे भी साथ मे थे । पल्ला ताल के किनारे-किनारे मोटरे जगल की ओर चली । एक छोटी पहाडी के ऊपर दोमजिला शिकारगाह (मोर, ओदी) थी । मोटरे वहा तक गई । आखिरी रास्ता मोटर के लिए अच्छा नहीं था । महारानी और उनकी साथी अन्त पुरिकाए मोर के ऊपरी मजिल पर चली गई, और नीचे रावल अपने चन्द मुसाहिबो के साथ उतारे गये । सडक के पास चार हाथी थे, जिन पर हथियारबन्द सरदार बैठे थे । जगल मे हाका हुआ । लोगो ने हल्ला करना शुरू किया । ढोल की आवाज चारो ओर गूजने लगी, सबसे पहिले जगल के लाल और काले मुहवाले बन्दरो ने इस घनघोर घोष को सुनते ही एक डाली से दूसरी डाली पर कूदना शुरू किया । कुछ देर बाद सामने-वाली पहाडी से एक बाघिनी नीचे की ओर निर्द्वन्द्व मस्तानी चाल से उतरती आई । बीच-बीच मे वह बेपवाही से अगल-बगल झाक लेती थी । ओदी मे किसी को सास की आवाज निकालन की भी आज्ञा नहीं थी । ऊपर महारानी भी अपनी बन्दूक सम्हाले बैठी थी, नीचे रावल और उनके मुसाहिब उसी तरह तैयार थे । बाघिनी तीस गज पर आ गई । इसी समय एक साथ कई गोलिया दागी गई, लेकिन उसे एक भी नहीं लगी । वह छलाग मारती हाथियो के पास से निकल गई ।

हाथीवालो को उसका पीछा करने का हुकुम हुआ, लेकिन वह कहा हाथ आने-वाली थी ? वह एक नाला फादकर जगलो से ढके पहाड मे घुस गई। सूअर का शिकार तो बिल्कुल सुलभ था, इसलिए खाली हाथ लौटने की अवश्यकता नहीं थी।

पाच-छ बजे शाम को फिर रावल का दल महल मे लौट आया। शिकार की सफलता पर सरदारो और अन्त पुरिकाओ ने नजर निछरावल की। आज शराब का भी विशेष आयोजन था और नाचने-गाने का भी। शिकार का मास दूसरे दिन बना। सूअर की चर्बी (साटो) का सोइता, मसाला लगाकर सेकी हुई पसली का मास (सूला), सभी अच्छी तरह तैयार किया गया और अगले दिन शाम के वक्त शिकार का उत्सव-भोज हुआ।

आठ-दस दिन बाद फिर उसी ओदी मे शिकार करने के लिए रावल गये। उस दिन एक चरख (लकडबग्घा) निकला, जिसे ओदी के नीचे गोलियो ने बेध दिया। चाहे किसी की गोली से भी शिकार मरे, लोग तो यही कहते—“अन्नदातारी गोलियो मरियो।” उस दिन एक काफी तगडा चीता भी “अन्नदातारी गोली” का शिकार बना। गौरी कई बार महारानी के साथ शिकार मे गई, उसे बाध क्रा शिकार देखने का मौका नहीं मिला, लेकिन जिस तरह से शिकार किया जाता था, उसमे रावल और महारानी के लिए खतरे की कोई बात नहीं थी। वह तो पहले से ही पक्की बनी सुरक्षित ओदियो मे बैठ जाते, हा, हाका-वाले या पीछा करनेवाले सरदारो पर कभी-कभी मुसीबत आती। एक बार एक हाथी ही बेकाबू हो गया, जिससे पेडो मे लगकर एक सरदार के दात टूट गये।

× × × ×

शिकार के समय का अधिक समय रावल जलसागर नामक विशाल सरोवर के तट पर बिताते। यह कई मील लम्बा-चौडा सरोवर पहाडो के बीच मे एक बडा बाध बाधकर बनाया गया है। यहां पर बाकायदा महल बना हुआ है, और नये जमाने मे बना होने के कारण उग्रपुर के महलो से ज्यादा सुखद है। जब महीने-दो महीने के लिए वहा जाकर रहना हो, तो रोज-रोज के श्रुगार को बदलते रहने के लिए महारानी को बीस-पच्चीस बडी-बडी सन्दूको मे जेवरो और कपडो को ले जाना जरूरी ही था। एक पूरी लारी ने उनकी श्रुगार लारी का काम दिया। बायों के भी नाचने-गाने के समय थे। फिर उसी तरह रावल की मोटर आगे-आगे चली। असगुन न होने देने के लिए पहले से इन्तिजाम कर लिया गया था,



इसे कहने की जरूरत नहीं। हाथी-घोटे, बहुत सी लारिया और कई सौ आदमियों ने बहा जाकर जंगल में मगल कर दिया। सरदारों के रहते समय दरबार में नाचने के लिए उग्रपुर से रण्डिया बराबर आती ग्हती। उग्रपुर को राजस्थान में विलीन हुए दो वर्षों बीच चुके थे, और अब राज्य का सारा कोष रावल के हाथ में नहीं था। उनके पद का उपहास करते कितने ही लोग “महाराज खर्च” कह दिया करते, लेकिन राजस्थान के अन्य सामन्तों और राजाओं की तुलना में रावल शील-स्वभाव में देवता थे, यह निश्चित है। उन्हें अपनी पेंशन के अतिरिक्त मेहमानों पर खर्च करने के लिए पांच हजार मासिक ही मिलता था, लेकिन वह पूर्वजों के समय में चले आते खर्चों को कम करने के लिए तैयार नहीं थे। कहा करते—“मुझे अब कितना दिन जीना है, मैं तो उमी तरह से अपना खर्च-बर्च रखूंगा।” उनका खर्च पहले ही जैसा उदारतापूर्वक चलता। रावल के उत्तराधिकारी उनके गोद लिये हुए युवराज को भविष्य की फिकर चाहिए, रावल तो पुराने उदार रवाजों में से एक को भी छोड़ने के लिए तैयार नहीं।

उधर रावल का डेरा जलसागर पर पडा, और दूसरी ओर शिकारों की खबर लेने के लिए लोग छूटे। दो-तीन दिन बाद शिकार की खबर आई। पता लगा। ‘कलका का मोर’ नामक शिकारगाह के जंगल में बघेरा है। खबर मिलते ही मोटरे उस मोर की ओर रवाना हुईं। चारों ओर खूब हरे-भरे ऊंचे पहाड़ थे। अन्त में जिस पहाड़ी के ऊपर मोर (शिकारगाह) थी, उस पर मोटर को सीधे चढ़ना पडा। गौरी को डर लग रहा था, कि किसी समय भी मोटर यदि जरा भी फिसली, तो फिर किसी एक की भी हड्डी जुड़ी नहीं रह सकती। यहा मोर दो अलग-अलग पहाड़ियों पर थी, एक में महारानीजी अपनी साथिनो के साथ बैठी, दूसरी मोर तक मोटर नहीं जा सकती थी, इसलिए रावल को तामदान पर उठाकर ले गये। हाका पडा। बघेरा जंगल से निकला। रावल ने बन्दूक चलाई और साथ ही तीन-चार और भी गोलिया छूटी, बघेरा वही ढेर हो गया।

उस साल शिकार कम थे, सूअर भी उतने अधिक नहीं मिले थे, तो भी हर दूसरे-तीसरे रावल शिकार के लिए निकला करते। कभी वह खाना खाकर जाते और कभी खाना और शराब साथ में रहती।

जलसागर में जल-विहार के लिए ‘ईश्वर-विमान’ स्टीमर था। कानवेस का पर्दा करके भीतर महारानी और ठाकुरानियों के बैठने का स्थान, बाहर रावल के दरबार की जगह बनाई गई। अन्दर रनिवास में ढोलगिया गा रही थी, बाहर मरदाने में रण्डिया नाच रही थी। मास-शराब स्टीमर पर साथ थे। उग्रपुरवाले

नारणपुर जैसे परम पवित्र वैष्णव तीर्थस्थान में जाने पर भी अपने मास-दारू को ले गये बिना नहीं रहते। उस दिन जलसागर में खूब जल-विहार होता रहा। जगह-जगह टेढ़ी-मेढ़ी पहाड़ियों और उनके टाप का चक्कर काटते 'ईश्वर-विमान' धूमते-धूमते शाम को चिराग जलने के वक्त लौट आया। रावल एक ही दिन जल-विहार के लिए गये, लेकिन महारानी और उनकी मेहमान-बहिन को वह आप्रह्न करके बराबर जल-विहार के लिए भेजते रहे।

जलसागर के पास जगल के भीतर गगाप्रासाद और हरिप्रासाद जैसे कितने ही महल बने हुए हैं। रावल स्वयं तो वहा जाने के लिए उत्सुक नहीं थे, लेकिन वह अपनी मेहमान-महिलाओं को दिखलाना चाहते थे। इन महलों तक मोटर नहीं जाती, जीप भी मुश्किल से कुछ ही दूर तक जाती, और अन्त में हाथी का सहारा लेना पड़ता। गौरी अपनी ममेरी बहिन, ब्रह्मसम्बन्धिनी सुकान्ताजी बाजी, दिल्ली की एक महिला डाक्टर तथा एक डावडी के साथ मोटर में निकली। १९५१ का सन् था। दुनिया में जो उथल-पुथल मची थी, उसे देखते हुए रावल भी समझ रहे थे, कि अब दूसरो के लिए पुरानी पाबन्दियों को लादने का प्रयत्न करना ठीक नहीं है। उन्होंने हुकुम दे दिया था, कि आगे पर्दा करने की जरूरत नहीं। मोटर ने कुछ दूर ले जाकर पाचो महिलाओं को उतार दिया। वहा एक बहुत बड़ा हाथी सवारी के लिए मिला। अच्छा-सा हौदा कसा हुआ था, जिससे लुढ़कने का डर नहीं था। लौड़ी-सहित चारो महिलाएँ हाथी पर बैठी। जैसे ही हाथी उठने लगा, वैसे ही महिलाएँ चिल्ला उठी। वह समझने लगी, अब सबकी सब गेद की तरह उछलकर नीचे पडनेवाली है। उन्होंने पास के डण्डे को पकड़कर किसी तरह अपने को सम्हाला। गौरी को छोड़कर बाकियो ने कभी हाथी की सवारी नहीं की थी। रास्ता बहुत सकरा था। एक ओर पहाड़ था और दूसरी तरफ जल-सागर का सीधा खड़ा तट। हाथी जब-तब चिघाड़ मारता, तो महिलाओं के प्राण निकलने लगते। वह अपने पास के दरख्तों की डालियों को तोड़ता चलता, और कभी-कभी इतना तिर्छा हो जाता, कि उसका पैर नीचे खड्ड की बारी से दो-एक अगुल ही दूर रह जाता। यदि वहा से वह फिसल पडता, तो पाचो महिलाओं और महावत को योगियों की मौत बिल्कुल सुलभ थी, लेकिन अभी वह ऐसी मौत के लिए लालायित नहीं थी। आगे कहीं पर हाथी लीद करने लगा, धमाधम की आवाज आई, महिलाएँ और घबराई, सोचा कहीं पहाड़ तो नहीं टूट रहा है। उस भयकर परिस्थिति में ब्रह्मसम्बन्धिनी ठाकुरानी कहती—“हू-हू-हू, हे नारण धनी, हे नारण धनी।” उस महिलामण्डली में गौरी ही ऐसी थी, जो कि मृत्यु के

बारे में विदेह बनी हुई थी। वह नारण की भक्तिन से कहती—‘सुकान्ताजी, आप तो बहुत धर्म-पुण्य करती हैं, भगवान् को भजनी हैं, आपने ब्रह्मसम्बन्ध लिया है, लेकिन आप हमें सरग नहीं ले जा सकती। मैं आपको सीधे सरग की ओर ले जा रही हूँ।’ गौरी को इस तरह मजाक सूझ रहा था, और उधर भक्तिन का हार्ट-फ्ले होने लगा था। डाक्टरनी का मुह तो बिल्कुल लाल हो गया था। थोड़ी दूर जाने के बाद हाथी ने चिघाडना बन्द कर दिया, लेकिन डालियो को वह बराबर तोड़ता रहा। अन्त में धैर्य का बाध टूट गया, और गौरी को छोड़कर सभी ने मत्स्याग्रह कर दिया। ‘हवाप्रासाद’ सात मील और दूर था। वहा जाने की भला किसमें हिम्मत थी। सब गगाप्रासाद के पास ही उतर गईं। महावत बहुतेरा कहता रहा, लेकिन उन्होंने एक नहीं मानी, और हाथी को वही से लौटा दिया। यह कहने पर, कि यहा नाहर-बघेरे बहुत हैं, महिलाओ ने जवाब दिया—“नाहर हमें भले खा जाय, लेकिन हम तो हाथी पर नहीं लौटेंगे।” महावत ने यह भी कहा—“अब रावल का नहीं, काग्रेस का राज है, कही भील मिल गये, तो जेवर-कपडा छीनकर मार डालेंगे।” महिलाओ में एक छोड़ सबका मत यही था, कि वह फिर हाथी पर बैठनेवाली नहीं है। गौरी को मगलपुर में हाथी पर चढ़कर जाने का लडकपन ही से अभ्यास था, इसलिए उसे कोई डर नहीं था। बीच-बीच में जब वह समझाने की कोशिश करती, तो चारो आगबगूला बन जाती, और उसकी बात भी सुनने के लिए तैयार नहीं होती। जलसागर का महल उस जगह से दिखलाई पड़ रहा था, इसलिए भी महिलाओ की हिम्मत हो रही थी। लौड़ी पगडण्डी के रास्ते से परिचित थी, और हाथी के आये रास्ते को छोड़ वह इसी रास्ते उतरती मोटर के पास पहुच राजमहल लौट आईं। महावत ने राजपूतनियो की वीरता की कथा पहले ही सुना दी थी। उस दिन शाम के वक्त रावल के दरबार में पहुचने पर अन्त पुरिकाओ ने बहुत रस ले-लेकर आज की साहस-यात्रा की बात को कई-कई बार सुना। इसके बाद तो रावल आग्रह पर आग्रह करते, कि ‘हवा प्रासाद’ जरूर देख आओ। हसी-मजाक उडानेवाली उग्रपुर की ठाकुरानियो में कितनी हिम्मत है, इसका पता भुक्तभोगिनी ठाकुरानियो को मालूम था, इसलिए उन्होंने रावलजी से अर्ज किया—“यदि अन्नदाता यहा की ठाकुरानियो को भी हमारे साथ कर दें, तो हम जायगी।” जब अन्नदाता ने ठाकुरानियो को ‘हवाप्रासाद’ देख आने के लिए आग्रह किया, तो उनका चेहरा बदल गया, और बहुत आग्रह करने पर उन्होंने साफ कह दिया—“चाहे हमें अन्नदाता जलसागर में धक्का देकर फेंक दे, तो

भी हम हाथी पर चढ़कर हवाप्रासाद जाने के लिए तैयार नहीं।”

जलसागर महल से दो-तीन मील पर पहाड़ी के ऊपर एक चबूतरा बना हुआ है, जहाँ से इस कृत्रिम महासरोवर का बड़ा सुन्दर दर्शन होता है। वह इतना विशाल मालूम होता है, जैसे कोई सचमुच सागर हो। वहाँ से उसका परला कूल नहीं दिखाई पड़ता। रावल अपनी मेहमान महिलाओं को अधिक से अधिक चीजे दिखलाना चाहते थे, इसलिए उन्होंने अन्त पुरिकाओं को वहाँ भेजने का प्रबन्ध किया। चबूतरे पर तम्बू लग गया। स्वादिष्ट सूअर का मास, कई तरह के भोजन और शराब लेकर महारानी अपने मेहमानों, बायों और पचास-साठ नौकरो के साथ मोटर पर वहाँ पहुँची। आज वहाँ वनभोज का निश्चय हुआ था। जलसागर चाहे आदमी के हाथों का बना हो, किन्तु अपनी विशाल जलराशि के कारण वह एक तीर्थ भी हो गया है। वहाँ महिलाओं ने स्नान किया, और नारियल चढ़ाकर जलदेवता की पूजा की। चौतरे पर महारानी की महफिल लगी। पहले शराब, फिर भोजन हुआ। लौडियों को शराब की थोड़ी भी मात्रा अधिक कर देने से नशा चढ़ जाता है। बल्कि यह कहना चाहिए, उनके लिए नशा शराब में नहीं, बल्कि पेट में होता है। जिस वक्त वह अपनी स्वामिनी को रिझाना चाहती, उस समय वह नशे में बदमस्त होने का अभिनय सफलतापूर्वक कर सकती। गाना-बजाना भी हुआ, हसी-मजाक भी, कई घण्टे आमोद-प्रमोद में बिताकर मोटरे राजमहल लौट आई। रावल ने अपनी रानी से पूछा—“शारी बेन ने चौतरो पसन्द आयो ?” महारानी ने हाथ जोड़कर तुरन्त जवाब दिया—“घणोज आयो।” और साथ ही यह भी कहा, कि “सलमिया कन्याए मगल को मास नहीं खाती, लेकिन आज हमारी बहिन को चौतरा, सागर और वनभोज इतना पसन्द आया, कि उसने मास भी खाया।”

एक दिन रावल की सवारी फिर शिकार के लिए चली। मोटरो पर चढ़कर मील भर पर अवस्थित शिकारगाह में ग्यारह बजे पहुँच गये। यहाँ भी दुमजिले मकान बने हुए थे, जहाँ रोज सूअरो के सामने अनाज डाला जाता—“आओ” की आवाज देते ही पहले तो मोर और कबूतर दाना चुगने के लिए आ गये, फिर अपने बच्चों-कच्चों को लिये सूअरिया और सूअर आये। कुछ सूअर बड़े-बड़े थे, उनकी सफेद-सफेद खागे बाहर निकली हुई थी। रावल और महारानी पास-पास कुर्सी पर बैठे बन्दूक साधे तैयार थे। साथ की महिलाएँ पास में खड़ी थी। रावल और महारानी की गोलियों से दो सूअर मारे गये, बाकी भाग निकले। दन्तैल सूअर मृत्यु से निर्भय होता है। प्राण-सकट आने पर भी वह पीठ दिखाकर भागने की जगह ढटकर लड़ता है। किन्तु लोहे के मीकचो और पत्थर की दीवारों

की आड़ में सुरक्षित बंठे बन्दूकधारी में बेचारा क्या लडना ? किसी दन्तैल ने वीरता दिखलाते हुए अपनी सूअरियो से कहा था—

तू जा भूडण रिबछडै, म्हे जाऊ घणठट्ट ।

मेला रोवाऊ कामणी, के मास विकारु हट्ट ।

बच्चो के लिए भूडणिया (सूअरे) भगी जरूर, लेकिन बेचारा सूअर महलो में कामनियो को नहीं रुला पाया, और उसने अपने प्राणो से हाथ धोये । शिकार-गाहो में ही उस दिन खान-पान हुआ, और शाम तक लोगो के साथ रावल-रानी महल में लौटे ।

×

×

×

×

एक दिन बघेरे की खबर आई । सुबह ही अन्नदाता ने हुकुम दिया—शिकार में चलना है, सब लोग तैयार हो जाओ । रावल तो नौ बजे ही खाना खा लेते । वह खाकर लेट गये । महारानी भी चाहती थी, कि खाने से निवट-ले, लेकिन उनकी बहिन ने कहा—“यहा से खाना ले चलकर वही जगल में खायेगे, बडा आनन्द आयेगा ।” सलाह मानकर टिफन-बक्सो में सब तरह के भोजन और शराब की बोतले रख दी गई । बारह बज गये, लेकिन रावल अभी सो ही रहे थे । रानी ने कहा—“अब क्या करे ?” किसी-किसी ने खाने की सलाह दी, लेकिन फिर उनकी लालबुझकड बहिन ने कहा—“अब इननी देर ठहरे, तो थोडा और ठहर जाय, अन्नदाता तो उठने ही वाले है ।” इस प्रकार रानी और अन्त पुरिकाए बिना खाये-पिये दो बजे तक प्रतीक्षा करती रही । फिर रावल उठे, मोटरे शिकारगाह की ओर रवाना हुई । शिकारगाह में ऊपर-नीचे-सामने गोली छोडने के लिए बने छेदो (शहतीरो) से जाडे की ठण्डी-ठण्डी हवा आ रही थी । अन्त पुरिकाओ ने शराब से भरी गिलासो को इन छेदो में रख दिया, जिसके कारण वह और ठण्डी हो गई, और ठाकुरानियो ने पीते समय जीभ चटकारते हुए कहा—“आज तो ठण्डो-ठण्डो दारू घणेइज है लाग्यो ।” सब ठाकुरानियो को ठण्डी शराब बढिया लग रही थी, लेकिन बेचारी ब्रह्मसम्बन्धिनी ठाकुरानी केवल मुह देखती रह गई । वहा दो ओदिया थी, और रावल अन्त पुरिकाओ की ओदी से अलगवाली में शिकार के लिए जा बैठे थे । इधर खाना चल रहा था, उधर हाकेवाले चिल्लाते हुए बाजा बजा रहे थे, कुत्ते जगलो में दौड रहे थे । वैसे होता, तो बघेरे के लिए कुत्ते रसगुल्ले से भी अधिक मधुर होते है, लेकिन इस वक्त तो उनके ऊपर प्राणो की पडी थी, वह कुत्तो को क्यों छेडने लगे ? हाकेवालो में हर एक को एक रुपया इनाम

दिया जाता है, जिसके लोभ से वह स्वयं बड़ी सख्या में आ जाते। आवाज नजदीक आ रही थी, इसी समय एक चीता जगल से निकला और एक सरदार की गोली के लगने से वही ढेर हो गया। चीते को उठाकर शिकार-मण्डली लौटी। दस्तूर के मुताबिक रावल ने आज के शिकारों को अन्त पुरिकाओं के देखने के लिए भीतर भेजा। अन्त पुरिकाओं ने देखा, कि चीते के दातों के बीच में अब भी एक कचरा (जगली ककड़ी) पड़ी हुई है, जिसे न जाने किस ख्याल से उसने मुह में दबा रक्खा था, जब कि प्राणान्तक गोली उसके शरीर में लगी। एक बड़े सूअर का भी शिकार हुआ था, उसे भी देखने के लिए भीतर भेजा गया था। वीरन मामा की बीबी को सूअर का मास बहुत पसन्द था। रानी और दूसरों को मजाक सूझी। उन्होंने कहा—“मामीसा, आपको सूअर बहुत पसन्द है, कितना बड़ा सूअर है, जरा इस पर हाथ रखकर बैठ जाये, तो फोटो खींच लिया जाय।” बेचारी बात में आ गई और जैसा भाजियो ने कहा, वैसे ही दोनों हाथों को रखकर सूअर के पीछे बैठ गई। खींचा हुआ फोटो रावल के सामने पहुँचा, और वह मजाक करते हुए अपनी ममेरी-सास के कहने लगे—“मामीसा, आपको सूअर इतना पसन्द है, कि उसे कच्चा ही खाने के लिए बैठ गई ?” सभी अन्त पुरिकाएँ हँस पड़ी। मामी बहुत लज्जित हो कहने लगी—“मैंने अपनी भाजी से ऐसी आशा नहीं रक्खी थी। इसने मुझे धोखा दे दिया।”

ब्रह्मसम्बन्धिनी बाजी साठ वर्ष की बुढ़िया विधवा थी। जन्त-मन्तर और दवाइया खाते-खाते उन्होंने अपने स्वास्थ्य को खराब कर लिया, लेकिन कोई लडकालडकी नहीं हुई। ब्रह्मसम्बन्ध लेकर अब वह नारणजी की भक्ति में लगी हुई थी। मनचली अन्त पुरिकाओं को मजाक के लिए उनमें अच्छा आदमी कहा मिल सकता था ? हाथी पर चढ़ने के दिन उनकी जो हालत हुई थी, उससे पहले रानीजी की दोनों मेहमान बहिन कहती—“बाजी, पानी पीने को दो।” बाजी जब तक स्नान न कर ले, तब तक किसी खाने-पीने की चीज में हाथ नहीं लगा सकती थी, वह कैसे पानी देती ? इसलिए कुछ आश्चर्य की मुद्रा में मीठे स्वर में कहती—“ए बा, लाडीसा हुकम, मू तो हिनान की दोडी कोई नी ( मैंने तो अभी स्नान ही कोई नहीं किया )।” दूसरा मजाक था, दोनों बहिन उनका हुकुम लेकर गीत गाने लगती—

सुकान्तजी बाजी खेले सिकार, ए तो घणा सिकारी रे ।

ए तो नाहर मारे रे सूर खावे रे, सुकातजी बाजी घणा रिझालू रे ।

ए तो घणा रसीला रे ।

बेचारी वैष्णवी रानी जहा जाती, वहा चली जाती थी, लेकिन उससे और हिंसा से क्या सम्बन्ध ? वह हसती हुई दोनों बहिनों से कहती—“एबा, क्या मने पापोदडा भेडी करो (क्यो मुझे पाप लगाओ) ।”

रावल के अन्त पुरी दरबार मे सब मास खाते, शराब पीते, जो नही खाती वह मिठाइया और भाग से तृप्ति-लाभ करती, लेकिन बाजी सिर्फ मुह देखती रहती । सर्दी के दिन थे, तो भी मेला मे लौटने पर रात को वह ठण्डे पानी से नहाती, और पहले के तैयार रखे खाने को खाती, नही तो रात को बनाती, फिर पान खाती । दोनों बहिने उनके सामने मजाक करने के लिए बैठी रहती । कभी चोके मे आने की भी धमकी देती । वह जानती थी, कि हमारा चौका तो बीस कोस का है, और बाजी का बीस अगुल का भी नही । यदि वह भीतर चली जाती, तो बाजी बेचारी को भूखो ही रात काटना पडता, इसलिए वह चौके के भीतर नही जाती थी । कभी कहती—“बाजी, आप तो बहुत पुण्य का काम करती है, आपके लिए जरूर विमान लेने के लिए आयेगा, हमे भी एक-एक पाया पकडा देना, जिसमे हम पापिने भी आपके साथ स्वर्ग चली चले ।”

दोनों बहिने बाजी को बहुत चिढाती, लेकिन यदि कुछ देर वह उनके पास न जाती, तो दूढते-दूढते कमरे मे आ पहुचती । बाजी का शिकार-गीत अधिक दिनो तक कैसे छिपा रह सकता था । किमी ने महारानी के पास खबर पहुचाई, फिर महारानी ने बाजी से कहा—“मै तो समझती थी, कि आप पुण्य करती है, आपको तो शिकार का भी शौक है ।” इस पर बाजी कुछ खीज दिखाते हुए कहती—“क्या करू अन्नदाता, दोनो बहिने सारे दिन शिकार गाती रहती है ।” वैसे बाजी समझदार औरत थी, लेकिन अपने एकान्त नीरस जीवन को केवल भक्ति से ही तो सरस नही बनाया जा सकता , इसलिए उन्हे इस तरह का विनोद बुरा नही लगता था । रात को रावल के दरबार से जब लौटती, तो महारानी के वही रह जाने के कारण अन्त पुर मे अब अपना राज था । यहा एक स्वतन्त्र दरबार लगता, जिसमे किसी एक रावल या महारानी की प्रधानता नही होती । नातिप्रौढाए, ठाकुरानिया, बहुत सी डावडिया और बाजी भी इस दरबार मे शामिल होती । बाजी का गला बडा सुरीला था, और बायो मे गुलबदन, सुकान्ता रानी कोकिलकण्ठी थी । बाजी केवल भक्ति के पद गाती । कभी नरसिंह मेहता के पद को अलापती—

“मोडो आयो रे गिरधारी, ले जा गाठ तिहारी ।  
तेने सगरी बात बिगाडी ।”

अथवा—

मोहन मोटो रे, भक्तारा भीडु ।

काड थारो टोटो रे । मोहन०

चोर-चोर के माखन खायो, ओगुन खोटो रे ।

बाजी ओर गुलबदन भी बिना साज के ही गाती थी, लेकिन उनका गाना बेसुर-ताल का नहीं होता था । बीच-बीच में बाजी के शिकार के भी गीत गाये जाते और हसी-मजाक के फौवारे छूटते । दोनों बहिन शराब का अभिनय करते पानी का गिलास हाथ में लेकर बाजी के सामने खड़ी हो जाती, और कहती—“लो सुकान्तजी बाजी मनुवार लो ।” बाजी का पीहर उग्रपुर में था, और ससुराल जनपुर में । जनपुर में भी दोनों बहिनों के पास बाजी का आना-जाना बहुत होता था, इसीलिए जब दोनों बहिनें कुछ समय नहीं दिखाई पड़ती, तो वह कहने लगती—“आप दोनों बेना नी देखो, म्हारा हिया फूटवा लागी जावै ।” इसी यात्रा में जलसागर में अनादिकाल से अन्त पुरिकाओं के लिए बन्द खिडकिया दोनों बहिनों के प्रयत्न से खोल दी गई, इसमें बाजी की मदद बड़ी सहायक हुई थी । बाजी अपनी रसोई आप बनाती थी, इसलिए उनके पास सभी बर्तन और सामान थे । खिडकिया खोलने के लिए जब चीमटा मागा, तो बाजी ने कहा—“रानीसा नाराज हो जायगी ।” किन्तु, दूसरे ही क्षण वह चीमटा लेकर आ गई और जलसागर की तरफ की खिडकियों को खोल दिया । दोनों बहिनों ने कहा—“बाजी हम आज जेल तोड़ रही हैं, बड़ा कसूर है ।” इस पर बाजी ने यह कहकर सन्तोष कर लिया—“ए बा, थे जाणो दोनों बेना ।”

जलसागर में शिकार, वनभोज और हसी-मजाक में समय बीत जाता था । इनके अतिरिक्त बायों का एक काम था टूटे जेवरों की रलमिल गई मोतियों को अलग-अलग करके उनकी लडिया पिरोना । छोटे-बड़े सात तरह के छेदोवाली सात छोटी-छोटी कटोरिया थी, जिनमें मोतियों को डालकर उन्हें उनके आकार के अनुसार छोट लिया जाता, फिर एक-एक आकार की मोतियों की अलग-अलग लडिया गूथी जाती ।



## अध्याय २१

### बाबोसा भी चले गये !

वडे चाचा अर्थात् बाबोसा दुनिया मे गौरी के सबसे बडे हितेषी थे । वह अपनी भतीजी को अपनी पुत्री से भी ज्यादा प्यार करते थे । जब उनकी अनुज-वधू मरी, उसके साल-डेढ-साल के भीतर ही उनका बडा नाती, दामाद और अन्त मे बेटी भी मर गई । एक के बाद एक इन भयकर आघातो की उनके मन पर भारी चोट पडी । बाहर अपनी मर्मव्यथा का प्रदर्शन न करते हुए भी भीतर से उनका मन व्याकुल रहता, जीवन नीरस मालूम होता । वह चाहते कि अपनी भतीजी को बराबर पास रखे, लेकिन यह सम्भव न था । फिर भी साल मे तीन बार उसे जरूर अपने पास बुलाते ।

मा के मरने का आघात गौरी पर भी बहुत सख्त पडा था । जीजी के मरने पर वह मगलपुर गई । वहा उसे बुखार आने लगा । बुखार ९९-१०० डिग्री तक रहता—जब पन्द्रह दिन तक वह लगातार रहता दिखाई पडा, तो बाबोसा को फिकर पडी । अपने नगर, नरपुर तथा लखनपुर के भी डाक्टरों को दिखलाया । उन्होंने कहा—“शायद तपेदिक हो ।” गौरी की मानसिक स्थिति ऐसी थी, कि वह इस बीमारी से दुःखी होने की जगह प्रसन्न थी । इस दुःखमय जीवन मे तिल-तिल जलते जीने से क्या फायदा ? तपेदिक भी आदमी को घुला-घुलाकर मारता है, इसका उसे ख्याल नही था । फिर जसपुर के डाक्टर को दिखलाया गया । उसने कहा—“टी० बी० का अभी पता नही है ।”

बाबोसा इतने से सन्तुष्ट रहनेवाले नही थे । वह नही चाहते थे कि उनकी प्यारी बेटी भी इतनी जल्दी दूसरे प्रियजनो का अनुसरण करे । वह कहते—“क्या सभी मेरे सामने ही मरेगे, और नेत्रहीन होने पर भी अपने हृदय को वज्र बनाकर मैं यह सब-कुछ सहने के लिए बना रहूंगा ?” बाबोसा ने भतीजी को दवा कराने के लिए बम्बई भेजने का निश्चय किया । वकील साहब को बुलाया, उनके साथ दो बादियो और छ-सात नौकरो के साथ गौरी को बम्बई भेज दिया । वहा

डाक्टर देशमुख और डाक्टर बिलिमोरिया-जैसे प्रसिद्ध डाक्टरों से दिखलाया गया, एक्स-रे कराया गया, किन्तु टी० बी० का कही नामोनिशान नहीं था। डाक्टरों ने बतलाया—“बुखार का कारण टी० बी० नहीं, बल्कि कोई भारी सदमा है, जिसकी प्रतिक्रिया यह बुखार है। इन्हें बम्बई की खूब सैर कराये, सिनेमा दिखाये और हर तरह से खुश रखने की कोशिश करे।” गौरी डेढ महीने समुद्र के किनारे वास कर बम्बई की सैर करती, सिनेमा और दूसरे मनोरजनो में दिल बहलाती रही। फिर वर्षा आ गई, इसलिए उसे पूना ले गये। बुखार अब भी छूटा नहीं था। डेढ महीना पूना में रहकर फिर सब लोग बम्बई चले आये। यहाँ एक दिन बुखार १०३ डिग्री तक पहुँचा। गौरी को कुछ घबराहट-सी मालूम हुई, उससे बैठा नहीं जा रहा था। थर्मामीटर लगाने पर पता चला कि बुखार १०३ डिग्री है। उसे आराम करने के लिए लिटा दिया गया। तीन दिन बुखार इतना ही रहा। जब कुछ कम हुआ, तो उसे मंगलपुर ले आये। यहाँ कुछ दिनों टेम्परेचर ९९ डिग्री रहकर नार्मल हो गया। बाबोसा ने आराम की सास ली, क्योंकि अब टी० बी० का भय नहीं रहा।

प्रियजनो के मरने के बाद तीन-चार वर्ष तक बाबोसा उसी तरह अपनी नीरस जिन्दगी को बिताते रहे। इसके बाद एक दिन गौरी को उनकी चिट्ठी मिली—“तबियत खराब होने से मैं जसपुर जा रहा हूँ, तू भी आ जा।” जब तक अनुज-बधू जिन्दा थी, तब तक बाबोसा उसी के हाथ का बनाया भोजन करते थे। उसके मरने के बाद जब तक भतीजी उनके पास रहती, वह उसके हाथ का खाना पसन्द करते। लडकपन से ही बाबोसा के सामने सबसे अधिक जिसकी सिफारिश लगती, वह गौरी थी। इस समय जिन लोगों पर बाबोसा नाराज होते, वह गौरी के पीहर आने का इन्तजार करते रहते। लेकिन अब गौरी अपनी जिम्मेदारी समझती थी, इसलिए बाबोसा से बिना असली हाल पूछे, वह किसी के लिए सिफारिश करने को तैयार नहीं होती थी। फिर भी बाबोसा उसकी बात रखने के लिए कितनो को माफ कर देते थे।

बाबोसा के जसपुर पहुँचने के चार-पाच दिन बाद ही गौरी भी वहाँ पहुँच गई। पता लगा, मूत्रनाली में कैंसर हो गया है। रेडियो-इलाज होने लगा। प्रसिद्ध डाक्टर सेन उनकी दवा करते थे। डाक्टर सेन से पूछने पर जब उन्होंने कैंसर कहा, तो गौरी को भारी धक्का लगा, और वह बेहोश-सी हो गई। डाक्टर ने उसे देखकर बतलाया—“इनका हृदय कमजोर है, इन्हें ऐसे समय के लिए बराबर अपने साथ कोरामिन रखना चाहिए।” उसी दिन से गौरी का दुर्बल हृदय जरा भी

आघात पहुचने पर विकल हो जाता और उमके होठ उडने लगते । वह अपने पास बराबर कोरामिन रखने लगी ।

लेकिन गौरी तो अपने बाबोसा की सेवा-सुश्रूषा करने आई थी, वह अपनी परवाह क्यों करने लगी ? खानसामे का बनाया भोजन बाबोसा को हजम नहीं होता था, बेंटी के हाथ का बनाया भोजन उन्हे खाने में भी अच्छा लगता और हजम होने में भी । इसमें मनोवैज्ञानिक कारण भी था और उससे भी अधिक था गौरी का उनके हाजमे की अवस्था देखकर खाने की चीजे को तैयार करना । जब वह देखती कि दस्त साफ हुआ है, तो पूरा खाना देती, यदि कब्जियत मालूम होती, तो आधा खाना ही खिलाती । बाबोसा का भी बेंटी के हाथ के खाने पर इतना विश्वास हो गया था, कि जब वह किसी सहेली के आग्रह पर सिनेमा या और कहीं जाने के लिए इजाजत मागती, तो वे कहते—“मेरे दूध-चाय का अन्दाज बताकर जाना ।” खाने में उन्हे गेहूँ का दलिया, मधु, नमकीन चावल, मूग के आटे की कढ़ी-जैसी हल्की चीजे दी जाती । बाबोसा के शयनकक्ष की बगल के ड्रेसिंग-रूम को ही रसोईघर में परिणत कर दिया गया था, जिस पर अँगोठी रखकर गौरी उनके लिए खाना बनाती । बाबोसा कमरे में अक्सर टहला करते । जीवन के अन्तिम चार महीनो में ही उन्होंने चारपाई पकड़ी । कभी-कभी उनका तबियत कुछ ठीक हो जाती, तो गौरी महीने-बीस दिन के लिए जनपुर चली जाती । बाबोसा इतना वियोग भी सहने के लिए तैयार नहीं थे । यद्यपि उनका नाती पद्मराज बराबर रहकर अपने नाना की सेवा करता, वह दो बच्चो का बाप था, तो भी बाबोसा उस पर विश्वास न करते हुए कहते—“यह तो बच्चा है ।”

रियासतो के विलयन का काम होने लगा था । राजस्थान में सब जगह घबराहट छाई हुई थी । ऐसे समय कोई भी मुल्ला-महन्त राजस्थानी गुडियो का धर्म के क्षेत्र में ही नहीं, बल्कि राजनीति के क्षेत्र में भी गुरु बन ठेकानेवाले जागीरदारो की अपने आसन्न भविष्य की चिन्ता से फायदा उठाता । महानन्द नाम का एक ढोगी साधु इस समय उनका पथप्रदर्शक बन गया था । बाबोसा ने जलसिंह के लडके भरतसिंह को गोद ले लिया था । इसमें शक नहीं, यदि उनके अनज बलवन्तसिंह के लिए गोद लिया हुआ व्यक्ति भलामानुस होता, तो बाबोसा भी उसे ही अपना उत्तराधिकारी बनाते । भरतसिंह वैसे बुरा नहीं था, लेकिन महानन्द की पूछ बनकर भटकने से उसे फुरसत नहीं थी, इसलिए कभी-ही-कभी बीमार बाबोसा की सेवा में आता । बाबोसा की बीमारी में खर्च भी ज्यादा हो रहा था । भरत के बाप के हाथ में ठेकाने का कारबार था । वह नहीं चाहते थे

कि भारी रकम डाक्टरों और दवाई में स्वाहा हो। जसपुर रहने में खर्च ज्यादा पड़ता था, इसलिए वह चाहते थे कि बाबोसा को मगलपुर ले जाकर दवा कराये। डाक्टर सेन बीमारी की गम्भीरता को जानते थे, इसलिए वहाँ ले जाने की सलाह नहीं दे रहे थे।

× × × ×

एक दिन चिराग जलते गौरी जसपुर बाबोसा के पास पहुँची। बाबोसा की तबियत कुछ ज्यादा खराब हो गई थी। बेटी की आवाज सुनते ही बाबोसा ने कहा—“मेरी बेटी आ गई, अब मेरी तबियत ठीक हो जायगी।” डाक्टर सेन ने पूछा—“वह मगलपुर ले जाने के लिए तो नहीं आई है?” इस पर बाबोसा ने कहा—“यह मेरी गोद की नहीं, बल्कि अपनी लड़की है।”

बाबोसा को मालूम था कि खर्च को कम करने के खयाल से ही उन्हें मगलपुर ले जाने पर जोर दिया जा रहा है। गौरी फिर डाक्टर के परामर्शानुसार पथ्य देने लगी। कैंसर भीतर-ही भीतर अधिक बढ़ गया, जिसके कारण उन्हें अब बुखार भी आने लगा था। गौरी चार बार पथ्य देती। दूध को एक उफान देकर बोतल में डाल ठण्डे पानी में रख देती और उसी दूध को उन्हें पिलाती। कभी उबले अण्डे या आमलेट भी खाने को देती। लेकिन अब हालत सुधरने की कोई आशा नहीं रही थी। डाक्टर ने आपरेशन कराने की सलाह दी, लेकिन वह बड़े खतरे की चीज थी, इसलिए बाबोसा और गौरी नहीं चाहते कि केवल एक डाक्टर के ऊपर भरोसा करके इतना जोखिम उठाया जाय। वह इसके लिए बम्बई जाना चाहते थे। दत्तक का बाप सोचने लगा, बम्बई जाने पर तो हमारा दिवाला निकल जायगा। लेकिन दूसरा कोई चारा नहीं था। खर्च कम करने के लिए गौरी उस समय बाबोसा के साथ बम्बई नहीं गई। नाती पद्मराज और दत्तक पुत्र भरतसिंह उनके साथ गये।

बम्बई में डाक्टरों ने देखकर कहा—“कैंसर बहुत भीतर तक फैल गया है, आपरेशन के सिवा अब कोई चारा नहीं है।” एक बार आपरेशन निश्चय भी हो गया और गौरी के पास जसपुर में आने के लिए तार भी आ गया, किन्तु फिर जोखिम से डरकर दूसरे तार में खबर आई—“हम यहाँ से जसपुर लौट रहे हैं।” रेल में बैठकर उन्हें ले आने लगे। रनपुर में उनका पेशाब बन्द हो गया और भारी पीड़ा होने लगी। किसी तरह सदलपुर होते उन्हें जसपुर ले आये। अब तुरन्त आपरेशन करने के सिवा और कोई रास्ता दिखाई नहीं पड़ा। उसी

दिन गोरी को तार मिला—“आपरेशन हो गया, तुरन्त आओ।” वह रात के बारह बजे ही मोटर द्वारा जनपुर से रवाना हुई और सुबह अजमेर में खाना खाने के लिए जरा-सा रुककर फिर वहाँ से चलकर पाँच बजे शाम को जसपुर पहुँच गई। अभी तक बाबोसा की पत्नी गोरी की याया मगलपुर में ही थी। बेटी को आई देखकर बाबोसा बड़े खुश हुए। कहने लगे—“यह बेटी नहीं, मेरा छोटा भाई है। दूसरा कौन इसकी तरह मेरी खोज-खबर ले सकता है?” दो दिन बाद याया और दूसरे लोग भी जसपुर पहुँच गये। आपरेशन होने के बाद बाबोसा ने सान महीने की और जिन्दगी पाई।

बाबोसा इस वक्त दुमजिले पर रहते थे। वही उनके लिए खाना बनता था। छत पर फूस का छप्पर खड़ा कर दिया गया था। उसी के नीचे गोरी उनके लिए भोजन बना देती। उस दिन नमकीन चावल बनाने के लिए उसने घी में प्याज सुर्ख करके पानी डाला, तो छन्न-से ज्वाला निकली और छप्पर में आग लग गई। वह बहुत तेजी से बढी नहीं, तो भी सारे छप्पर के जलने का खतरा तो था ही। याया को छोटी घण्टी में आग बुझाने के लिए पानी लाते देख गोरी खतरे की बात भूल गई और उनके भोलेपन पर जोर-जोर से हँसने लगी। आग लगने पर लोग रोते हैं और यहाँ ठहाके की हँसी हो रही थी, जिसे सुनकर बाबोसा को भी आश्चर्य हुआ। जल्दी-जल्दी भिश्ती मशक में पानी लेकर आया और आग बुझा दी गई। उस दिन बाबोसा को खाना एक घण्टे बाद मिला।

३० जनवरी, १९४८ को दिल्ली में महात्मा गांधी की निर्मम हत्या की गई। बाबोसा की तबियत उस समय खराब थी, और धीरे-धीरे वे भी मृत्यु के नजदीक जा रहे थे। गोरी उस समय दूध लेने गई थी। लौटकर देखा, तने कोई आदमी बाबोसा के सामने खड़ा कह रहा था—“महात्मा गांधी को एक दुष्ट ने गोली से मार डाला।” गोरी दूध का गिलास लिये अपने पैरो पर खड़ी नहीं रह सकी। वह सोफे पर बैठ गई। बाबोसा ने कहा—“बहुत बुरा किया।” उनका दत्तक पुत्र वही पर खड़ा था। उसने कहा—“बहुत अच्छा किया। हमने तो इसकी खुशी में ५) रुपये की मिठाई बाटी है।”

गोरी को यह बात सह्य नहीं हुई। उसने गुस्से के स्वर में कहा—“महानन्द-जैसे ढोगी के पीछे-पीछे तुम दौड़ रहे हो, और यहाँ एक सच्चा महात्मा था, जिसके मारे जाने पर तुम मिठाई बाट रहे हो?”

“साले ने सबको खराब कर दिया ”—कहते हुए तरुण ठाकुर ने राजस्थान के अपने वर्ग की ओर से उद्गार प्रकट किया।

बाबोसा को बहुत बुरा लगा । उन्होंने कहा—“दुश्मन के मरने पर भी दो बूद आसू बहाते हैं, फिर यह तो वह आदमी था, जिसने हमारे देश को गुलामी से निकाला । किसको मालूम था कि अंग्रेज यहां से जायगे ? यह इसी आदमी का प्रताप था, और तुम उसी के मारे जाने पर खुशी मना रहे हो ?” -

बाबोसा के कैंसर की चिकित्सा होते बरस-भर हो गया था, लेकिन उसके अच्छा होने की कोई सम्भावना नहीं थी । वह दिन-पर-दिन भीतर-ही-भीतर और भी बढकर भयानक होता जा रहा था । राजस्थान का सामन्तवर्ग भी भारत के शरीर म उसी तरह का भयकर कैंसर है, और उसका सबसे बढिया इलाज यही हो सकता था कि आपरेशन करके जड़-मूल से उसे निकाल दिया जाता । लेकिन गांधीजी के उत्तराधिकारियों ने इस वर्ग को उच्छिन्न करने की जगह जीवन-दान देना पसन्द किया । जिन लोगों का छुपा हाथ गांधीजी की हत्या में था, उनमें ये सामन्त विशेष स्थान रखते थे । गोडसे को रजवाडो में सबसे अधिक आश्रय मिला था, और विलयन के बाद से तो हम देखते हैं कि ये सामन्त सौराष्ट्र और राजस्थान में हत्यारे डाकुओं की मदद से अपने खोये अधिकार को लौटाना चाहते हैं । इस सामाजिक कैंसर को एक क्षण के लिए भी रखना खतरे से खाली नहीं है । पुराने जमाने की सडी-गली चार गुडियों को बनाये रखने के लिए हजारो आदमियों के जान-माल खतरे में डालना कहा तक ठीक है ? उस दिन सुलह और शान्ति कराने के लिए आये चार किसानों को पाच सवार गोली मारकर रफूचक्कर हो गये, उन्हें कोई नहीं पकड पाया । क्यों नहीं पकड पाया ? इसलिए कि ठेकानेदार अब भी अपने गढों में उनको शरण दे सकते हैं, अपनी भारी सम्पत्ति से उनकी हर तरह से मदद कर सकते हैं । सबसे पहले इनके हथियारो को छीनना चाहिए था, सबसे पहले इनके विष-दन्त को तोडना चाहिए था; लेकिन दिल्ली के देवता कैंसर की चिकित्सा मरहमपट्टी से करना चाहते हैं ।

खैर, महात्मा गांधी के निधन की खबर देकर जब आदमी चला गया और जब गौरी बाहर के सोफे से उठकर भीतर जाने लगी, तो दत्तक के पिता जलसिंह काका ने उसे बुलाकर कहा—“इनकी तबीयत और भी खराब होती जा रही है, हवा-पानी बदलने के लिए अच्छा होगा कि हम इन्हे मगलपुर ले चले । यदि यहां कुछ हो गया, तो बहुत मुश्किल होगा ।”

गौरी जानती थी, कि यह सब खर्च कम करने का बहाना है । वह यह भी जानती थी, कि चिकित्सा का जितना सुभीता जसपुर में है, उतना मगलपुर में नहीं होगा । जलसिंह ने गौरी की सिफारिश से बाबोसा को जाने के लिए राजी करना

चाहा, लेकिन उसने कह दिया—“डाक्टर यहा से ले जाने की सलाह नहीं दे रहे हैं, डाक्टर सेन यह भी बतला रहे हैं कि यहा रहकर वे आठ महीने जीते रह सकते हैं, लेकिन यदि यहा से गये, तो दो महीना भी उनके लिए जीना मुश्किल होगा। ऐसी हालत में मैं कैसे बाबोसा से मगलपुर चलने के लिए कह सकती हूँ ?”

आखिर में कह-सुनकर लोगो ने बाबोसा को मगलपुर जाने के लिए राजी किया। बाबोसा समझ रहे थे कि अब महाप्रयाण के दिन बहुत दूर नहीं हैं। वकील साहब बाबोसा के कहने पर ही गौरी के सरक्षक बने थे। पति ने जिस तरह अपनी बड़ी पत्नी को बाट का भिखारी बनाना चाहा था, उससे रक्षा करने में सबसे अधिक जिस पुरुष ने काम किया, वह यही शिवलाल वकील थे। उन्होंने ठेकाने के वकील की आमदनी पर लात मारी, किसी के कहने-सुनने की परवाह नहीं की और बराबर इसी बात की कोशिश की कि दुःख और निराशा से भरे गौरी के जीवन में थोडा भी आराम मिले। बाबोसा जानते थे, कि उनके बाद गौरी का जो पुरुष सबसे ज्यादा हितैषी है, वह यही वकील साहब है। गौरी आड में से सुन रही थी, जब बाबोसा अपने हृदय के भावो को वकील साहब के सामने उडले रहे थे—“मैं अब नहीं जीऊँगा। गौरी के लिए तुम्हारे-जैसा हितैषी कोई नहीं है। जहा तक हो सके, इसकी मदद करना।” कहते-कहते बाबोसा अपने को सम्हाल नहीं सके। उनकी आखो से आसुओ की धारा बहने लगी। शिवलाल उदार-हृदय बृद्ध सामन्त की आखो से निकलते आसुओ को देखकर अधीर हो गये। आखो से वचित बृद्ध वकील के करुणापूर्ण चेहरे को नहीं देख रहा था, लेकिन उसके हृदय से कोई बात छिपी नहीं थी। उसी दिन बाबोसा मगलपुर के लिए रवाना होनेवाले थे और गौरी जनपुर जानेवाली थी। बाबोसा उस दिन गौरी के गिर पर हाथ रख बहुत देर तक रोते रहे। उन्हें अफसोस हो रहा था, कि मैं अपनी बेटो को असहाय छोड रहा हूँ। वह जानते थे, अन्त पुरिकाएँ कितनी अबला है।

होली से पहले ही बाबोसा मगलपुर पहुँच गये। दस-पन्द्रह वर्ष पहले वहा की होली बडे गन्दे ढग से हुआ करती थी। होली के जलूस (डाकी) बडे ही घृणित रूप में निकलते थे और लोग गालिया बकते थे। होली की डाकी को बन्द कराने में बाबोसा का काफी हाथ था। उसकी जगह अब अच्छे गीत गाते जलूस निकलते थे। बाबोसा ने कहा—“होली के जलूस को अच्छी तरह निकालना चाहिए और रामा-सामा के लिए खर्च करने में कोई कोताही नहीं करनी चाहिए।” होली अच्छी तरह बीत गई।

सातवे दिन (सीलसातम) को बासेडा आया। उस दिन बाबोसा की तबियत

खराब हो गई। जनपुर तार देने पर ही सन्तोष न करके बाबोसा ने आदमी भेजा कि जाकर मेरी बायली को मेरे पास ले आओ। तार मिलते ही गौरी जनपुर से मोटर से रवाना हुई। तीस मील की चाल से चलकर पाच घण्टे में वह अमरपुर पहुँची। खाना खाकर वह तुरन्त जसपुर के लिए रवाना हुई। वैसे जसपुर में जल्दी रिजर्व डब्बा मिलना आसान नहीं था, लेकिन उस दिन तडाक-फडाक काम हो गया। उसी समय पद्मगज भी आ गये और वे भी मौसी के साथ डब्बे में बैठ गये। पद्मराज ने कहा कि मौसी, अब खिडकी बन्द मत करो। वे जानते ही थे, कि सामन्तो का युग खतम हो गया, अब अन्त पुरिकाओं को खिडकी बन्द और ताला बन्द करके रखना अधिक दिनों तक सम्भव नहीं हो सकता। रात के ढाई बजे गौरी की ट्रेन इनगढ पहुँची। आदमियों को ले जाने के लिए वहाँ मोटर और लारिया आई हुई थी। डब्बा कट गया था। इतनी रात को मगलपुर जाने की सलाह नहीं हुई, यद्यपि गौरी उडकर वहाँ पहुँचने के लिए तडफडा रही थी। उसने बड़ी घबराहट में बाबोसा की तबियत के बारे में पूछा। लोगो ने कहा—“वैसे ठीक है, किन्तु जबान कुछ मोटी पड गई है।” यह सुनकर वह बहुत अधीर हो उठी, लेकिन दो घण्टे कटे डब्बे में ही विश्राम करने के लिए मजबूर थी। फिर साढे चार बजे चलकर एक घण्टे में मगलपुर पहुँच गई।

धडकते हुए दिल से गौरी ने जाकर बाबोसा के पैर छुये। बाबोसा की जबान एक दिन पहले ही से बन्द हो गई थी, लेकिन जब उन्हे बेटे के आने की खबर मिली, तो हाथ का स्पर्श होते ही वह एकाएक बोल उठे—“बायली !” लेकिन बायली में अब बोलने की ताकत नहीं थी। मुह खोलने का मतलब था चीत्कार निकलना। इसलिए उसने अपने ऊपर बहुत जोर देकर सयम करना चाहा। बूढे की आखी की जोत तो वर्षों से लुप्त हो गई थी। वह अपनी बायली और उनके स्वर से ही पहचान सकता था, और बायली मुह खोलकर बाबोसा को और दु खी करना नहीं चाहती थी। बाबोसा की बन्द जबान फिर खुली—“तेरी तबियत ठीक तो है ?” फिर भी बायली बोल न सकी। उसको रोना आ रहा था। बूढा फिर बोला—“बायली !” लोगो ने भी कहा और गौरी को भी खयाल आया, इसलिए बूढे के फँले हुए हाथ के नीचे उसने अपने शिर को कर दिया। सरदार शिर पर हाथ रखे रोने लगे। पाच दफे उनके मुह से आवाज निकली थी। लोग आश्चर्य करते थे, लेकिन मन का भी शरीर पर काबू होता है और मनोवेग के सामने शरीर की इस तरह की बन्दिशें अक्सर टूटती देखी गई हैं। बाबोसा कोई बात कहना चाहते थे, किन्तु वे जानते थे, भरतसिंह वही बैठा है, इसलिए कुछ नहीं



बोले। पद्मराज ने भी नाना के पैरों में हाथ लगाया और लोगो ने नाम बतलाया, तो वे केवल 'हा' कहकर रह गये। वह कुछ देर सोते रहे। लोग आसपास बैठे हुए थे। फिर गौरी ने कहा—“खाना लाऊँ ?” बूढ़े ने कहा—“क्या बायली ने बनाया है ?” 'हा' सुनने पर उन्होंने ले आने के लिए कहा। बायली ने दूध-दलिया ला अपने हाथ से उनके मुह में चम्मच द्वारा डालना चाहा। लोग ताज्जुब करने लगे, जब बूढ़े ठाकुर ने कहा—“मैं तो बैठकर खाऊँगा।” ममनद के सहारे उन्हें बैठा दिया गया। ग्यारह बजे दिन का समय था। बाबोसा का यह अन्तिम भोजन था। गौरी ने चम्मच भरकर उनके मुह में जब दिया, तो उन्होंने गर्दन हिलाकर कहा—“बू बायली खवावै ?” बायली ने 'हा' की। दो-चार चम्मच खिला देने पर कहा—“मेरे हाथ धुला दो।” बायली ने कहा—“आपका हाथ जूठा नहीं है।” इस पर उन्होंने कहा—“मेरे मुह पर हाथ फेर दो।” फिर वह लेट गये।

गौरी जिस दिन सुबह पहुँची थी, उसी के दूमेरे दिन रात को बाबोसा मरे। नौ बजे रात का समय था, जब उनकी हालत कुछ-कुछ खराब होने लगी। गौरी वहीं पास में बैठी थी। उन्होंने पानी मागा। वह पानी लेने गई। लोगो ने कहा कि गगाजल भी मिला दो। महाप्रयाण के समय गगाजल यात्री का बहुत भारी सबल है। जल मुह में पड़ने लगा। लोगो ने कहा—“बाईसा दे रही है।” उन्होंने दो-तीन चम्मच जल अपनी बायली के हाथ में पिया, फिर बैठने के लिए हाथ का संकेत किया। उनके फँले हुए हाथ को देखकर बायली उनके नीचे बैठ गई। दो घण्टे तक वह अपने हाथ को बायली के शिर पर रखे रहे। अपने बाबोसा की इन अन्तिम घडियों की किसी बात को कहना गौरी के लिए इन पकिन्यों के लिए नोट लिखवाते समय सहज नहीं था। उसका गला बार-बार सूँध जाना था। वह बुद्धिवादिनी महिला है, लेकिन न-जाने क्यों भावुकता इतनी कूट-कूटकर उसके हृदय में भरी है। खैर, बाबोसा फिर नहीं बोले। वह उसी तरह शिर पर हाथ रखे रहे। गौरी की आँखों से आसूँ बह रहे थे। डर था, कहीं वह बेहोश न हो जायँसह जलसह काका ने बहाने से उसे हटाना चाहा—“यहा कीर्तन होगा, तुम पदद मैं चली जाओ।” गौरी गिडगिडाकर कहती रही—“मुझे यही वैठी रहने दीजिए, ही जब तक ये है, तब तक अलग न कीजिए।” दो-तीन बार अप्रह करने पर वह यहाँ कहकर वहा से चली गई कि कीर्तन खतम होते ही मुझे बुला लेना।

वह ऊपर जाकर अपनी चारपाई पर लेट रही, किन्तु आसूँ आँखों में नींद के लिए जगह थोड़े ही देनेवाले थे। रात के एक बजे किसी ने दरवाजा खट-खटाया। गौरी जल्दी से दौड़ी। किसी ने कहा—“डाक्टर साहब ताश मगा

रहे हैं, तबियत ठीक है।” उसने समझा, अब बाबोसा की तबियत ठीक हो गई है, इसीलिए खेलने के लिए ताश मगाया है। इसी आशा में वह सोई रही। बाबोसा तो चार बजे ही चल बसे थे।

लौड़ी ने देर करते देखकर गौरी से कहा—“उठो, हाथ-मुह धो लो।” वह हाथ-मुह धोने के लिए जल्दी करने लगी और एक मिनट भी देर किये बिना बाबोसा के पास जाना चाहती थी। अभी वह अच्छी तरह हाथ भी नहीं धो पाई थी कि नीचे से रोने-पीटने की आवाज सुनाई दी। वह वहां से भगी, लेकिन पहला कदम रखने से पहले ही उसकी चेतना साथ छोड़ने लगी। चार ही कदम चलने पर छत के ऊपर वह बेहोश होकर गिर पडी। शिर फूटा नहीं, लेकिन चोट के कारण सूज गया। घण्टे भर वह वही बेहोश पडी रही। लौडिया उसे उठाकर चारपाई पर ले गई। होश आने पर वह तडफडाने लगी—“अब भी एक बार बाबोसा का कोई मुह दिखा देता।” लोग इधर गौरी के उपचार में लगे हुए थे, वह आखो से आसू बहा रही थी और उधर भिनसार से ही सवार छूटें हुए थे और भाई-बद तथा बाबोसा के प्रिय प्रजाजन अपने ठाकुर की श्मशान-यात्रा की तैयारी कर रहे थे, दस बजे उन्हें ‘भस्मान्त शरीर’ करना था।

×

×

×

×

अब तक मगलपुर गौरी को कुछ दूसरा ही दिखाई पडता था। साल में तीन बार बाबोसा के आग्रह पर वहां आने पर उसे बहुत सन्तोष और आनन्द मिलता था। पति से उपेक्षिता, पति-कुल से वञ्चिता गौरी का एकान्त जीवन हमेशा जलता-सा जीवन था। जब वह मगलपुर की रेतीली भूमि में आती, तो उसके हृदय पर शीतलता छा जाती। उसे मालूम होता, वह मगलपुर की राजा या उपराजा है। लोग अपनी-अपनी प्रार्थनाएँ ले उसे घेरे रहते, और वह भी दुखियो और असहायो कर 1थ क्रियात्मक सहानुभूति दिखलाने में आत्म-तोष पाती। बाबोसा चले गये। ठीक को मगलपुर अब बिल्कुल पराया मालूम होने लगा। बाबोसा के न रह जाने फि अब वह सचमुच अपने को अनाथ अनुभव करने लगी।

- दत्तक पुत्र भरतसिंह ने बाबोसा का दाह किया। लोग नहानहाकर तीन बजे श्मशान से लौट आये। भरतसिंह के पिता जलसिंह के यहां से भोजन बनकर आया, क्योंकि बाबोसा की हवेली में अभी चूल्हा नहीं जल सकता था। गौरी की चाची (भरतसिंह की मा) खाना लेकर आई, लेकिन गौरी के गले के नीचे एक भी घ्रास कैसे उतर सकता था ? उसने थोड़ी-सी छाछ पी ली। याया अब ‘कोने’

मे बैठा दी गई, उनकी वैधव्य-दीक्षा होने लगी। गौरी हृदय से ही अशक्त नहीं थी, बल्कि उसको डर था कि अगर खड़ी होकर चलने का प्रयत्न करेगी, तो गिर जायगी। मार्च का महीना था। मर्दी अभी भी खतम नहीं हुई थी। याया बेचारी अँधेरी कोठरी में पर्दों के भीतर रो रही थी। आठ-नौ बजे रात को हिम्मत करके गौरी अपनी याया (चाची) के पास गई। घण्टा-भर मा-बेटी दिल गला-गलाकर रोती रही। मा के मरने पर गौरी के लिए ससार इतना सूना नहीं मालूम हुआ। बाबोसा ने नये कमरे को बनवाते समय एक कमरा गौरी और उमकी जीजा बन्दनी के लिए बनवा दिया था। दोनों बहिने बराबर एक साथ रहना चाहती। बाबोसा जब गौरी को बुलाते, तो उमी समय बन्दनी को भी बुला लिया करते। बाबोसा के स्नेह की छत्रछाया में रहकर दोनों बहिने करीब एक ही समय बिदा हो जाती। अब गौरी की वह प्यारी बहिन भी वर्षों से सदा के लिए उम्रे छोड़कर चली गई थी।

बहुत देर तक रोने रहना अच्छा न समझकर चाची गौरी को वहाँ से उसके कमरे में ले गई। याया के सोने के कमरे में जाने की गौरी को हिम्मत नहीं होती, यद्यपि वह अब खाली पडा था। उस कमरे की खिडकियों से गढ दिखलाई पडता था और वह स्थान भी, जहाँ बाबोसा बैठा करते थे। पुरानी स्मृतिया जाग उठती और जो दृश्य सामने खीचता, उमका मन में लाना भी गौरी के लिए असह्य हो जाता। बहुत रात बीते तक वह आसू बहाती कपडों को भिगोती रही। फिर किसी वक्त नींद आ गई, जिसने कुछ समय के लिए उसे दुख-सागर से बाहर कर दिया।

सबरे भाजा पद्मराज आया। नाना की मृत्यु पर उसे भी बहुत दुख था। वह भी प्रियजनों के वियोग का मारा हुआ था। उसने बड़े भाई को मरते देखा था, मा के मरने पर आसू बहाये थे, पिता के वियोग को दिल पर पत्थर रखकर सह्य था। पद्मराज को देखकर गौरी को थोड़ी-सी तसल्ली हुई। दोपहर को भरतसिंह ने भाजे को खाना खाने के लिए बुलाया, लेकिन पद्मराज जानता था, यदि मैं साथ न खाऊँगा, तो मौसी भी भूखी रह जायगी। इसलिए वह मौसी के साथ ही खाना खाना चाहता था। इस पर दोनों भाई दानसिंह और भरतसिंह ने भी आकर साथ ही खाना खाया। पद्मराज मौसी का मन बहलाने की बड़ी कोशिश करता, और जब तक वह बैठा रहता, तब तक मन बहला भी रहता।

श्राद्ध जैसे राजस्थान के सनातनधर्मी सामन्तों के लिए एक अनिवार्य क्रिया है। सनातनियों और आर्यसमाजियों में मृतक-श्राद्ध के लिए भारी विवाद हुआ

करता था, लेकिन आर्थिक बाते धार्मिक विष्वासो से भी बढ़कर होती है। आपत्काल होने पर श्राद्ध को दूसरे समय के लिए उठा रखने का रवाज था। सामन्तो को ब्याह और श्राद्ध में घर फूकना पडता था। ब्याह के लिए तो भीतर-बाहर की भारी मजबूरिया थी, लेकिन हाथ खाला का बहाना करके वह श्राद्ध को कुछ समय के लिए उठा रख सकते थे। धीरे-धीरे उन्होंने श्राद्ध के वृहत् आयोजन को भी छोड दिया। बाबोसा के मरने पर श्राद्ध के खर्च का सवाल आया, लेकिन ठाकुर जलसिंह को डर लगा कि बायली बाबोसा के श्राद्ध के लिए जोर देगी। उन्होंने गौरी से पूछवाया—“बाईजी से पूछो कि अब श्राद्ध की प्रथा उठ गई है, तुम्हारी क्या मन्शा है ?” गौरी को यह विश्वास नहीं था, कि श्राद्ध में दिया-दिवाया बाबोसा के पास पहुँच जायगा, लेकिन वह यह जानती थी, कि मृत पुरुष के प्रति अपनी श्रद्धा दिखाने का यह एक साधन है। वह चाहती थी कि श्राद्ध के रूपो से बाबोसा के स्मारकरूप में कोई परोपकारी सस्था स्थापित कर दी जाय। शायद चाची भी गौरी का मन लेने के लिए कहने लगी—“देखो बना, यो काई रवाज चाल्या है, जे सब जण कइ रया है के सराध नी करा। आपारो चोखो नी लागे।” उन्होंने यह भी कहा, कि हम दूमरो के श्राद्धो में खाकर आये हैं, उसका बदला भी तो चुकाना है। चाची की बात आधे मन से हो रही थी, यह गौरी को भी मालूम था। उसने कहा—“यह तो आपके घर की बात है। जैसी इच्छा हो, करे। मैं तो बहिन-बेटी हूँ, कैसे कह सकती हूँ कि श्राद्ध करना ही चाहिये।”

गौरी उसके लिए कोई आग्रह नहीं करेगी, यह सोचकर श्राद्ध नहीं किया गया। शोक में पूछ-ताछ करने के लिए जो आते, उन्हें खाना खिला दिया जाता। जिस तरह ब्याह में पीली चिट्ठी भेजकर सगे-सम्बन्धियो को निमन्त्रण दिया जाता, उसी तरह श्राद्ध में फाडी चिट्ठी द्वारा निमन्त्रण भेजा जाता है। वह चिट्ठी नहीं गई, इसलिए भारी संख्या में श्राद्ध में शामिल होनेवाले लोग नहीं आये। बारहवे दिन सुखसेज ( शय्या-दान ) की गई। आगन में निवार के पलग पर गद्दा, चादर, तकिया, रजाई रखकर राजपुरोहित को मुह ढाककर सुलाया गया और पास में खाने के सारे बर्तन—जिनमें चादी का थाल, रामसागर, लोटा आदि भी शामिल थे—ही रखे गये। इस प्रकार अन्त पुर के आगन में आकर बाहर के सरदारो को शय्या की परिक्रमा करते पाच-पचीस चढाने का अवसर मिला और बहुएँ भी परिक्रमा करके पलंग के पायो को पकडकर उसे हिलाने पाई। पुरोहित के उत्तर जाने पर पलंग और दूसरे सामान के बाहर निकालते समय अन्त पुर की स्त्रिया रोने लगी।

तेरहवें दिन शोक मनाने का विशेष दस्तूर करना था, वह भी हो गया। गौरी को मगलपुर काट खाने दौड़ता था। इसलिए उसने चाचा जलमिह मे जाने की इजाजत मागी। गौरी को सचमुच मालूम हो रहा था कि यदि मैं और यहा रहूँगी, तो रोते-रोते पागल हो जाऊँगी। सेकेण्ड या फर्स्ट क्लास का डब्बा प्रयत्न करने पर भी नहीं मिला, फिर जनपुर तक के लिए सैलून रिजर्व किया गया। उमी दिन पद्मराज के साथ वह रेल से रवाना हुई। जनपुर तक मौसी-भाजे साथ गये। वहा मे भाजा मालवा की ओर गया और मौसी वही रखी अपनी कार पकडकर जनपुर चली गई।

बाबोसा बहुत उदार थे। ऐसे आदमियों के पास बहुत धन जमा नहीं हो सकता। उनके पास चालीस-पचास हजार रुपये थे, जिनमे से कुछ उन्होंने अपने नाती को दिया और बहुत-सा अपने नौकरो मे बाट दिया। दो-तीन वर्ष पहले बाबोसा ने गौरी को एक चादी की ईंट दी थी, जिसे बेचने पर पाच हजार रुपया मिला। मरते समय उन्होंने दो चादी की ईंटें गौरी को और दो पद्मराज को दी। वे जेदरो और रुपये मे से भी गौरी को देना चाहते थे, लेकिन उसने नही लिया— 'आपने बहुत कुछ मुझे दिया है, और लेकर मैं क्या करूँगी?' बाबोसा जानते थे कि सम्पत्ति अब भरतसिंह के पास जायगी और मेरे जीवन-भर सेवा करनेवाले राजपूतो के साथ उनका बर्ताव उतना अच्छा नहीं होगा। ठेकाने मे राजपूत नौकरो को तनख्वाह की जगह पर खेत दे दिये जाते थे, जिसे वह आधी बँटाई पर किसानो को जोतने के लिए दे देते और उन्हें काफी अनाज मिल जाता। कांग्रेस का राज्य स्थापित हो चुका था, राज्यो और जागीरो के दिन भी इने-गिने रह गये, तो भी बाबोसा चाकरी के लिए दी हुई भूमि को ऐसे नहीं छोडना चाहते थे, कि उनके उत्तराधिकारी जमीन को छीन ले। जसपुर मे जब वह बीमार थे, उसी समय उन्होंने जमीन के सौ-सवा-सौ पक्के पट्टे लिखवाये। दूसरे ठेकानेवाले ठाकुरो ने जोर दिया— 'आप ऐसा न करे, नहीं तो हमारे सभी राजपूत नौकर पट्टा करने के लिए कहेगे और ठेकाना उजड जायगा।' राजपूतो की सभा करते फिरने-वाले भरतसिंह ने तो बाबोसा के साथ पट्टे पर हस्ताक्षर तक करना अस्वीकार कर दिया, लेकिन बाबोसा को इसकी कोई परवाह नहीं थी। उन्होने कहा— 'मैं दचन दे चुका हूँ, भरतसिंह चाहे हस्ताक्षर करे या न करे, मैं तो पट्टा दूंगा।' भरतसिंह ने गौरी पर बहुत जोर दिया, कि वह बाबोसा के बख्शीश करने मे हस्तक्षेप करे, लेकिन वह इसके लिए तैयार नहीं हुई। हा, भरतसिंह जिन दो राजपूतो पर नाराज थे, उनके पट्टो को थोडे दिन के लिए रुकवा अवश्य

दिया । बाबोसा यह विश्वास नहीं कर सकते थे कि जो पट्टा बाट रहे हैं, वह ठीक हाथों में पहुँच जायगा । इसलिए उन्होंने गौरी के हाथ से पट्टों को बटवाया । अन्त में जब अपने पास के जेवरों का वितरण करते समय वह गौरी को भी देने लगे और उसने इनकार करते हुए कहा—“मैं स्वार्थ के लिए बाबोसा की सेवा नहीं कर रही हूँ ।” बाबोसा ने इतना ही कहा—“तू पागल है, छोरी ।” बाबोसा ने पद्मराज को चादी की दो ईंटों के अतिरिक्त हीरे के बटन, कण्ठे आदि भी दिये । किन्हीं-किन्हीं नौकरों को तीन-तीन चार-चार हजार रुपये भी मिले । मगलपुर के जो डाक्टर चौबीसों घण्टे उनकी सेवा में रहते, उन्हें रुपयों के अतिरिक्त काफी जमीन का पट्टा कर दिया । सचमुच बाबोसा अपने मरने के पहले इतनी सुगन्ध बिखेर गये, जिससे उनके ठेकाने के गावों और नगरों में बहुत दिनों तक उनकी सुकीर्ति फैलती रहेगी । बाबोसा गांधीजी के निधन-दिन के एक-डेढ़ महीने बाद मरे थे ।

---

## अध्याय २२

### फिर ठाकुरसाहब

खलपा के ठाकुर भोलेभाले, बुद्धि के कच्चे, लेकिन हृदय के दुष्ट नहीं थे । उनकी कमजोरियों से पूरा फायदा उठाने के लिए सेठ मानूराम सानी और खलपा की छोटी ठाकुरानी ने आपस में गठबन्धन किया था । उन्हें विगाड़ने के लिए दोनों पूरी तरह से कोशिश करते । कभी-कभी इस बन्दीखाने से निकल भागने की भी ठाकुर साहब को इच्छा होती, लेकिन उनके चारों तरफ ऐसे आदमियों को रख छोड़ा गया था, जो उन्हें हिलने-डोलने देना नहीं चाहते । सेठ ने पुराने ड्राइवर को हटाकर एक नया ड्राइवर रख दिया था । ठाकुर साहब पोसी का बहाना कर एक दिन अपनी कार में बैठकर भाग निकले और जनपुर में वह शाम के पांच बजे पहुँचे । द्विडी बीबी के बगले पर जाने में उनको सकोच हो रहा था, समझते थे, वह फटकारकर भगा देगी, यद्यपि उनका यह सोचना बिलकुल गलत था । वह सीधे गौरी के मामा हिम्मतसिंह की कोठी पर गये । मामा का अपना पुत्र नहीं था, उनके छोटे भाई और उनके लड़के बाहर गये हुए थे । ठाकुर साहब आकर चबूतरे के ऊपर कुर्सी पर बैठ गये, मोटर चौक में खड़ी रही । छोटे बच्चों को पास बुलाकर उन्होंने कहा—“मामीसा से कहो, कि खलपा का ठाकुर मुजरा भेजते हैं ।” मामी को यह बात सुनकर एक बार बहुत आश्चर्य हुआ, यद्यपि इस ब्याह में उनका और उनके पति का ही सबसे बड़ा हाथ था, लेकिन गौरी की तरह उसके मामा-मामी को भी ठाकुर साहब भूल गये थे । मामा के मरने पर भी उन्होंने उसी तरह मुह नहीं दिखाया, जिस तरह सास और बाबोसा के मरने पर । बच्चों को समझाकर मामी ने कहा, कि उन्हें जाने न देना, और कहना कि घर के लोग बाहर से आ रहे हैं । देवर का बेटा बली और उसका छोटा भाई गोविन्द दोनों उग्रपुर से आये हुए थे । सरदार बाहर गये हुए थे, देर भी हो सकती थी, इसलिए मामी को डर लगने लगा, कि कहीं ठाकुर साहब चले न जाय । घर आये सजन को वह नहीं जाने देना चाहती थी, आशा करने लगी थी, कि क्या जाने गौरी का भाग्य फिर पलटा खाये । लेकिन, ठाकुर साहब जाने की मशा से नहीं आये थे ।

चिराग जलते समय तक सरदार कोठी पर आ गये। उधर खलपा के ठाकुरसाहब ने भी यह कहकर मामी को दिलासा दे दी—“मैं रहने के लिए आया हू। लेकिन मैं किस मुह से सलमिया के बगले पर जाऊ, इसलिए मुझे साथ लेकर पहुँचा दो।” ममेरे ससुर का परिवार दामाद को ऐसे कैसे छोड़ सकता था ? उन्होंने कहा—“ऐसे नहीं जाना होगा, यही आपको खाना खाना होगा।” ठाकुर साहब को इस तरह निश्चिन्त बैठकर गोविन्द मोटर ले अपनी बुआ के बगले पर गया। अप्रैल का महीना था, गौरी छत पर लेटी हुई थी। इसी समय मोटर की गनगनाहट सुनाई दी, और एक छोरी ने आकर कहा—“ठाकुर बलीसिंह आये हैं।” गौरी तरह-तरह का अनुमान दौड़ाने लगी—“रात को क्या काम है, कोई बीमार तो नहीं हुआ।” मामीसा ने बेटे को कह दिया था, कि असली बात मत बतलाना, इसलिए बली ने बहाना बनाते हुए कहा—“सजन ( बेटे ) की सालगिरह है, बहुत-से लोग निर्मन्त्रित हैं, तुम्हें भी चलना होगा।”

गौरी ने कुछ आश्चर्य करते हुए कहा—“सालगिरह पर तो मामीसा सुबह ही कहलवाती थी, आज तो मुझे खबर भी नहीं दी।”

बली ने यह कहकर सन्तुष्ट कर दिया—“खबर देनेवाला दूसरे कामो के कारण भूल गया, फिर मा को मालूम हुआ, तो बहुत नाराज हुई, और उन्होंने मुझे भेजा है। बुआ, तुम्हें चलना ही होगा।”

जब तक गौरी को बैठकर मोटर चलने नहीं लगी, तब तक बली ने असली बात नहीं बतलाई। फिर बली ने धीरे-धीरे कहा—“छोटे-बड़े में लड़ाई हो गई है, इसीलिए मा बुला रही है।”

गौरी को ख्याल आया, कि दोनो ममेरे भाइयो में कुछ अनबन हो गई है, इसलिए उसने कहा—“छोटे-बड़े भाई कभी लड़ पड़ते हैं, इससे क्या ?”

अभी भी गौरी को असली बात न समझते देख बजरग ने कहा—“खलपा में लड़ाई हो गई है, जीजाजी वहा से चले आये, और हमारे यहा बैठे हैं। उनका नाम लेने पर तुम नहीं आओगी, इसीलिए मैंने असली बात नहीं कही।”

×

×

×

×

गौरी नाराज अवश्य थी, लेकिन वह पति के भोलेपन को जानती थी, इसलिए सारे तिरस्कार और उपेक्षा को सहते भी वह उसे अपना शत्रु नहीं समझती थी।

मामी ने दामाद के स्वागत में खूब भोज की तैयारी की थी, ढोलणिया खूब गाना-बजाना कर रही थी, ठाकुर साहब ने गौरी से कहा—“मैं हमेशा के लिए



उसे छोड़कर चला आया हू, यदि वापस जाना होता, तो आता ही नहीं।” उसी रात को बारह बजे वह अपनी चिर-उपेक्षिता पत्नी के साथ उसके बगले पर चले आये। वह सभी चीजों के लिए उतावले हो गये थे, और उसी समय वकील साहब को बुलवाने के लिए कह रहे थे। गौरी ने कहा—“वकील साहब सोये होंगे, इस समय जगाना अच्छा नहीं।” फिर भी उन्होंने नहीं माना। उसी रात को वकील साहब बुलवाये गये। ठाकुर ने उनसे कहा—“देखो वकील साहब, उस चाण्डालन ने मेरा क्या हाल कर दिया?” वह शायद यह बतलाना चाहते थे, कि छोटी बहू ने दुःख दे-देकर उनके स्वास्थ्य का सत्यानाश कर दिया। गौरी को यह बात सुनकर हसी आ गई, क्योंकि ठाकुर के स्वास्थ्य पर कोई बुरा प्रभाव देखने में नहीं आता था। वकील साहब से उन्हें बात करते छोड़ गौरी जाकर सो गई।

दूसरे दिन सुबह को बात करते समय गौरी ने कहा—“यही क्यों नहीं चले आये?”

“मैं कौन से मुह से आता? मैंने तुम्हें कितना दुःख दिया?”

“मुझे दुःख दिया सो दिया, लेकिन मा, बाबोसा, हिम्मतसिंह मामा की मृत्यु पर तो आना चाहिए था?”

ठाकुर साहब तो दूसरों के हाथ की कठपुतली थे। सेठ और छोटी ठाकुरानी ने कब उन्हें भली सगत पाने का मौका दिया?

ठाकुर साहब खलपा से भागते समय सिर्फ शरीर पर के कपड़े, एक टाचं और एक बन्दूक के अतिरिक्त जेब में सौ रुपये लेकर आये थे। जेब के रुपये को तो उन्होंने मामाजी के हवेली में ही नौकरानियों को बख्शीश दे डाला। उनका हाथ तो खुला था ही। अगले ही दिन मगनीमल कामदार को बुलाकर उन्होंने कहा—“हम भोज देगे, रुपये का बन्दोबस्त करो।” वकील साहब से भी रुपये का बन्दोबस्त करने के लिए कहा था, किन्तु वह ऐसे आदमी को कैसे कर्ज दिलाते? बहिन के ब्याह में बिना सूद पर दस हजार रुपये उनसे दिये थे, जिससे से तीन हजार अभी लौटे नहीं थे। उन्होंने समझाकर कहा—“मैं ठेकाणें का कामदार नहीं हू, पैसा कहा से ला सकता हू।” खैर, मगनीमल ने कुछ रुपये लाकर दिये। तीसरे दिन आनन्द भोज हुआ। बहुत से हित-मित्र सरदार और ठाकुरानिया बुलाई गयीं, खूब अच्छा भोजन शराब और नाच-गाना हुआ। सभी इस पुनर्मिलन पर बहुत प्रसन्न थे, ठाकुर साहब भी बहुत उल्लसित थे। अगले दिन उन्होंने कहा—“घर में रक्खा यह रेफ्रिजरेटर अच्छा नहीं है, इसकी जगह हम नया लायेगे।” गौरी ने बहुतेरा कहा—“अच्छा है, काम चल जाता है।” तो भी वह नहीं माने।

उनके भाग आने पर सेठ कैसे निश्चिन्त रह सकता था ? सोने की चिडिया हाथ आई थी, जिसके सहारे मुफ्त में वह भी मौज उडा लेता था, ठेकाणे को खूब लूट रहा था। उसके साइकिल-सवार दिन में चार-चार, पाच-पाच बार गौरी के बगले का फेरा देने लगे। ठाकुर साहब सानी कम्पनी में ही गये, क्योंकि और जगह, कर्ज कहा मिलता ? वहा से वह बारह सो का एक रेफीजेंटर ओर बारह सौ का छतवाला पखा खरीद लाये। खाने के लिए भी करमा की शिकायत करने लगे—“वह मुझे भूखो मारती थी, डावडियो के हाथ का खाना खिलाती, जिसमें कोई स्वाद नहीं था।” बेचारी छोटी ठाकुरानी खाना बनाना भी तो नहीं जानती थी, कैसे अच्छा-अच्छा भोजन बनाकर खिलाती ? उन्होंने पानी और राई में बने मिर्च के अचार को खाने की इच्छा प्रकट की, और कुछ विशेष सब्जियो और मास की भी।

ठाकुर साहब चार-पाच दिन इसी तरह रहते रहे। सेठ के आदमी बुलाने के लिए आते, लेकिन वह जाने के लिए तैयार नहीं थे। एक दिन एक साइकिल-सवार ने आकर ठाकुर साहब के हाथ में चिट्ठी दी—“एक अमेरिकन साहब आया हुआ है, उसको खाना दिया जा रहा है, आप भी खाने पर आइये।” ठाकुर साहब ने “मानूराम सानी साला अमेरिकन के भोज में खाना खाने आयेगा, मैं वहा नहीं जाऊंगा” यह कहकर टाल दिया। दूसरे दिन सेठ के आदमी ने आकर कहा—“मानूरामजी कहते हैं, कि वहा चले गये, तो कोई बात नहीं, लेकिन मेरे कर्ज का हिसाब कर जावे।” ठाकुर साहब ने यह कहकर साइकिलवाले को बिदा कर दिया, कि इसका जवाब मैं फिर दूंगा।

वकील साहब को बुलाकर उन्होंने कहा—“साले का कर्ज है, एक लाख का इन्तिजाम कर दे, जिसमें उसका कर्ज बेबाक करके छुटकारा ले ले।” वकील साहब ठाकुर के मन की अवस्था को जानते थे, इसलिए भी इतनी जल्दी कैसे मान लेते, कि उनका मन हमेशा के लिए ठीक हो गया है। उन्होंने कह दिया—“ठेकाणे का इन्तिजाम आपके हाथ में है, इतनी रकम मेरे कहने पर कौन देगा ?”

अभी भी विश्वास का वातावरण पूरी तौर से स्थापित नहीं हुआ था, लेकिन जिस किसी को भी पुनर्मिलन का समाचार मिलता, वह हर्ष प्रकट किये बिना नहीं रहता। राजमाता को मालूम हुआ, तो उन्होंने गौरी को बुलाकर उसके गले में माला पहनाई, और कहा, कि अब फिर उन्हें सेठ के हाथ में जाने न देना।

× × × ×

एक दिन फिर सेठ का आदमी आकर बोला—“सेठ सिर्फ पाच मिनट के लिए अपनी कम्पनी में बुला रहे हैं।” सेठ से इस पाच मिनट के लिए कामदार मगनी-

मल को पाच हजार रुपया इनाम देना तै हुआ था, इसलिए उसने समझा-बुझाकर ठाकुर साहब को वहा जाने के लिए राजी कर दिया। ठाकुर साहब चलते समय अपनी बीबी से कह गये—“आज खाने के लिए सफेद कोरमा और बेसन के पकौड़े बनवाना।” लेकिन गौरी को विश्वास हो गया कि अब गये, सो गये। थोड़ी ही देर बाद जीप आकर बगले के सामने खड़ी हुई, और एक आदमी ने खबर दी, कि अमेरिकावाले साहब के साथ ठाकुर साहब भी शिकार पर जा रहे हैं, इसलिए कार, बन्दूक और कपडे मगवा रहे हैं।” गौरी ने बहुत आश्चा नहीं बाधी थी, लेकिन तब भी दु ख तो हुआ ही, जब चीजो को निकालकर उसने बाहर भिजवाया।

अमेरिकन साहब के साथ शिकार यही था, कि सेठ ने जनपुर की दो रण्डियो और ह्विस्की की बोतलो को साथ ले मोटर पर बैठा ठाकुर साहब को सीधे आबू पहुचाया। तरकस मे जितने अधिक बाण हो, उतना ही असफल होने का डर कम रहता है, इसलिए सेठ ने छोटी ठाकुरानी को भी आबू बुला लिया। छोटी ठाकुरानी के ऊपर भी इन चन्द दिनों मे ऐसी-ऐसी घटनाए घटी, जिनकी चोट उनके जीवन भर मिटनेवाली नहीं थी। ठाकुर साहब के हाथ से निकलने की बात सुनते ही उन्हें भय लगा, कि अब तो वह बडी सौत के साथ खलपा आ जायेगे, और जैसे मैंने हर एक चीज को अपने हाथ मे समेट लिया, वैसे ही अब सारी चीजे हाथ से निकल जायेगी, इसलिए उसने सभी जेवरो, चादी-सोने के बरतनो और दूसरी बहुमूल्य चीजो को लारी पर लादकर कामदार के हाथ सेठजी के पास भेज दिया। अनाज जो पडा हुआ था, उसे भी जैसे-तैसे भाव पर पोसी मे भिजवाकर बेचवा दिया। खाना पकाने के बरतन, यहा तक कि गद्दा, होल्डाल तक को भी उसने नीलाम करवाके पैसे बना लिये। सिर्फ अपने खाने-पकाने भर के लिए बरतन और कुछ सामान रह गया। एक ठाकुरानी मेहमान आई, तो नौकरानी के यहा से बरतन मगवाना पडा। उसने सोचा, अब अगर बडी सौत आ भी जाय, तो उसे खाली घर भर मिलेगा।

आबू रहते ही समय सेठ का आदमी गौरी के पास आया, कि रेफ्रीजेटर और पखा मगा रहे हैं। गौरी ने कह दिया—“ठाकुर साहब की चिट्ठी लाओ, तभी मैं दूगी।” न ठाकुर साहब की चिट्ठी आई और न यह चीजे सेठ की दूकान मे लौट-कर गईं।

आबू मे दो महीने मौज करके सेठ उन्हें लिये उग्रपुर पहुचा। वहा ठाकुर साहब को अपेडिसाइट का भयकर दर्द होने लगा। वह गेस्ट-हाउस मे छटपटा रहे थे, और उधर सेठ के जमाई द्वारा दिये गये भोज मे ठाकुरानी शामिल हो अपना नाच

दिखा रही थी, जहा मे वह बडी रात को तीन बजे लौटकर आई । खलपा की कुछ डावडिया साथ थी, उन्हे यह बात बहुत बुरी लगी—कैसे कोई औरत अपने पति को इस तरह तडपते देखकर नाच-मौज करने जा सकती है !

अभी दर्द अच्छा नहीं हुआ था, इसी समय रेल पर पिठाकर ठाकुर साहब को जनपुर लाया गया । कचहरी मे ही वकील माहब को इस बात का पता लग गया था । उन्होने गौरी के पास भी खबर भेज दी । गौरी स्वाभिमानी थी, स्वाभिमान को ठेस लगानेवाली बात उमे पसन्द नहीं आ सकती थी, लेकिन उसका हृदय दूसरी तरह का था, जिसे वह “कौन स्त्री अपने सोहाग को नहीं चाहती” कहकर खतम कर देना चाहती है, लेकिन उसके सारे जीवन से मालूम होता है, कि उसके हृदय में उदारता और राहृदयता कूट-कूटकर भरी हुई है । अपेडिमाडट की बीमारी से ही महाराजा ऊधोसिंह मरे थे, इसलिए वह जानती थी, कि यह बीमारी हसी-खेल की नहीं है । वह दो बजे डेढ मील पर अवस्थित सलपुर मे पति के बगले पर गई । गौरी की मोटर को देखते ही वहावालो को आश्चर्य हुआ । सेठजी और उमका भाई अन्त-पुर मे विराजमान थे । जैसे ही बडी ठाकुरानी के आने की खबर मिली, वैसे ही घबडा कर जल्दी-जल्दी वह बगले से चले गये । ठाकुर माहब को जब मालूम हुआ, तो उन्होने अपनी छोटी बीवी से कहा—“वह आई है, तू जा सीढियो पर उसे ले आ ।” सोत सीढियो पर आई, लेकिन उमका मुह नहीं खुला । गौरी ने भी बोलना अच्छा नहीं समझा, ठाकुर साहब के पास जाकर पूछा—“आपकी तबियत कैसी है ?” उन्होने कहा—“अच्छी तो नहीं है, आपरेशन कराने के लिए कह रहे है ।” पति से पूछने के बाद गौरी ने सोत से भी तबियत की हालचाल पूछी । उसने जवाब दिया—“अच्छी है, आपकी तबियत तो ठीक है ?”

आपरेशन कराने मे पहले एक्सरे करवाई गई । आपरेशन हो जाता, लेकिन इसी समय दर्द थम गया ।

×

×

×

×

दस-पन्द्रह दिन बाद फिर जोर का दर्द शुरू हुआ । इसी समय जनपुर की राजकुमारी की शादी बेलहा-राजकुमार से होनेवाली थी, जिमके लिए राजमाता छालाप्रामाद से किला मे जानेवाली थी । उन्होने गौरी को कहला भेजा—“सामान ठीक-ठाक कर लेना, कल किले मे जाना है ।” लेकिन अगले ही दिन साइकिल पर आदमी दौडा-दौडा आया और उसने कहा, कि आज ठाकुर माहब का आपरेशन होगा । इसी समय राज का सवार मोटर लेकर आया । डावडी ने आकर कहा—

कि राजमहल से चलने के लिए मोटर आई है। एक तरफ राजमाता का आग्रह था, दूसरी तरफ पति का खतरनाक आपरेशन होनेवाला था। गौरी को निश्चय करने में देरी नहीं लगी, उसे पति के पास जाना था, उसी पति के पास जिसने उसके जीवन को शूलों की सेज बना दिया है। उसने राजमहल की लौड़ी से कहा— “मुझे तो आपरेशन में ही जाना होगा।” इस पर घर की डावडियों ने कहा— “शायद छल से बुलाती हो, आपकी सौत का कोई ठिकाना नहीं।” इस पर पहले ड्राइवर को बगले पर पता लगाने के लिए भेजा, उसने लौटकर कहा, कि ठाकुर साहब को अस्पताल ले गये हैं।

डाक्टर जनक माजन जनपुर के बहुत कुशल सज्जन तथा स्वतन्त्रचेता पुरुष थे। वह गाधी-टोपी तथा खड्ग की पोशाक पहनने लगे थे। हाल ही में मे मरे जनपुर के राजा काग्रम को फूटी आंखों भी नहीं देख सकते थे, वह ऐसे आदमी को अपने अस्पताल में कैसे रहने देते ? डाक्टर माजन ने राज की नौकरी छोड़कर सलपुर में अपना प्राइवेट अस्पताल खोल रक्खा था, जहा पर मरीजों की भीड़ रहा करती थी। ठाकुर साहब को वही आपरेशन के लिए ले गये।

गौरी का आग्रह देखकर राजमाता ने जाने की छुट्टी दे दी। राजमाता की चचेरी बहिन गौरी के गोद लिये हुए भाई भरतमिह की बीवी थी। उसकी मा भी उस वक्त राजमाता के पास ही थी। उसे भी साथ लेकर गौरी अस्पताल पहुंची, तब तक कोकेन का इजेक्शन देकर आपरेशन हो चुका था, और ठाकुर साहब को होगा भी आ गया था, कमरे में वह बाते कर रहे थे। डाक्टर माजन भी वही थे। गौरी को वही कुछ दिनों ठहरना था, इसलिए थोड़ा हालचाल पूछकर वह अपने बगले चली आई, और बगले का इन्तिजाम ठीक करके जहा-तहा ताला लगा बिस्तारा ले अस्पताल चली आई।

दोनों सौते बरामदे में सोया करती। ठाकुर साहब की देखभाल के लिए बराबर दो नर्सों ड्यूटी पर रहती। जो कोई देखने आता, अफसोस प्रकट करता, लेकिन सौत ऐसी मिट्टी की बनी थी, कि न उसे अफसोस था, और न वह अफसोस प्रकट करना जानती थी। वह ऐसी बाते करती, जिससे नर्सों को आश्चर्य होता, और वह कह उठती— “यह कैसी औरत है ?” भला ऐसी स्त्री के प्रति कैसे कोई सहानुभूति दिखला सकता है, प्राण-सकट में पड़े पति के प्रति जिसका ऐसा बर्ताव हो ? नर्सों वहा मौजूद थी, तो भी गौरी पास जाकर बैठती। कुछ ही साल पहले जनपुर-महाराजा का अपेडिसाइट का आपरेशन हुआ था, पेट को टाका लगा था, उनको छीक आई, टाका टूट गया, पेट फट गया, अतडिया निकल आई, और वह मर

गये। रात को छीक-छाक से कुछ हो न जाये, इसके लिए वह सम्हालने के वास्ते पास में बैठी रहती। उसे रात-रातभर बैठी देखकर नर्स कहती—“आप जरा आराम करें, हम आपकी सौत को बुला लेते हैं।” इसके बाद नर्स सौत को बड़ी नांची निगाह से देखने लगी। वह गौरी को सोने के लिए भेजकर उसे उठा लाती। भला वह अपनी नीद हराम करने के लिए क्यों तैयार होती? उसने डाक्टर से शिकायत की—“नर्स उपेक्षा करती हैं, ठीक से ड्यूटी नहीं देती।” डाक्टर के पूछने पर नर्सों ने सब बात बतला दी। गौरी ने भी पूछने पर कहा—“मैं जब तक जागती रहती हूँ, तब तक तो उन्हें सोती नहीं देखती।” तो भी छोटी ठाकुरानी के आग्रह पर डाक्टर ने दो दूसरी नर्स दे दी, दो दिन के बाद वह भी छोटी ठाकुरानी के बर्ताव को देखकर उससे अप्रसन्न हो गौरी की पक्षपातिनी बन गई। बेचारी छोटी ठाकुरानी दिल में जलती-भुनती रहती, साथ ही वह देखती थी, डाक्टर माजन की स्त्री आकर उसकी बड़ी सौत के साथ बड़े प्रेम से बात करती, उसे ऊपर अपने कमरे में भी ले जाती।

अस्पताल इतना बड़ा नहीं था, जिसमें रोगी के सम्बन्धियों के लिए भी अच्छी तोर से रहने का इन्तिजाम हो सके, इसलिए दोनों सौते सुबह नहाने-धोने के लिए अपने बगले पर चली जाती, लेकिन खाना आकर अस्पताल में ही खाती।

आपरेशन के दूसरे दिन शाम को सेठ आया। डाक्टरों ने कहा—“सानी मानूरामसा पदार्या।” गौरी उसके सामने नहीं होती थी, इसलिए वह बराबे में चली गई। सेठ अपने साथ शराब की बोतलें लेता आया था। न जाने कैसा आदमी था, राक्षस और पशु से भी बदतर था, इसमें सन्देह नहीं। गिलास में शराब भरकर छोटी ठाकुरानी ने बड़ी ठाकुरानी के पास भी भिजवाया। लानेवाली ने कहा—“आपकी बहिन ने मनुवार भेजी है।” गौरी ने इनकार कर दिया। वहाँ कमरे में शराब की महफिल जम गई। सेठ और उसका ड्राइवर प्याले पर प्याले लुढ़काने लगे, ठाकुरानी भी ऐसे प्याले उड़ेल रही थी, मानो उनके पति को कुछ हुआ ही नहीं। इतने ही से सन्तोष नहीं आया, बल्कि मना करने पर भी करमाने ठाकुर के मुह में शराब उड़ेलना चाहा। अपनी डावडी से खबर पाकर गौरी ने डाक्टर की स्त्री को कहला भेजा। टाका कच्चा होते समय शराब पिलाना प्राणों के खतरे की बात है, इसलिए बात सुनते ही डाक्टर जल्दी-जल्दी नीचे पहुँचा। उसने अपनी आंखों से देखा, कि सेठ जबर्दस्ती ठाकुर को शराब पिलाने का प्रयत्न कर रहा है। डाक्टर ने चिल्लाकर कहा—“क्या कर रहे हैं, ठहरिये।” सेठ का हाथ रुक गया, ठाकुर ने भी कहा—“मैं शराब नहीं पीना चाहता था, लेकिन ये

जबर्दस्ती कर रहे हैं।” डाक्टर ने कहा—“इनको एक बूद भी शराब नहीं दी जा सकती, नहीं तो मैं जिम्मेवार नहीं हूँगा।” साथ ही उसने सेठ को फटकारते हुए कहा—“मेरा अस्पताल शराबखाना नहीं है, आप जाकर दूसरी जगह शराब पीजिये। यदि फिर मैंने ऐसा होते देखा, तो अपने अस्पताल में घुसने नहीं दूँगा।” सेठ अपना सा मुँह लेकर वहाँ से चला गया। डाक्टर ने देवर के द्वारा उनकी छोटी स्त्री को भी कहला दिया, कि मेरे अस्पताल में फिर ऐसा न होने पाये। जब देवर लाजसिंह ने आकर भाभी से डाक्टर की बात कही, तो वह एकदम भडक उठी—“मुफ्त दवाई करने यहाँ नहीं आये, हम पैसा देते हैं। डाक्टर को ऐसा कहने का क्या अधिकार है? हम आज ही अपने बगले चले जायेंगे।” इस पर गौरी ने उसे ठण्डा करते हुए समझाया—“ठाकुर साहब अभी खतरे से बाहर नहीं है, डाक्टर को चिढ़ाना अच्छा नहीं है। जो कुछ कहना-सुनना हो, पीछे कह लेना। इस वक्त तो उनके प्राणों के लिए शान्ति से काम लेना चाहिए।” वह शान्त हो गई, और उसके बाद से दारू अस्पताल में आनी बन्द हो गई।

सेठ अपने शिकार को हाथ से कैसे जाने देता, इसलिए डाक्टर की फटकार खाकर भी वह ठाकुर साहब के पास अस्पताल में बराबर आया करता। एक दिन उसके सामने ही ठाकुर और छोटी ठाकुरानी में झड़प हो गई। अधिक लोग ठाकुरानी का पक्ष ले रहे थे, सेठ दोनों को खुश रखना चाहता था। हल्ला सुनकर गौरी ने दरवाजा खटखटाकर कहलवाया—“यह लड़ने का समय नहीं है, उनकी तबीयत इससे और खराब हो जायगी।” सेठ के सदलबल चले जाने के बाद ठाकुर ने कहा—“यह मुझसे नाहक लड़ती रहती है।” गौरी ने गम्भीर होकर कहा—“मैं आपकी लड़ाई की पचायत करने नहीं आई, मैं तो आपकी सेवा करना चाहती हूँ।”

एक दिन सेठ के ड्राइवर का दामाद दोपहर को आया। इस समय उसके ठाकुर साहब के पास पहुँचने के लिए पर्दा करनेवाली बड़ी ठाकुरानी को बराडे में जाने की जरूरत थी, लेकिन बराडे में बहुत धूप थी, इसलिए उन्होंने वहाँ जाने से इनकार कर दिया, सौत को पर्दा करना नहीं था। ठाकुर ने भी कह दिया—“कह दो, यह समय मिलने का नहीं है।” दामाद खाली हाथ चला गया। सौत गुस्से में न जाने क्या-क्या बडबडाती रही। दोनों फिर लड़ने लगे, इस पर गौरी ने कहा—“कम से कम मेरे रहते समय न लडा करो, नहीं तो यह समझेगी, कि मैं ही झगडा करवा रही हूँ।” दोनों चुप हो गये।

गौरी को सभी कहा करती—“आप क्यों सौत के हाथ का खाती है, वह किसी

दिन जहर दे देगी ।” गौरी को जहर से क्या भय हो सकता था ? वह आत्महत्या करना नहीं पसन्द करती, लेकिन मृत्यु तो अप्रिय वस्तु भी नहीं समझती थी, इसलिए कह देती—“यदि जहर खिला दे, तो अच्छा होगा, साग किस्मा ही खतम हो जायगा ।”

×

×

×

×

आपरेशन के दो-तीन दिन बाद खलपा ने मासू और देवगानी भी आ गईं । मासू बेचारी पुराने ढग की थी, इसलिए वह मेज पर खाना पसन्द नहीं कर सकती थी । गौरी को भी यह पसन्द नहीं था, कि हम दोनों चादी के थालों में मेज पर खाये, और सास नीचे थाल रखकर खाये । मासू के आने की खबर पाते ही सौत ने खाने की चौकी बहा से हटवा दी । जब मासू का थाल जमीन पर गिरा गया, तो गौरी ने सांत से कहा—“चौकी पटी है, दे दो न ।” सौत को यह बहुत बुरा लगा । जिस समय साम थाई, उस समय खाना अभी तैयार नहीं था । गौरी अपनी सास के स्वभाव को जानती थी । वह हर वक्त कुछ न कुछ खाना पसन्द करती है । जब सौत ने खाना खाने के लिए कुछ देने को कहा, तो उसने कहा—“इस समय कहा से खाना आवे ?” गौरी ने कह दिया—“पास में बाजार है, सब चीजे मिल सकती है ।” इस पर करमा ने बाजार से कुछ खाने के लिए भगवा दिया । साम रात को जब सोई तो पुराने रवाज के अनुसार गौरी सारा का पैर दबाने गई । बेचारी बुढ़िया अपना रोना रो रही थी—“दोनों बहुओं ने नाक में दम कर दिया है । मदा तुम्हारी याद आती रहती है ।” सासुओं का राज अब राजस्थान से बिदा हो चुका था, तभी तो खलपा जैसे सबसे पिछड़े कोनों में भी सास को रक्त के आसू रोना पडता था । सौत ने कह दिया था, रोशनी बुझा देना । गौरी ने इशारे से कहा भी—“न जरूरत हो, तो बत्ती बुझा दू ।” बहुत दिनों बाद बहू का मुह सास देख रही थी, उस बहू का मुह, जिसने कभी उसका अनिष्ट नहीं सोचा, और सदा उसके साथ सहानुभूति-सम्मान दिखलाती रही, इसलिए उसने यह कहकर बत्ती नहीं बुझाने दिया—“थोड़ी देर और तुम्हारा मुह देखूंगी, फिर बत्ती बुझा देना ।” जब बत्ती को बुझते नहीं देखा, तो सौत आग-बगूला होती आई और स्विच दबाकर उसने बत्ती को बुझा दिया ।

सास के आये दो-तीन दिन हो गये । उनका दिल बहलाने के लिए गौरी बराबर उनके पास रहकर बातें करती रहती । वह दोपहर के वक्त सास के पास बैठती ।



सौत को यह बिल्कुल पसन्द नहीं था। वह जनाने की ओर से आनेवाले दरवाजे को भीतर से बन्द कर सो गई। उधर के बगड़े में गोंग नहीं गेट तकनी थी क्योंकि धूप ज्यादा थी। दरवाजा खटखटाया, तो कोई जवाब नहीं मिला। उधर का दरवाजा खोलने के लिए देवर द्वारा नर्म को कहलवाया लेकिन वेसा करने का नर्स को हुकुम नहीं था। इस पर गौरी को भी कुछ गुस्मा आ गया, उसका कारण भी था, वह धूप में कैसे बैठ सकती थी। जब उसने दरवाजा तोड़ देने की धमकी दी, तो वह खोल दिया गया—सौत सोने का अभिनय कर रही थी।

ठाकुर साहब के खाने के लिए खिचड़ी दी जाती थी, जो बगले में बनकर आती थी। वहा आते-आते वह बिल्कुल ठण्डी और नीरस हो जाती। ठाकुर साहब ने गौरी से कहा—“तू बना दे।” लेकिन गौरी काफी तजर्बा रखती थी, उसने कह दिया—“मैं नहीं बनाऊंगी, यदि पेट में कुछ हुआ, तो यह मुझे बदनाम करेगी।” वह गौरी से कहते, बगले से आते समय छाछ लेती आना। एक बार वह अपने साथ लाई भी, लेकिन फिर कुछ समझकर उमने पीने को नहीं दिया। गौरी इसी आदमी के कारण इतने दुख-पक में पडी थी, लेकिन वह अब भी कहती—“कौन स्त्री अपने सोहाग को कायम नहीं रखना चाहती ?” कई बार सौत के कहने पर उसने जवाब दिया—“यहा डाक्टर खाना नहीं बनाने देते शाम को उसने डाक्टर की बीबी से पूछा, तो उसने कहा—“आप जो चाहे बना सकती है।” यह तो सौत का बहाना था, वह खाना बनाने के लिए क्यों तकलीफ करने लगी? अगीठी रखकर पास की कोठरी में भोजन बनाने में कोई दिक्कत नहीं थी। रोगी को खराब से खराब खाना मिलता था। पास में सेठ का अपना सिनेमा ‘ओलेम्पिक’ था, जिसके रेस्तोरा से अच्छी आमलेट अवचय आ जाती थी।

आपरेशन के तीसरे-चौथे दिन राजकुमारी की शादी थी। राजामाता ने बुला भेजा था, लेकिन गौरी नहीं गई। अस्पताल के सामने सेठ के भाई डाक्टर का बगला था। उसकी लडकी की शादी हो रही थी। सौत के लिए भी न्योता आया था। भला वह महफिल से कैसे अपने को बचित रखती? वह सबेरे ही से तैयार होने लगी। उसकी निर्लज्जता सेठ को भी पसन्द नहीं आई, और उमने अपनी ‘धर्म-बहिन्’ से कहा—“आपका जाना अच्छा नहीं होगा। बाईजी की शादी के लिए राजमाता का वुलीआ आया, लेकिन पति की बीमारी के कारण आपकी सौत नहीं गई, आप जायेगी, तो लोग बदनाम करेगे।”

ठाकुर साहब सोलह-सत्रह दिन अस्पताल में रहे। अब वह काफी अच्छे हो गये थे। इसी बीच में सलपुर के बगले में किसी ठाकुर साहब को टिका दिया गया

था, इसलिए वहा ले जाना अच्छा नही समझा गया। सेठ ने अपना बगला देने को कहा, इस पर गौरी बोली—“अपना बगला है ही, फिर क्यों पराये बगले मे जायेगे ?” ठाकुर जानते थे, कि बडी पत्नी के बगले पर उन्हे अधिक आराम मिलेगा, और वह जाने के लिए “हा” भी कर चुके थे, लेकिन पीछे सेठ और उसकी ‘धर्म-बहिन’ उन्हे सेठ के बगले ही मे ले गये। गौरी अपने बगले मे आ गई, जहा से वह एक-दो दिन बाद बराबर हालचाल देखने के लिए जाया करती। ठाकुर साहब ने कहा—“रोज क्यों नही आती ?” इस पर उसने जवाब दिया—“रोज आने के लिए मेरे पास मोटर के लिए पेट्रोल कहा है ? मोटर भेज दिया करे, तो आ जाया करुगी। इसके बाद दूसरे दिन ठाकुर साहब ने मोटर भेजी, और गौरी भी चली गई।

बीमारी से मुक्त होने की खुशी का सुनहला मौका था, ऐसे समय सेठ साहब भोज का आयोजन क्यों न करते ? ठाकुर साहब के हित-मित्रो की सख्या बहुत मकुचित हो चुकी थी, लेकिन उसकी कमी सेठ का परिवार पूरा करता था। खुशी मे नौकर और नौकरानियो को भी साफे और लुगडिया बाटी गई। गौरी के यहा आठ नौकर थे, जिनके लिए तीन साफे आये, और पाच ढाबडियो पर तीन लुगडिया। इस पर गौरी ने ठाकुर साहब से कहा—“इससे तो अच्छा होता, यदि आपने मेरे पास चीजे न भेजी होती। मैं कैसे कुछ को दू और कुछ को न दू। अगर लौटा देती हू, तो आपको इसका दूसरा अर्थ समझाया जायेगा।” ठाकुर साहब ने, बाकी साफे और लुगडिया भी भेज दी। गौरी के भाग्य को कोई पलटा नही खाना था, लेकिन उसने अपने पति के साथ अधिक से अधिक सेवा और सहानुभूति दिखलाई। जब वह बिल्कुल अच्छे हो गये, तो उसने उनसे कहा—“अब मेरी पेशन हो गई, मैं मसूरी जाना चाहती हू।”

“ठीक है जाओ।” कहकर ठाकुर साहब ने इजाजत भी दे दी।

उसके बाद ठाकुर उसी पिजडे मे बन्द होकर खलपा चले गये।

## अध्याय २३

### करमा ने कमाल किया

छोटी ठाकुरानी के 'गुणो' के बारे में जगह-जगह काफी कहा जा चुका है। पिछले दस वर्षों में उसने अपने 'धर्म-भाई' से मिलकर ठेकाणों को सत्यानाश कर डाला। यद्यपि इतने ही दिनों में ठेकाणों की आमदनी चालीस-पचास हजार से बढ़कर दो लाख हो गई, लेकिन उसने धर्म-भाई को तीन लाख का कर्जा करवा दिया, इसलिए कोई आश्चर्य की बात नहीं, यदि खलपा के लोगों के मुंह से निकला करता—

करमा ने गजब किया। घर फूँके खाक किया।

बड़ी सौत के अलग होते ही करमा का अकण्टक राज था। इसी समय से उसके ऊपर मृत ससुर पितर बनकर आने लगे। एक दिन उसने काफी शराब पी ली थी, उसी समय पहली बार ससुरजी शिर पर आये, और वह आखे निकालकर जोर-जोर से ई-ई-ई करने लगी। डावडियो ने आकर घेर लिया और कहना शुरू किया—“क्या हो गया बापजी ?” आवाज इतनी तेज की हो रही थी, कि कमरे के नीचे रास्ते पर जानेवाले लोग भी खड़े होकर सुनने लगे। पितर ने तुरन्त डावडियो को जवाब दिया—“मैं तो फूँसिहू हूँ।” अन्त पुँरिकाएँ सहम गईं। बड़े ठाकुर के आ जाने पर वैसा होना ही चाहिए था। फिर पितर ने कहा—“भेरे बेटे को बुलाओ।” आख के अन्धे, गाँठ के अधूरे बेटे साहब आ गये। पितर के सामने धूप दी जाने लगी। फिर पितर ने कहा—“झाली (सौतेली-सास) को बुलाओ।” सास ने जो सुना, कि पति-देवता आये हुए हैं, तो डर के मारे पसीने-पसीने हो तुरन्त दौड़ी-दौड़ी आई।” ससुर ने कहा—“तेरे पास टूटा बकस पडा है ना ?”

हाथ जोड़कर सास ने कहा—“हाँ, बापजी, पडिया है।”

“उसमें बड़ी झाली (मृत-सौत) का फूल सोने की सौत की मूर्ति पडी है ना ?”

“हाँ बापजी, पडिया है।”

“कल एक फूल और गढा, वह दूसरी पितरानी होगी, फिर तू दोनों पितरानियों को पूजना।” सास ने ‘अच्छा बापजी’ कहकर सन्तोष की साम ली। उन्हे विश्वास नहीं था, कि इतने सस्ते पितर देवता छोड़ देगे।

अन्त पुर की और औरते बापजी से हाथ जोड़कर कहने लगी—“इत्ता दिन परघट क्यूं नी होया बापजी ?”

पितर ने बड़े इत्मीनान से कहा—“वह दूसरी (गौरी) मुझे मानती नहीं थी, न धूप देती थी, इमीलिए मैं पन्द्रह वर्ष प्रकट नहीं हुआ।”

अब समुद्र-देवता अकसर आने लगे। जब कभी भी दारू की मात्रा अधिक हो जाती, तो फूलसिंह पितरलोक छोड़कर ठाकुरानी के शिर पर आ जाते। सैकड़ों वर्ष के पुराने गढ में भूतो-प्रेतो की क्या कमी थी? छोटी ठाकुरानी को उनका बड़ा डर रहता। उनको बड़ी लालसा थी कि रामजी एक बेटा दे देते। अब दरबार में साधु-फकीरो, ओझा-सयानो की महिमा बढी। करमा की देह में दर्जनों जन्तर वध गये—चोटी में भी जन्तर, बाजू में भी जन्तर, कमर में तो डोरे से चालीस-पचास जन्तर लटक रहे थे। कुछ जन्तर भूतो-चुड़ैलोसे बचाने के लिए थे, कुछ बन्ध्यापन दूर करने के लिए और काफी सख्या में वशीकरण के भी जन्तर थे—आखिर ठाकुर को वश में रखना तो सबसे जरूरी बात थी। एक धोबी भूत-प्रेत झाड़ने में बड़ा उस्ताद था। वह सालभर खलपा के ठाकुर के पास रहा। उसे राजगुरु कहा जाता था। विहार में लाखों-की आमदनीवाली एक महारानी ने भी इसी तरह का एक भूत झाड़नेवाला अपने बेटे के लिए रक्खा था। कई वर्षों तक वह राजगुरु राजकाज में दखल देता रहा। खलपा का धोबी राजगुरु एक साल से अधिक नहीं रह सका। औरा के ठाकुर साहब को खून के दबाव की बीमारी थी। ठाकुरानी ने अपने राजगुरु की महिमा औरा की ठाकुरानी के सामने वखानी, और गुरु का मान औरा में भी कुछ दिनों तक खूब हुआ। वहा पर भी उसने ठाकुर साहब को जन्तर बाधा, लेकिन खून के दबाववाला भूत रागगुरु के मान का नहीं था।

×

×

×

×

छोटी ठाकुरानी का ‘क्षणे रुष्टा क्षणे तुष्टा’ वाला स्वभाव था। एक क्षण में खुश होकर वह किसी को हाथी पर चढाती, और दूसरे ही क्षण नाराज हो नरिचें पटक देती। लौड़ियों में कभी एक की चलती। सारे अन्त पुर और बाहर भी लोग समझते, कि उसी का राज है। फिर नाराज हो जाती, और धक्का देकर उसे महल से निकालते कह देती—“खबरदार, जो फिर कभी भीतर पैर रक्खा।”

इतना ही कहने से उसको सन्तोष नहीं होता था। दरवाजे पर ड्योहीवाले को हुकुम हो जाता, कि उस लौड़ी को भीतर न आने देना। दारोगा जाति के लोगो के पास भी हुकुम चला जाता, कि उस लौड़ी को व्याह-शादी, उत्सव-न्योहार मे कोई अपने यहां न बुलावे, नहीं तो उसकी भी ड्योही बन्द हो जायगी। बूढ़ी विधवा लौडिया दारू-मास नहीं खाया करती थी, लेकिन ठाकुरानी जबर्दस्ती उन्हें दारू खिलाती, मास खिलाती। वह विधवा होने के कारण गोटे के कपडे नहीं पहन सकती थी। ठाकुरानी उन्हें गोटे के कपडे पहनाकर हुकुम देकर गाव मे भेजती, कि जाकर अपने मकान के सामने रास्ते पर नाचो। नाच के साथ बाजा बजाने के लिए ढोली भी भेज देती। भला बेचारी आश्रिता विधवा या बुढिया हुकुम मानने से कैसे इनकार करके ठेकाणे की सीमा के भीतर रह सकती थी ? जाकर नाचती, गाव के लोग ठाकुरानी के इस छिछोरेपन पर आश्चर्य करते, मन मे कुढते भी, लेकिन गुण्डे और छिछोरे आदमी बहुत खुश होकर उस नाच को देखते।

खर्च के लिए 'धर्म-भाई' की कोठी मौजूद थी। खर्च करने मे कोताही नहीं थी, सेठ का खजाना खुला हुआ था। कर्ज मे गाव गिरवी रखे जा रहे थे। कुछ गाव सेठ ने अपने नाम लिखाये, कुछ अपने उसी ड्राइवर के नाम, जिसकी स्त्री सेठ की चहेती थी। ड्राइवर का उग्रपुरवाला जमाई भी एक गाव का गिरवीदार था। कांग्रेस का राज्य हो गया, अर्थात् राजस्थान की रियासतो का विलयन हो गया। खलपा के कांग्रेसी ठेकाणे की इस अन्धेरगर्दी को देख नहीं सकते थे, विशेषकर जनपुर के सेठ और उसके गोइन्दो की लूट-पाट उन्हें पसन्द नहीं थी। १९५१ मे उन्होंने इसके बारे मे एक अर्जी लिखकर सरकार के पास भेजी, इस पर ठेकाणे को हुकुम हुआ, कि अपनी आमदनी और खर्च का हिसाब दो। कितने ही खर्चों का दिखलाना सम्भव नहीं था, इसलिए ठेकाणे की बही मे चलीस हजार की रकम बडी ठाकुरानी के नाम लिख दी गई, और यह भी लिख दिया गया, कि गोला ड्राइवर की मार्फत यह रकम उनके पास भेजी गई। जब बडी ठाकुरानी से पूछा गया, तो उन्होंने कह दिया—“मुझे एक पैसा भी ठेकाणे ने नहीं दिया।” रसीद के बिना ठाकुरानी के नाम से चालीस हजार रुपया हजम कर जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं थी, लेकिन यहां के कांग्रेसवाले भी तो भारत के दूसरे कांग्रेसवालो से बहुत पीछे नहीं है, इसलिए जब अधिक बोलनेवाले की कुछ पूजा कर दी गई, तो मामले को ढीला छोड दिया गया।

×

×

×

×

जुलाई १९५१ में 'धर्म-भाई' सेठ मानूराम सानी चल बसा। एक मामूली रेलवे के साठ-सत्तर रुपये के नौकर से बढ़कर वह करोड़पति बना। राजपूताने की कई बड़ी-बड़ी रियासतों में उसकी बड़ी-बड़ी कोठिया थी, राजा और ठाकुर उसकी नाजबरदारी के लिए तैयार रहते। उस दिन (अप्रैल १९५० में) ठाकुर साहब के भाग आने पर छोटी सौत ने अपने सारे जेवर, धन, पैसे को ढोकर, सेठ के घर में पहुंचा दिया, और अपने को अकिचन बनाकर निश्चिन्त हो गई। जब सेठ बीमार पड़े, तो 'धर्म-भाई' की खोज-खबर लेने ठाकुरानी साहिबा बराबर जाया करती। सेठ के कोई पुत्र नहीं था, उसका उत्तराधिकारी उसका जमाई था। सेठ ने अपने सात भाइयों को भी कुछ-कुछ सम्पत्ति देकर उन्हें लूट-खाने लायक बना दिया था। ठाकुरानी का सारा धन जमाई के हाथ में गया, या भाइयों को भी कुछ मिला, इसके बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता। सेठ के मरने पर ठाकुरानी एक दिन जब सेठ के घर गई, तो सेठानी ने डाटकर कहा—“डाकण, कलमुही, क्या लेने आई है ? हमारे घर को तो तूने खराब कर दिया, अब क्या चाहती है ?” सेठानी पूरी कोल्हू थी। मालूम होता था, किसी बड़े गोलपीपे के ऊपर शिर के नाम से छोटी हड्डिया रख दी गई हैं। रूप के लिए वहां कोई सवाल ही नहीं हो सकता था। वह आसानी से कुरूपों की रानी बन सकती थी, फिर सेठ ऐसी स्त्री की क्यों परवाह करने लगा ? सेठ स्वयं भी ठिगणा, काला और कुछ तुन्दिल-सा कुरूप आदमी था, लेकिन उसकी कुरूपता को ढकने के लिए उसके पास करोड़ों का धन था—“सर्वे गुणा काचनमाश्रयन्ति।” वह बराबर रण्डियों और ह्विस्की की बोतलें लिये परमुण्डे फलाहार करता। ठाकुरानी ने सेठानी की गालियों को शिर झुकाकर सुना, और उससे भी ज्यादा भविष्य की आशंका से भयभीत क्या-क्या सोचती लौट गई। उसने ठेकाणों के कामदारों और नौकरों को बुलाकर पूछा—“तुम्हारे सामने ही सारा धन लारी पर ढोकर सेठ के यहाँ गया, कचहरी में तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी।” सभी कामदार और नौकर तो सेठ के ही आदमी, और सेठ की लूट में साझीदार भी थे, वह क्यों 'आ बैल, मुझे मार' कहने के लिए तैयार होते ? उन्होंने गवाही देने से इनकार करते हुए कहा—“हमको क्या मालूम, कि लारी में क्या भेजा गया था।” ठाकुरानी महीने-दो-महीने नौकरों को रखकर गाली दे उन्हें बाहर कर देती, फिर उसके मित्र कहा से मिलते ? अन्धा-धुन्ध वेतन देने के लिए तैयार होने पर भी कोई विश्वासपात्र नौकर उसके पास रहने के लिए तैयार नहीं था। हिम्मतसिंह मामा का ड्राइवर गोकुल अपने पहले मालिक के यहाँ पन्द्रह रुपया महीना पाता था। उसे खलपा की छोटी ठाकुरानी ने

तीन सौ रुपया महीने पर रक्खा किया, सेठ ने रखवाया। इसमें मन्देह नहीं, कि इस तनख्वाह में काफी हिस्सा मेठ का भी था। जिम समय अभी वह पहले ही पहल नौकर हुआ था, और ठाकुर साहब ने हूवेली के भीतर गौरी के पाम औरतो का धान की मनाही कर दी थी, उम समय रोकने का काम गोकुल को दिया गया था। वह एक औरत को गाली देते मारने दौड़ा। उसी समय उसके पुराने मालिक आ गये। मालिक राज्य के एक उच्च अफसर थे। उनका लडका पुलिस इन्स्पेक्टर भी साथ में था। उन्होंने गोकुल को फटकारा और इन्स्पेक्टर को पकड़ने के लिए कहा, तो वह पैरो में पडकर गिडगिडाने लगा—“नहीं बापजी मेरा कसूर नहीं है, माफ कीजिए, मैं ऐसा नहीं करूंगा।”

जसपुर के ठेकाणे में मालगुजारी अधिकतर बिगोडी है, अर्थात् बिगहे पर नगद लगान ली जाती है। मालर में वह बटाई है और मालगुजारी अनाज के रूप में ली जाती है। जैसा कि पहले कहा, खलपा ठेकाणे की आमदनी १९४० में चालीस-पचास हजार थी, जो अनाज की महगाई के कारण अब दो लाख हो गई थी। ठेकाणा फसल का प्राय चौथाई हिस्सा लेता था, जिसमें से राज्य रेख-चाकरी ले लेता। उग्रपुर में ठेकाणेदारो से रेख-चाकरी नहीं ली जाती, उसकी जगह ठाकुरो को दरबार में उपस्थित रहकर चाकरी बजानी पडती है—प्रथम श्रेणी के ठाकुर तीन महीना, द्वितीय श्रेणी के छ महीना और तृतीय के नौ महीना आकर उग्रपुर में बैठे रहते—शिकार में साथ जाता, दरबार में मुसाहिबी करना आदि कोई काम करते रहते। घर में कोई मर भी जाय, तब भी विना रावल साहब की आज्ञा के वह घर नहीं जा सकते।

१९५१ के अन्तिम छ महीनो में ठाकुरानी ने अपनी रक्खी धरोहर के पाने के लिए बडी कोशिश की, लेकिन न सेठ का दामाद स्वीकार करता था, कि धरोहर हमारे पास है, और न उमके भाई ही। वह कह देते—“जिसने धरोहर रक्खी है, उसके पास जाओ।” सचमुच ही अब वह धरोहर सेठके पास पहुचने पर ही मिलेगी। ठाकुरानी ने ठाकुर से कहकर मुकदमा दायर करवा दिया है, लेकिन धरोहर रखने का गवाह कौन है? अब गुलछरें उडाने के लिए पहली तरह रुपया कैसे मिल सकता, जब कि जागीरे खतम होनेवाली है। खलपा के हाथी और घोडे पहले जैसे नहीं रहे—यह ठाकुर साहब की अदूरदर्शिता ही है, जो कि आठ-दस घोडे और एक ऊट अब भी रक्खे हुए है। एक जीप और एक लारी भी उनके पास है। सलपुर का बगला अब अधिकतर खाली रहता है, क्योंकि वहा की महफिलो के लिए पैसे का आगम खतम हो गया है। अब ठाकुर अधिकतर खलपा में रहते

है। लगान में अनाज कुछ आ जाता है, बस वही जीविका का साधन है। ठाकुर माहब को इस जगह पहुँचाकर भी अभी छोटी ठाकुरानी उसी तरह उनके ऊपर हावी है। इन भूभारभूत सामन्तों और रानियों को कांग्रेसी सरकार को धन्यवाद देना चाहिए, कि जो वह भूख के मारे भीख मागने के लिए अभी तक मजबूर नहीं हुए, बल्कि उन्टा डाकूओं की मदद से अपना राजपाट लौटाने और कांग्रेसी सरकार को उखाड़ फेंकने का स्वप्न देख रहे हैं।